对“美”的理解也许每个人都不一样。人长的好看，是一种美；风景如画是一种美。校园里张贴的励志标语是美；同学之间一句关切的问候是美，老师一次鼓励的微笑是美，人与人一次热心的帮助是美！
那天早上，雨下得很大，像瓢倒一样，没有伞几乎不敢出门，我打扫完宿舍，静静地站在门口祈祷，雨能不能下小一点，让我赶紧去吃早饭，还要上课呢！眼看上课时间快到了，我像热锅上的蚂蚁，看着窗外，突然我透过窗子看到中心路上一个人朝教室方向走去，“咦，那不是郭凯吗？”但我想“他不会帮我的吧，他一向是我班出了名的不学习的人，爱捉弄人，跟老师顶嘴，和同学打架……同学们对他没有好印象，平时我又会管着他，今天他不会正好报复我吧”。不过，没办法，今天我只好试一试了。于是我大声喊他过来，他懒洋洋的瞧了我一下应了一声“噢”，听他的声音，我觉得没希望了。我焦急地朝窗外望着，希望再能看到其他同学。“咦，郭凯来啦！”大雨中郭凯一手撑着伞，一手拿着我的伞，直奔我而来，淡淡的说了句说“喏，拿去。”把伞递给了我。因为跑得急，他的鞋湿了，衣服也湿了。想想刚才的疑虑，我真后悔，我很不好意思的说了声“谢谢你，郭凯”。“谢我？不用，快去吃饭吧，要上课了。”他朝我笑了笑，转身就冲进了大雨中……。
我庆幸自己没有粗心大意，没有将这幅美不胜收的画卷遗忘。反反复复，细细品味……脑中浮现出一句意味深长的名言：生活中不是缺少美，而是缺少发现。我知道，生活中的美正是因为有了这些悄悄而不停歇的变化。小至细胞，大至宇宙，皆是因为变化而美丽。
总是在云低微风的河岸看平波缓川，看芦苇荡内游着的麻花鸭，看老人在打渔的木码头抽着水烟。
大多是初秋，一排小瓦屋冒着平平淡淡似是白色的炊烟，拴着的黄狗打着哈欠，孩童拿着竹架纸糊的纸风筝跑着，尘土晃悠悠地飘起，又摇摇晃晃地落下。
平淡如水。
如皋是飘在水上的。在乡村，走几步就有几条大大小小的河，挑水的大多是汉子，也有农妇在洗衣服，水流不多清也不多浊，烧出来的水有点像灰扑扑的孩子质朴的笑，无味却不寡味。村里老人从不喝直供的自来水，哪怕再清澈。问他，他只说：“这河水好吃着嘞！”
的确，我见过扬州运河的风花雪月，上海黄浦江的波涛澎湃，陕西壶口瀑布的万马奔腾，也听过泰晤士河的烟花浪漫，多瑙河的曼妙细流……
可是，梁园虽好，不是久恋之家。
我始终眷恋着故乡如皋的河水。没有高山环绕，没有莺歌燕舞，没有拱桥横跨，就是质朴的水平淡地流。
水里鱼也总沉在水底，摸不清踪迹，总是自在地、安逸地在河底觅食。倒像如皋人的生活，早上七八点起床，下楼买个豆浆烧饼，没事在公园里转转，看哪人下棋，也凑过去看看热闹，一看要下雨：“得嘞，回家收衣服。”琐碎，接地气，似乎这是个无所事事的老头。
但就是在世界扬起马鞭快而又快时，如皋人走进了茶馆，点了一杯热气蒸腾的茶，不需要人催，因为他们总知道下步该迈出哪只脚。
就像那如皋的河，没有九曲回肠，没有分波支流，自始至终，不紧不慢地流向既定的目标。
孔圣人说：逝者如斯；《三国演义》写大江东去；辛弃疾说滚滚长江，都是大道。如皋的河也有道，是如皋人的道，只不过它将道藏在心里。
真水孕真味。春天桃红柳绿，夏天莺娇花艳，秋天麦浪滚滚，冬天银装素裹，他总是一样地流，不以物喜，不以己悲。山太厚重，云太轻浮，就有了这条河，浸染高地万千绿茵生灵，不喧闹，不得意。
夕阳西沉，渔夫收起了渔网，慵懒的狗起身回了窝，草丛里窜出几只山雀，耳边是细细的流水声，与常无异。它还是无波无浪地信步流淌，地平线的下面，大概就是它的终点，不在人群中碌碌，不在悲伤中沉颓，自始至终，不紧不慢，融百感交流为淡然一笑，这大概就是道，如皋的美学大道。
说书的痛快地喝了一大碗河水泡的茶，砸吧砸吧嘴：“美哉，美哉，得一饮畅快啊！”
美哉，我如皋！
若说世上有天使，那必定是她；若说世上有仙子，那必定是她；若说世上有圣人，那必定是她。她就是我们的启蒙导师——王老师。
初见王老师，便在心中作了评定。细看她的容貌，便会发现她那深邃的眼睛，比深夜苍穹中的点点星光还要闪耀；细细凝视，便会看见那纤细白皙的玉臂，比乳汁般的月光还要透彻；定睛细瞧，便会瞧见那束柔顺的秀发，比潺潺细涓还要柔滑，还有那坚挺的鼻子与樱桃小嘴，整个人比夕阳还要辉煌，比玉盘更加皎洁。
可王老师美的不仅显现于外表，更是从人格深处散发出来。她热情、活泼、幽默、不拘小节……最重要的是她于学生的爱。
有一次，王老师为了鼓励我，便在班级里大肆赞扬我的努力。每当同学们用敬佩的目光看着我时，我心中的自豪与感激之情便油然而生。啊，王老师，您对学生的这份激励，我一生也忘不了。
那是初一上学期，我不慎摔倒，骨折了。我被送进了医务室，王老师急得满头大汗，像热锅上的蚂蚁。痛苦悄然爬到我的腿上，像毒蛇一般，致命而又迅速，我不断急促的呻吟着，喘息着，想努力挣扎着抓住救命的稻草，每一次喘息就像是生命的最后一次搏动，我一阵眩晕，几乎快要昏死过去。这时，王老师跪在床边，轻声说道：“别哭，泓涛，别哭。”用温润的手将我的泪揩去，不停地安慰我，为我减轻痛苦。
当我在家休养时，王老师也不忘来看望我，帮我辅导语文。在我陷入黑暗与痛苦的沼泽时，唯有王老师是我的快乐，我的希望。我就像陷入了痛苦的泥潭，而王老师就像是一只大手，将我拉出泥潭；我就像坠入黑暗的痛苦，而王老师就像一盏明灯，为我驱赶黑暗。
王老师，您的美不仅仅是在外表，更在内心。您是我的快乐，您是我人生的向导，您是我生命中的一个里程碑，您是我记忆中最珍贵的一部分。若说世上有启蒙导师，那必定是她；若说世上有挚友，那必定是她；若说世上有不是亲人，却胜似亲人的人，那必定是她。
她是与我们一起哭笑，共同走过一载的老师。
我看见了，那美丽的……
王老师！
生活中，有许多美的瞬间，都在我们的不经意之间悄然流逝，岁月悠悠，百载千回，美竟如细沙般从指间一如竟逝的溜走，只有无尽的耐人回味.
——题记
一.“轻舞飞扬”
夕日落晖下，投下一个个俏丽的倩影。叶儿伴着微风轻轻吟唱，在空中翩然起舞，时而盘旋，时而上下飞舞，时而相互竞逐的追赶着……，落叶在空中完成的此生中最后一支华尔兹，优雅，妙曼而决然，无一丝后悔，在最后一次深情地凝望大树，在生命的最后一刻尽情的演绎着那属于自己的`美，当叶儿悠悠然与大地“亲密的接触”后，落在芬香的泥土中，此生不在后悔，这一切都显得是如此宁静，如此安详。那一瞬间，演绎了是如此完美的“落叶归根，来时无口”呀!
又是一季秋，又是一场秋雨又是一场寒。又是一年无奈的微笑，又到秋风飘叶时。
落叶，真美!
二．近乎完美的“抛物线”
划破如黑丝绒般的夜空，留下一道星痕，转瞬即逝，给苍穹留下了一道近乎完美的抛物线，也给人们留下了无暇的希望遗憾。耀着我的目，炫着我的心，美的瞬间使我心花怒放，顿时豁然开朗，我看到了希望之女那轻盈灵敏的舞步，让人陶醉于其中，此时的我还看到了希望之光的多彩，我沉迷于其中，或许，流星之所以如此美丽，正是因为它的稍纵即逝吧！
流星终于再现，多少日夜的等待，多少失望的泪水……我来到月色上空，与流星相拥，看到了你向我走来。
流星，真美！
三.雪之韵
你听，灰色的天空落下的雪花在落地的一瞬间与冰面凝结在了一起，那扣人心弦的雪韵在心中久久回荡，毫不亚于从心底深处发出压积已久的震撼。一切物体的表面都覆盖了一层不加修饰的白袄，远处一渺渺的轻烟也淡淡流逝，一切都在过滤，一切都在升华，连人们的心灵也在净化，变得纯洁而美丽，雪有着无可比拟的温馨和希望。
雪花，真美！
落叶是时间的见证，流星代表着一个故事的熙熙结束，雪花则是美好纯洁的代表，它们演绎出生命的最后一瞬间的美,是如此的动人，正因为有了这些无数美丽的瞬间才构造了这如此完美的永恒。拥抱美丽，为的是收获一份恬淡，感受一份幸福。看天光云影，测阴晴雨雪，也不必在乎难逾目力所及，因为目力所及之处，即为风光最美之地，美便俯拾皆是。悲伤时一份慰藉，失落时的一个微笑，孤单时的一声问候……都能给予人美的享受。
秋姑娘迈着轻盈的步伐，来到周岗菊花园，带来最美的菊花，让我怦然心动。
从没有见过这么茂密、这样旺盛的菊花海，有的菊花躲在屋子里像害羞的小姑娘，有的似活泼的孩子乐开了花，有的如火红红的太阳挂在枝头。我端详着这蓬蓬勃勃的菊花，深深浅浅的绿色、紫色、蓝色，白如雪，黄似金，红胜火，密密麻麻地开在绿色的大衬布上，风吹花拂，吹落的是彩色雨，飘飘洒洒，在大千世界里尽显妖娆，这时，我不禁想起了一句描绘菊花的诗句：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”我不由得对这菊花产生了浓浓的爱意，从未想过她开得这样生机勃勃，是秋天赋予了她壮丽的美啊！我将鼻尖贴近那小小的花瓣，那天使般的花蕊里不断散发出淡淡幽香，弥漫在天地之间，她不断地流淌着，流进我的心底，让我的心情立刻变得愉悦起来。若不是仔细端详，谁会知道这满世界的清香，竟是从这躲在绿叶丛中的“香水师”散发出来的。她默默地芬芳着世界，却从不炫耀；她尽情地展现俊俏，却从不骄傲；她勇敢地迎风傲霜，却从不低头。那份从容淡定，那种无私奉献，更激起我内心无限敬意。
秋赋菊花美，伴随着秋的脚步，我忽然觉得，脱离了自我，我静静地倾听秋风的低唱，尽情地欣赏着菊花，任她们牵动着心底那一缕缕柔情而化作一首赞美诗：“秋菊千姿态，缤纷色斑斓。要说谁媲美，百花尽无言。”
环卫工。世界上那么多人，会有谁能在乎他们？他们总是默默地为我们服务着。
清晨，走在上学的路上，是谁把马路打扫的这么干净？是谁让那布满灰尘和垃圾的大街上一尘不染？是那些环卫工叔叔阿姨们！
五点多，我们还在睡觉，一大早就听见“刷、刷、刷”的声音，那是环卫工阿姨扫地的声音。晚上，十点多，我们也都睡了，又听见“刷”的声音，那是也环卫工阿姨扫地的声音啊！
有时候，我们走在大路上，有谁会正眼看过那些环卫工？有谁会尊敬他们？有些人口口声声说要尊重那些不起眼的人，那些人真的尊重了么？
其实，我觉得世界上值得我们尊敬的人，应该是那些？环卫工！
如果没有环卫工，那我们的世界恐怕是尘土飞扬，我们的地球恐怕将濒临灭绝~没有了环卫工，那世界是多么的脏，我不相信有哪个人会希望自己生活得地方尘土飞扬，到处都弥漫着垃圾的臭味。
叔叔阿姨们，我要向你们致敬，我要向你们学习，学习你们那默默奉献，而不说一点怨言的态度！
感谢您－－亲爱的环卫工叔叔阿姨们！
清晨，一位穿着泛黄白背心的中年男子，手推着一辆平板车，上面是木片和铁丝围起来的围栏，里面放了三样东西：镐头、扫帚、畚箕。高高凸起的前额，两只深深陷下去的眼睛，但炯炯有神，皮肤幽黑显得格外健壮。
顺着池塘边上的小路，来到一小间垃圾房前，打开生了锈的铁门。他朝里面探了探，然后从车上拿下镐头，弓着身子往里面一铲，然后抖了抖镐头，顺势往车上一挥，垃圾就倒进车里。接着他把扫帚和畚箕拿下来，把里面垃圾都扫到畚箕里。
这时，一位老奶奶提着一大袋垃圾扔到手推车上，说：“阿杜，辛苦你了。”他笑了笑说：“今天的垃圾比前几天少多了。”随后，拉起衣领擦去头上的汗，提起车手柄，慢慢地走着，边走边喊：“倒垃圾喽？”
没走几步，他突然听见后面急促的脚步声。阿杜扭头一看，原来是一个七八岁的小男孩，端着沉甸甸的一筐垃圾，脸涨得通红，正使劲地喘气，他正要帮小男孩却心急地把垃圾倒到车上。尽管小男孩竭力使垃圾不倒在外面，但他毕竟太短小了，而车上已经堆满了垃圾，结果一半垃圾掉到地上了。这时小男孩不好意思地吐了吐舌头。阿杜把垃圾扫起小心翼翼地倒入车里。他拍拍小男孩的头，和蔼地说：“孩子，以后注意一点啊。”小男孩带着羞愧和感激的心情回去了。
望着这个环卫工远去的背影，我深有感触：他是多么尽职啊，他是一位美丽的天使。