漫漫光阴树，匆匆人生路。一天一片叶，一生一棵树一直是光阴村世代流传的一首歌谣。女人们洪孩子时经常哼这句话。孩子上课时首先要背育这句话。村里人人都知道这句话，每个人在做事前总要默念这句话。。这似乎是光阴村一条不成文的规定。但知道这句话背后故事的人那可是少之又少。五岁的牛小三对此很感兴趣，曾与伙伴六顺一起问过家里的大人。但得到的回答都是不知道，不过，他们知道有个人一定知道，他就是村里见识最广，德高望重的牛大爷。
机会来啦！
村里人有个习惯，每到夏天的时候，每家每户吃完晚饭，都要端只凳子到村里晒谷子的地方去乘凉，聊家常。牛大爷就更不用说了。每天来得最早，这天小三和六顺早早地吃完晚饭，抱着小凳子来到晒谷场。还没等他俩坐好，牛大爷就摇着把扇子慢悠悠地来了。小三、六顺一见牛大爷来了，赶紧上前帮牛大爷提凳子，拿旱烟。把牛大爷的凳子放在他俩位置中间。等牛大爷坐稳，小三、六顺赶紧向牛大爷献殷情，小三为牛大爷捶背，六顺为牛大爷点旱烟，把牛大爷乐得眼睛都差点变成一条线了，笑着用手刮了刮小三、六顺的鼻子，说：你们这两个小鬼头，葫芦里到底卖什么药。小三一听，赶紧凑上前对牛大爷说：您就给我们说说咱们村那道歌谣的来历吧！牛大爷听了，一边摇着扇子，一边对他俩说：说起它的来历还有一段故事呢！
从前，咱们村并不叫光阴村，那时的村民一个个好吃懒做，今天的事总想着明天做。于是人们的房子迟迟没有盖起来，秧迟迟不插。人们一个个浑浑噩噩地过日子。太阳升起就等着太阳落下去。人们饿了就吃野菜。人们吃了又睡，睡了又吃，心里想着：没关系，时间有的是。听我父亲讲，那时咱们的牛头山上有一株树，粗得要十二个人才抱得过来。树叶非常深密，一丝光线都射不进来。全村人躺在树底下，位置还绰绰有余，便谁也不知道这棵树是哪时生长的，只知道这棵树只落叶，却不长叶，而且每天落一片叶子。
当时，咱们村里有一个德高望重的老人，他姓牛，名光阴人们尊称他为光阴老人。他对村民一味的懒惰不知珍惜时间而感到深深的悲痛，有一天，光阴老人把村民召集在大树下悲哀地说：‘今天，我要向大家宣布一件事，咱们这棵树可不是一般的树，它叫光阴树！’光阴老人顿了顿，接下去说：‘光阴树每天落一片叶子，等光阴树落完叶子之时，便是咱们村灭亡之日啊！’‘什么？！’村民们不禁惊慌失措，‘我希望大家今后务必要珍惜好每一天！’村民们简直不敢相信。他们待在家里反思自己的过错。
后来呢，后来呢？小三急得使劲推了推牛大爷。
牛大爷捋着自己花白胡须笑着往下讲。
后来，村民不再像以前那般懒惰了。他们学会了和时间赛跑，人们每天心着盖房子，种粮食，一年后，人们过上了衣食不愁的生活。
那光阴树呢？六顺关心地问。
光阴树的叶子们在落着，叶子越落越少，可以射过光线。
那人们呢？难道不害怕吗？小三问。
光阴树的叶子虽然少了，但村民们不害怕，因为他们的生活过得很充实，他们对人生毫无愧疚，因为他们认为自己没有浪费一分一秒的时间。
直到后来，光阴老人知道自己快不行，便告诉村民们，自己骗了大家，光阴树的叶子即使落完，大伙也不会死的，最后，他在别人的搀扶下，来到光阴树前，用仅剩的最后一点力气在树上刻下了漫漫光阴树，匆匆人生路，一天一片叶，一生一棵树！
那光阴老人骗了村民，村民们不生气吗？小三接着问。
村民们是不会生气的。牛大爷摸了摸小三的脑袋，接着说村民们都明白了光阴老人的用心良苦，不但不生气，还以光阴老人的名字作为咱们村的村名，还将光阴老人刻在光阴树上的话永远记在心里再一代一代传下去，目的是为了让你们珍惜时间。
朋友，其实每个人心中都有一棵属于自己的光阴树，叶儿落了就不再来，请珍惜生命中的每一分每一秒！