这样一棵树
我们每个人的身边都陪伴着这样一棵树……
——题记
清晨，早起出来晨练，我沿着路小跑，过了一段时间后，终于感到疲惫，便停止运动，轻靠在一棵行道树上，想休息一阵，忽地，一片绿叶在眼前飘过，随风摇曳着，落在地上，又被一阵微风吹起，转着圈，接着又落于地，我走过去，拾起那片叶，莫名地凝视了它好一会儿，突然，心中好像有种锁被打开的感觉，也正在此时，我有种从未有过的释然与感动。因为……我想到了人。
其实，每个人身旁都有这样一棵树，它或是棵母爱的树，或是棵友情的树，或是棵姻缘的树。它们的生命力为了我们而顽强，生生死死陪伴在我们左右，可是呢？我们竟反倒麻木了，熟视无睹了，甚至有意无意地去伤害他们。而如此麻木的我们制造的最终结果是什么？答案很出乎意料，这种树还是一如既往的生长，一网情深地繁茂，努力为我们开出一树花，长出一树果！
我想，我周围定有好几棵这样的树，它们一直为我默默地遮风挡雨祝福祈愿。可我，有去关怀过它们，爱护过它们吗？没有吧！也许我就是上述的一类人，但我希望，在自己的改变之下，它们能够明白我已长大，已学会了奉献……
果戈里说，如果有一天，我能够对我的公共公利益有所贡献，我就会认为自己是世上最幸福的人了。我相信，在某一天，我也会成为这样的人，成为这样的一棵树。
我是一棵树，一棵住在这美丽的大自然的树，可以亲身体会春、夏、秋、冬的一棵树。一年四季如同一幅大自然亲手描绘独一无二的画卷，你一定也很想知道我是怎样感受季节的吧，不如让我带你去，好吗？
每年的春天都像一个小女孩放着许多的“风筝”，一吹，满天的风筝就飘着，她一摔跤，就把泪水全洒在我们的头上，把小鸟弟弟们都吓得躲在我的头上，不敢在美妙的天空高歌了，泪水停后，小鸟又开开心心的在天空中高歌着，好像在为晴空无“泪”而开心。
夏天来临了，他总是把最灿烂的一面送给我们，在炙热的阳光下小鸟毫不客气地在我头上筑家，也有年过花甲的老人在我的绿荫下乘凉，也有活泼可爱的孩子在底下戏耍，偶尔会有一只小鸟在我头上“叽叽喳喳”地跳动着！
夏天又悄悄的过去了，我又望到了秋天，秋天一来，就为我们送上阵阵凉爽的秋风。此时，我的头上已结出硕大的果实。果实压弯了我的腰，虽然如此，但我却依然满心欢喜，看着我的同伴身上的果实，有红彤彤的苹果，紫红的葡萄，金黄的香蕉，当看到农民伯伯脸上的笑容，我的心中充满了自豪！
送走了秋天，冬季也来了，地面铺上了一层大雪，我的头上也有了一层白雪头发，在不远处，我看见了几个小孩在打雪仗、堆雪人，看着他们高兴的样子，我也笑了。
一年四季的体会让我无法忘怀，我爱做这样一棵树。
我是一粒松树的种子，被风吹落在岩石里，这是多么可怕的世界啊！粗粝的岩石，仿佛是一只狰狞的怪兽，断崖万丈，连路过的鸟儿也不愿在此多待一会儿。坚硬的岩石、可怕的寂静、呼呼的风声。岩石缝中，我痛苦地闭上眼睛。命运对我太不公平了！竟然给我这样一个贫寒的`家。
怎么办？认命呗，等待黑暗、寒冷、饥饿的来到吧。没有谁会知道你曾经来过。不！我怎么能就能么放弃？是种子就要发芽，什么也不能阻止我的梦想。
冬季，干冷干冷的风吹来，我的皮肤裂开了细细的小口子，生疼生疼的，我觉得自己要被吹干了。我紧咬牙关，苦苦地支撑着，等待春天的到来。一天、两天、三天……冬季是那么漫长。
啊，春天终于到来了，春风吹暖了我的心，春雨浸入了我冻僵的身子，我连忙打起精神，使出浑身的力气，艰难的寻找着每一粒尘土，吸收每一丝尚未来得及流失的水分。那天是一个值得纪念的日子，阳光是那样的灿烂，我终于萌发了，虽然只长出了一丝黄色的小芽，但是，我小小的心里充满了欢喜。
野草们不屑一顾地说：“我劝你还是放弃吧，我们在这里很多年了，还没看见哪粒种子在这里能健健康康的长大。”甚至丑陋的毛毛虫也对我露出“想多了”的眼神——看你又小又瘦一副营养不良的样子，怎能耐得住干旱、雷电？
我贪心地吸收着阳光的精华、雨露的精华，在石缝里顽强地生长着，大风呼呼的，仿佛要折断我；雷电隆隆的，想要摧毁我；大雪无情，想要压弯我的枝条；干旱挑战着我的极限……
很多年后，我还是长大了，弯弯曲曲的树干上到处都是黑色的伤痕，我自豪的立于崖上，远处的游客用赞赏的眼神看着我，说：“看，那棵松树多顽强啊。”
有这样一棵树，它伴我风雨三十载。
记忆里，它出现在我牙牙学语时。那时的它风华正茂，枝叶茂盛，遮住我视线到处的天空。它的高大，烙印在了记忆深处。
小时候，我喜欢靠在树干旁数着天上的星星，看着月圆月缺，在树荫下玩耍。
每当风雨来临，它高大的身躯总第一时间挡下一切。
时间走了，我也懂事，要离开家乡了。求学的路上，第一个夜，我梦里看见了它，还淘气地拿出小刀在树干刻下自己的名字。
离开家后，我才发现，外面的世界有更高更大的树，却总没有熟悉的味道。坐在树下，看着星星，看着月亮，躲着阳光，却无半点踏实，这让我怀念起，家中院里比不上背靠着这颗树要大的树。或许，这就是一方水养一方人，不管你身在何处，不管你走的多远，看到任何美景都会第一时间反应这不是我的家乡。
“虽然己经不能用不能用母语来诉说，请接纳我的悲伤我的欢乐，我也是草原的孩子啊！心里有一首歌，歌中有我父亲的草原母亲的河。”这是席慕蓉第一次踏上草原，她祖辈生长的地方而发出的声音。虽然未曾谋面，但她嗅着，草原的芳香，看着奔跑的羊群，还有高大的骏马，她知道，这就是她梦里的家乡。或许，这就是在外漂泊游子共同的情结吧！
终于，年年盼盼，等待回家的时候，脑海第一时间就浮现出大树的模样。
院子还是那么熟悉，大树也未曾改变。风中摇曳，定是在与我问候。
反反复复，来了又走，走了又回。我一直以为，它不会老，拥有都矗立风雨中，能挡住风吹雨打，岁月打磨。就这样，我一天天长大，久不回家。这一走半年，再归去时，猛然发现，它的绿叶不如从前茂盛，还有了枯枝。一棵树难免有几根枯枝，并没什么了不起。就这样，它在风吹日晒中一年又一年，我在梦想路兜兜转转，来来去去。
累的时候，我还习惯着走到院子，却发现视野里都是霓虹灯，还有一栋栋高楼，并没有院子，也没有那颗可以依靠的大树。
想念了，便回去了。
激动，心怯，忐忑地来到树下，猛然抬头，我惊住了。曾经茂盛的叶只剩下几片枯黄地挂在枝头，树枝，不，连树干都已经开始干枯。
那一瞬间，我无语凝噎。曾经在这树下的点滴在脑海里盘旋，都还记得在树下休憩舒静，还有它茂盛得遮住我的天地。可如今，它已经走到生命的尽头。
生而由死，不可逆。可当一个生命在另一个生命记忆深处烙下不可抹灭的记忆时，舍不得哪一个消失，更舍不得哪一个先消失。而已经枯萎的它，再不能遮风挡雨，反而挡住了来往的路，于是，它被砍倒，从视线里消失。
如今抬头，再看到熟悉的树干，还有它茂盛，有的只是倒在一旁在岁月消磨下，已经开始腐朽的枯柴，等着最后一把火，贡献出最后一点能为，然后化为灰烬，变成尘土，走完最后的轮回。
矫情的我，看着最后的星火，泪眼婆娑。
烈日，寒风，大雨，四季在院子里交错，再无阻挡。没大人再在院子里闲聊休憩，也不再有小孩在那里玩耍，我也觉得生命某个重要的组成消失不见。
坐在台阶上，看着空荡的院子，思绪万千。终于，我决定，要在院子重新种下一棵树，待来日，它长大，成为大树，也为那些来往座谈的人挡住风雨。
这棵还在风雨里慢慢成长的小树，它就是我。