我曾经是一个自卑的女孩，因为有了她的存在，她的陪伴与呵护，给了我阳光与温暖，我才快乐起来。她是我的死党，我一直都这么认为。
刚进入七年级时，新的环境和陌生的脸孔这一切令我措手不及，我经常躲在被窝里偷偷的哭，怀念小学时的校园生活，怀念曾经的好友，那段日子是灰暗的，是她，带给我一米阳光，她个性开朗，率真十足，她见我不开心，总是想尽千方百计逗我笑，笑一笑，十年少。从那时起，我的生命因为她的存在变得阳光起来。她和我形影不离，我一直认为她是我的死党，她帮我提高学习效率，教我怎样把被子叠成豆腐状，和我一起拉家常，晚上和我挤在一个被窝里睡觉……
直到一天早晨，早上我起得有些晚，她却已经先走了，我有些疑惑，为什么不叫醒我?我慌乱地洗脸刷牙，拿起饭盒追了出去，在操场上，我一边大汗淋漓地跑，一边焦急寻找她的身影，远远地，我看到了她，我朝她喊了一声等等我，可她像没听见似的，一直向前走，和她同行的几个同学也说说笑笑往前走，我心里十分生气，想要追上他们，可到最后，他们居然跑了起来，看着他们匆匆离去的身影，我跑得上气不接下气，再也无法向前迈出一步。我呆呆的站在那里，眼泪夺眶而出，我在心里暗骂自己没出息，可眼泪还是止不住流了下来……
事后，我问她为什么不等我，她明显的楞了一下，你起床太慢了，要是迟到了怎么办?我顿时觉得十分心寒，我没有再与她争辩下去，脑海里回荡着她最后那句话，我的朋友很多，不止你一个。是啊，我自己好傻，我不该只享受她的温暖，我也要有自己的朋友。
现在，我拥有了自己的朋友，我到现在还不理解她当初的做法，但我庆幸的是能像小鸟一样，飞向更广阔的蓝天，交到更多朋友。
时间会愈合一切伤口，所有的伤痛都会随着云走，明白不了就忘记吧，现在，我过得很好，我想，世界上有两种长大的方式，一种是明白了，一种是忘记明白不了的，心中了无牵挂。所有的人都用后一种方式长大，我是真的长大了。
小时候，我很听妈妈的话，该干啥就干啥，该怎么做就怎么做，我都得听从妈妈的命令，不会发表一句自己的主见。
但现在，我有了变化，我开始有了自己的主见。在校对一道平均数的题目时，我写出的答案虽和标准答案相同，但求解的过程完全不同，可妈妈却说我是错的，我便说出自己的意见，并争执了起来。我说：“我就是对的，你不能以答案为标准。”妈妈支吾了，我又讲出了理由，妈妈终于接受了。我改变了，变得有自己的主见了。
八年级时，我的成绩并没有这么好，是个爱打爱闹的淘气包，数次弄伤别人再一溜烟跑走，或在操场上又滚又爬，一股小孩子气。
但现在，我有了新变化，我不再那么贪玩，我开始认真学习，不再是一个小屁孩的样子了，变得有责任心了。老师认命我为背古诗的监督人，又让我当小组长，去批改别人的作业，我干得很认真、负责，老师表扬了我。上学时每天早上，老师都会叫我拿东西，泡开水，每当老师话没说完，我就冲老师一笑，“我知道了，端篮子、泡开水、拿杯子，对吧!”然后马上冲进办公室干了起来。每天中午，我都会以一副小老师的模样，宣布背古诗没通过的名单。我变化了，变得有责任心了。
我变得有主见了，有自己的思想了，有责任心了，这些变化来自于我长大了。
当一缕秋风拂过，丰收的季节降临了，到处都充满着收获的喜悦，同时也弥漫着成熟的气息。在这黄金季节我收获了长大的感觉。
天刚蒙蒙亮，我早早便出了门，踏上自行车，缓缓地向着中学的大门前进。第一次骑车上学的感觉真奇妙。这段走过无数次的路忽然发觉焕然一新，第一次发觉空气如此清新，第一次发觉世界如此宁静，第一次发觉道路如此宽敞……一切都如此奇妙，心头上不禁涌上一股成长的喜悦，长大的感觉就像清晨的风景，新鲜新鲜的。
步入中学，学校便发下了本学期所需要学的课本，看着同学一趟又一趟的派发书本，看着一本又一本厚厚的课本，看着一张张桌子上堆满的课本，心里似乎有些小沉重。放学了，背上大大的书包，忽然发觉肩上开始发痛，想起小学放学时又蹦又跳的场景，忽然发觉肩上的负担重了，我们不再像小学一样轻松、自由。长大的感觉就像背后的书包，沉重沉重的。
回到家中，急急忙忙地放好自行车便跑向厨房做饭，不一会儿油烟便弥漫了整个厨房，呛得我直咳嗽，眼睛也因油烟挤出了泪水，菜炒得稀里糊涂，吃上两口饭后背上书包，又一次踩上自行车上学了。一路上急急忙忙的，路边灯光四射，忽然发觉夜景如此优美。长大的感觉像做一顿晚饭，辛酸辛酸的。
经过一段令人流连忘返的夜景，又再次回到了宁静而明亮的教室中，坐在座位上，拿出作业，一本又一本的学完，忽然一道奥数题挡住了我前进的思路。我下意识地准备跑去问爸爸，抬头看，发现眼前是陌生的环境，我久久地望着眼前的景象，窗外黑漆漆的，四周静悄悄的。教室里只留下风扇发出的响声。无可奈何的我只能自己解决。时间一点一滴过去，练习本上早已被我画得乱七八糟，答案终于出来了，心里乐滋滋的。这一刻我长大了，长大的感觉就像解答一道奥数题，欢乐欢乐的。
长大的感觉如此美妙，如此神奇。它如同一个调味盒，装满了酸甜苦辣。当一缕秋风再次拂过，它又将带给我几分成熟的气息……
年后，百无聊赖的我捧着一杯绿茶坐在窗边，淡雅的茶香，让我浮想联翩。成长就像这杯茶水，需要我们慢慢品、细细饮，才能品出其甜蜜，饮出其苦涩。
她是我学校生活的噩梦，也是经常与我吵架的对象。我对她有些恐惧、嫌弃，更讨厌她趾高气昂的嚣张模样。不幸的是，这学期的座位老师恰好安排我和她坐。真是不是冤家不聚头，经历一番思想斗争，我还是极不情愿的回到座位，开启了和她的同桌生涯。
这日晨读，她忘带了英语书。我把头埋到桌洞里，暗自窃喜。又赶紧用手捂住嘴巴，怕笑声被她听到又得挨一顿暴打。我偷瞄了她一眼，心想：看你怎么收场。她转过头，一改平日的嚣张跋扈，用可怜巴巴的眼神望望我。我赶忙坐正身体，清清嗓子，整理一下帅气的发型，端好手里的英语书，好像什么也没发生过，继续读书。不过第一次见她这样的眼神，我倒有些不自在。
她并没有开口说话，可我心中早已觉察。“要不要借她一起看呢?”我心中突然蹦出这样的想法。“她又没问我借，为什么要给她一起看?”平日她嚣张的模样又浮现在我眼前，促使我快速否定了这种想法，旁若无人地继续读书。
她尴尬地托着下巴，满眼乞求地瞟着我，不住地向我发放求助信号。近了，近了，老师越来越近了。见我无动于衷，她像根木头一样愣在那里，听天由命般地等着暴风雨的来临。
我的心怦怦直跳，仿佛自己犯了天大的错误，根本不知道嘴里念的是什么。大脑像过电影一样，不自觉地回想书中的道理、老师的教诲，一幕一幕。难道"互相帮助”，只是一个随便喊的口号吗?难道我们之间，真的这么苦大仇深吗?难道我真的想看到她被老师批地抬不起头吗?矛盾是有，互助倒真，友谊尚存。经过一番激烈地心理斗争，我以迅雷不及掩耳之势，在距老师还有2米的时候伸手把书押过去，示意与她一同看。她抚过书，不好意思地抬头看着我，我腼腆回应。我俩传递了一个暖意的微笑。
是啊，我长大了，学会了谅解，也学会了宽容。如果说童真是无暇的美，那么长大就更是一道亮丽的美。我学着享受其中，酸、甜、苦、辣，同样萦绕着长大的我。
在上次的考试中，我考了300多名，因为这个名次，我非常非常的伤心。因此在出分的那几天，我甚至可以说成是茶不思饭不想。每天都在捣鼓我这个分数，我怎么可能考这么低分呢?老师，是不是批错了?还是是我真的没有考好?我每天就在焦虑的生活中，一点一点看着时间在我的指缝中流去。
终于，我想通了，不能只查着这一件事，不放。我通过这次考试，学习更加的努力，上课更加的认真听讲，以前经常开小差的我，现在也不开了，跟着老师的思路，一点一点的把题弄会。放学回家，我第一时间把作业写完，然后复习，然后预习明天的功课。老师和家长和同学们都说我好像是变了一个人一样，以前爱贪玩的我，现在变成了爱学习的我。他们问我是什么让我的精神受了崩溃吗?我笑着对他们说，不是，只是长大了而已。
长大，是人人都会有的。记得小时候，每天朝着父母要着要那的。父母不给我们的时候，我们的第一做法就是哭。想当初，我还是个孩子的时候，每天朝父母都要漂亮的选自和好玩的玩具。父母要是不给我买的话，我的哭声就又开始了。妈妈说我当时的哭声，真的是像天打雷劈了。特别震耳欲聋，简直就像放鞭炮的声音一样。可是现在回想一下，当时我是真的不懂事。爸爸妈妈每天都要那么辛苦的工作，回家还要应付那满惨的我。唉，到现在，我已经不怎么吵，父母要东西了，因为，我长大了。爸爸妈妈们仿佛也发现了我这个，变化。对我说，孩子，你要懂事了，你长大了。我听着这句话，心里有很多的感慨，小时候，妈妈让我们懂事的时候，我们却说不麻不麻，我还是个孩子。可是到现在，妈妈让我们懂事的时候，我们只能微微的点了点头。可是谁知道?我们在父母的眼中，只要父母一天管着我们，我们在他们的眼中，就是孩子。
我是学为了一点事，我长大了。我可以为父母分担一些家务事，和一些繁琐的心事。这些都是来源于什么?都是来源于四个字，我长大了。每天看着父母烦锁的眉头，心里就有一点点的担忧，还怕他们会终究离我远去。可是没过一会，我却想通了，人都会有悲欢离合，为什么不珍惜现在呢?所以，我要珍惜眼前人，珍惜眼前的父母，这些眼前的老师，珍惜眼前的同学，珍惜眼前的朋友，珍惜眼前的所有人。这些都是来源于，我长大了。
每个人小的时候都希望自己可以快点长大，因为这样就可以无拘无束的做许多自己想而又喜欢的事情。当然，我也不例外，我想无论是对于男生、还是女生，成长都应该是喜悦的!
11岁那年，我记得暑假里，父母由于工作原因，他们早出晚归，一开始还有奶奶陪着我，后来因为许多原因她老人家也回了农村。所以有很长一段时间都是我一个人在家。
每天早晨起床，父母早已出门，我不慌不忙的洗漱之后，因为当时没有食欲，我大概又看了半小时的书，才勉强走到厨房。
进厨房一看，怎么还是和昨天的一样，餐桌上又是鸡蛋、面包、牛奶和苹果。也罢，心想有吃的总比没有强，我漫不经心的吃着。
在我收拾碗筷、刷盘子的时候，看到光洁如新的餐具时，不知为何，心里总会有股甜甜的滋味。
快速的写完当天的作业，又躺在了床上看起书。想去拿杯水，忽然发现书房乱极了，不知情的人看到这一幕，还以为家里进了贼呢!书本、零食袋、卷子、练习题、衣服到处都是，床单已经垂到了地上，而被子则完全铺到了地上……我赶紧把书本归还到书架，把床单抖了一下，铺在床上，再将被子叠好整齐地放在那里。又把所有的垃圾袋、饮料桶都收入袋中。
然后，拿起扫帚，四周很快就响起了“唰唰唰”的声音，像是一首美妙的乐曲。声到之处，一片洁净，不一会，“垃圾大军”就被归拢到了门口，我又派出我方“镇垃圾大将”—“扫帚将军”出战。还真不愧是“老将出马，一个顶俩”，瞧，“垃圾大军”被统统歼灭。
到了晚上，妈妈回来后，不经意向我书房看了一眼，惊讶的说：“儿子，这是你干的吗?”
我自豪的回答到：“当然啦，干净吧!”
妈妈飞快地跑过来给了我一个大大的拥抱，爸爸也给我竖起了大拇指，不禁说道：“真棒，儿子，你长大了!”
那一刻，我好像真的长大了!
“风华正茂”的我们正处于青春时期，散发着青春的活力，当然，也伴着淡淡的、浅浅的忧伤。
总有一些困难与烦恼不期而至，就像那天……
那是我初二以来第一次找不到卷子，偏偏又是老师检查。早自习时，他问：“还有x个人没交卷子，都是谁？来，站起来我看看。”忐忑不安地站起来的我顿时有了一种“不祥之兆”，周围同学帮我找得热火朝天，我却像若无其事，没有动手找。这里应该有一段插叙的：
每当我做完任何一张卷子时，都会有同学“核查”，有的是对一下答案，有的……(嘿嘿，不说了)，所以我坚定的认为那张卷子根本没在我这，就自认倒霉了！老师更搞笑，当看见为数不多的几个人中有我时，先是很惊讶：“你……咋能没交呢？”我突然有种想笑的感觉：“我没找到，但我做完了。”老师便先“教育”了其他几个人(不知道是在考虑教不教育我还是在为我拖延点儿时间)可能是为了不“偏向”吧！我还是没能“逃过此劫
两条红印与手心的白色形成鲜明的对比时，两行液体也顺颊而下，包含着不知名的委屈。老师见此状，给了我两张新卷子，我哽咽着走回座位——不料，前面同学找到原来那张卷子竟然夹在我历史书里，以前也没这习惯啊！我心里想着，嗨！哭笑不得！
我一“气”之下，按照原来那一张把后来两张写完了。晚自习又出乎意料的获表扬：“看咱家(老师一直把我们班称为“咱家”的)这孩子，多像样儿！我都没舍得打，打了3个手板，交了3张卷子。她心里一定挺难受的，以前从没挨过打，今天却……”我在下面不禁想笑，暗想：“嘿嘿！谁没挨过打呀？想当年初一时不也挨了“大叔”(对初一班主任的昵称)不少“棍棒戒尺”吗？看现在初二“班头”你的手指尖不也和我的脑袋有过一些“摩擦”吗？
忧伤也只是暂时的，没有谁注定永远不快乐，因为快乐是每一个人与生俱来的最宝贵财富。
在这所学校，有太多关于“烦恼”的抱怨，其实回头一想也蛮有意思的：扣分挨罚、活动课体育课挨停、没完成作业挨骂、做题挨抄、考试挨失利，还有……与朋友挨点儿小矛盾。当时都不知有多么失落、伤感、无助，现在回味起来，嘴角总会微微上翘，挂上一丝微笑。
青春这条路，伴着荆棘与阳光的这条路，同样伴着泪水与欢笑，不过那淡淡的、浅浅的忧伤是那么稍纵即逝，留给我们的，依然是源自心底的快乐。
有时，我们宁愿笑着流泪，是不想哭着说后悔。忧伤过后，我们擦干眼角的泪，继续上路，勇往直前，我们的青春我们自己做主！
风雨的洗礼中，我们哭过后就长大！
阳光撒在大地上，摊开一卷金色的回忆，我细细咀嚼着那一瞬间。
那天，是我们学校一年一度的运动会。我是跑200米冲刺的，来到观看比赛的场地，坐在自己的位置上，我始终忐忑不安：如果失败了，不能拿到第一，总觉得愧对于同学们，愧对于自己。我的心中时不时的会冒出这样的念头。可毛老师却一点儿也不着急，还对我们加以鼓励，说：“跑不到第一没关系，只要尽力而为就可以了!”看着同学们都拿了不错的成绩，我心里更加紧张了，像十五只吊桶——七上八下。
总算轮到我了，选手们各就各位，我位于第四跑道，虽然拐弯的角度很大，但是却在最前面，我不知是紧张呢，还是。只听“呯”的一声，枪声响了，我们四个运动员像离弦的箭冲了出去。不好，我慢了一拍，额头直冒冷汗，我用余光瞟了一下左右两边，幸好没有人追上来，我应该加快速度了。就在这时，我突然脚扭了一下，原来那健步如飞的脚步慢了下来，感觉脚很酸痛，我很想放弃，这时，我听到同学会在鼓励我：“周琛雯，加油!”我咬了咬牙，想：“不，我不能辜负大家对我的期望，我也不是一朵枯萎的花朵，也不是一个日落西山的夕阳，我只是一个超强毅力的小英雄，向前跑，别落下!”我终于第一个冲过了起跑线!
那一刻，我突然间觉得自己长大了，我战胜了挫折，也懂得了“有志者，事竟成”的道理!
爸爸、妈妈关心我，外公、舅舅爱护我，他们一直伴随着我。可还有一位默默无闻的朋友在陪着我健康成长，这位朋友就是——书。
在我两三岁时，爸爸妈妈常给我买一些图书，这种书有图画却没有文字。那时，这些书帮我认识了什么是皮球，什么是苹果。书便成了我小时候的伙伴，伴随着我长大。
到了四五岁，爸爸妈妈就给我买了一些带有图画的认字本。由于我那时还不识字，妈妈便开始教我认几个简单的字，如：大、小、上、下等。那时书便成了我的家庭小教师，为我读小学打下了基础。
时间过得真快，转眼，该上小学了。此时爸爸妈妈给我买的差不多都是有文字的书，上面注有拼音。我借着拼音这根拐杖来识字，从而理解文章的意思。那时我已知道了许多故事，常讲给爸爸妈妈听，还会背很多首唐诗，他们还表扬我看的书多。现在，爸爸妈妈为我买的书都是些什么《青少年百科知识大全》、《中国孩子的疑问》等类书。
我家的书架换了一个又一个，现在这个大书柜里，每层都摆满了各种各样的书，有儿童故事类的；有诗歌类的；有散文类的……这些书有的是自己买的；有的是亲人送的；还有的是跟表哥表姐换的。周末一走进书店，我似乎走进了知识的海洋。我像一个饥饿的人扑在面包上一样吸收着知识的营养。书，它使我的知识丰富起来，使我的视野开阔起来，更使我的生活变得充实和多彩。
书，真是我的好伙伴，又是我的好老师，它将永远伴随着我长大。
在好不容易盼来的星期天，我看到了一篇奇怪的文章—《你还记得度过了几个春秋吗?》。看到题目时，我的心不由得震撼了一下，我度过了几个春秋了?哦，14个了，不知不觉中，我长大了。
小时候，看到大人们愿意去哪就去哪，过得这般潇洒，而我却只能被禁锢在小小的院子中(爸爸妈妈没照顾我，而让我出去，又怕我走丢)，我稚嫩的心产生了不平衡，我时候才能长大?那时，我好渴望长大，长大后还可以挣钱买好多好多的棒棒糖，多好啊!于是，在不知不觉中，我上完了幼儿园、学前班、小学，又在甲申年的9月，我跨入了初中的大门。这每层次的升级，都代表着我愿望的又迈了阶梯。可是，我并因切而感到的。每当新年到来时，亲朋好友都会说：“你又长大了一岁。”
可我并不会高兴，看似漫长但真正体验起来却如白驹过隙般匆匆的成长过程中，我失去了东西:我不会再像小时候那样露出天真、率直的微笑，不会再发出灿烂、爽朗的笑声，不会再和小伙伴们无忧无虑的嬉戏打闹。，长大了的我，不再是那么单纯，不再是忧虑的，挂念的乖乖女，我在成长过程中学会了承担，学会了顾虑，我知道，我才14岁，可在他人眼中，我已和大人区别。然而，我的心也是用成人的眼光去看待形形色色的世界万物，也许是学习的和他人的耳濡目染中使我过早的走向成熟。
我想，上天赐给我愿望，我愿意用我现在所一切换来我童年时的一切。，露珠依旧晶莹剔透，太阳依旧东升西落，散发着耀眼的光芒来普照大地，晚霞依旧温馨，可我，却永远的保留童心，抓住匆匆流去的。
你度过了几个春秋?
也不知是几年以前的事了，那时候我还是个稚气未脱的毛孩子，而且还胆小。我怕黑暗，怕孤独，怕寂寞，也怕小虫子。
那是一个特别的夜晚。妈妈似乎要干什么惊天动地的事，让我到小姨家过夜。我害怕，却又没办法。到了小姨家，可晚上小姨和姨夫要到朋友家去取什么东西，没带我去。
孤孤零零的我一个人，在这样一个死寂的夜晚。我怕了，就算电视机的嘈杂声也无法赶走我的恐惧和孤独。我漫无目的地按着遥控器，不知要找什么，跟无头苍蝇似的。时针特别慢的才走了几圈，夜却已经深了。眼皮越来越重，可我却不敢入睡。耳朵正在灵敏地捕捉着摩托车的声音。门外突然传来敲门声。我赶快开门，可却没见着小姨，是这儿的邻居。她问我怎么了，我什么话也没说，哭着关上了门。关上门后，我冷静下来。躺在床上，不知过了几个世纪，我终于盼回了他们，安心地睡去了。事后那邻居把她所看到的告诉了他们。小姨夫笑我胆小，我无言以对。
多少年以后，我又来到了他们家过一个孤独的夜晚。到这儿，家里没人，大概是出去玩了。我一个人看电视。直到夜深人静，他们还没回来。
不知何时，他们回来了，小姨问我害怕么，我只是摇摇头，小姨似乎在想什么，然后深沉的说：“长大了”
似的现在的我已不是从前的我，我真的长大了不是么！
从没想过
会有一个一起长大朋友
那些童话故事
美丽又豪华
现实生活没有童话
每个人有每个人的想法
没有白雪公主的嫁纱
没有糖果护着长大
轻轻来临
匆匆离去
只有孤单陪伴我长大
爸爸妈妈不知为什么又吵架
只有孤单安慰我睡下
一起长大的朋友啊
我的由5844个小时组成的16年
你一分一秒都不落下
我的有喜怒哀乐组成的16年
你分分毫毫都不放下
在我的脑海里，印记着许许多多的事情，其中有一件事，让我得到了成长。
小时候，妈妈很爱我，每次有什么好东西，立马就会想到给我。可自从妈妈生下弟弟之后，对我的爱也越来越淡了，好像都快把我给忘了。
那天，我坐在沙发上看书，弟弟突然跑过来，把我手中的书给抢了过去，我本不想与他吵架，拿起另一本书看了起来，谁知他居然一手拍烂我的书，还对我比了一个鬼脸。我生气极了，刚抓起他的手，他就大哭起来，嘴里还大喊着：“妈妈，妈妈。”妈妈听到声，马上跑了过来，一把将弟弟拉到她身后，怒目圆睁，气冲冲地指着我说：“你怎么搞的，长这么大，还跟弟弟过不去，我和你说了多少遍，弟弟还小，你这个姐姐应该让一下他。”我委屈地说：“妈妈，不是我，是弟弟，你看我的书都……”妈妈瞥了一眼我手中的书，完全不给我解释的机会：“不是你，我都看见弟弟在哭了，还说不是你，况且为了一本书，就和弟弟吵架，一点姐姐的样子都没有。”我伤心极了，冲到房间趴在床上哭了起来。
晚上，不知过了多久。妈妈悄悄地打开了我的房间门，手里还拿着一本书，妈妈轻轻走到我床头，温柔地对我说：“宝贝，是妈妈错怪你了，对不起。”我摸着妈妈的脸，说：“是我不对，不应该因为一件小事就和弟弟吵架。”妈妈看了看我，脸上露出欣慰的笑容：“你长大了，懂事了，妈妈为你感到骄傲。
就在那一刻，我感受到了来自妈妈对我的爱。妈妈对我们的爱是一样的，并不存在爱谁多一点，我们都是妈妈的心头肉，我应该体谅妈妈的不易，更加自觉学习，用优异的成绩回报妈妈对我的爱。
那一刻，我长大了!
放大岁月的瞳孔，转动时间的齿轮，成长的岁月仿佛一帧帧光感饱满的电影胶片，一幕幕缓缓地从眼前转过……
我一直以为你不喜欢我，嫌弃我。我既不调皮，亦不愚笨，最大的错便是，我是个女儿身。小时候，每当邻家的小男孩跑到我家玩耍，你总是欢喜地将他抱起逗弄。而我只能像只鹌鹑，躲在无人注意的角落里，巴望着这幅其乐融融的画面。
日积月累，渐渐地，祖孙间的矛盾越来越大，逐渐变为一条难以逾越的鸿沟。就在那一刻，洪水咆哮着，涌了过来。
那天晚上，为了给同学送一份资料，回家时已经很晚了。一进家门就听见奶奶唠叨不休。我没有摆放整齐的鞋子，溅上脏水的裤脚，随手扔在桌子上的书包，都成了奶奶指责的对象，而我只能缄默不言。
“你这死丫头，这么晚回家也不知道打个电话，在外面疯玩那么久，多让人担心啊!真没个女孩儿样，哪点比得上隔壁家的男孩子啊?”
奶奶这话激怒了我，一股怒火燎遍了五脏六腑，直冲脑门。“你要喜欢他，就让他当您孙子，我也不来烦你。”接着便是一声震天响的关门声。
一声似有若无的叹息声从门缝里钻了进来，正在气头上的我却以为是幻听。我赌气没有出去吃饭，半夜醒来，肚子饿了，便摸着黑向厨房的方向走去。鬼使神差中的我，发现厨房旁边奶奶的屋子里还亮着灯。透过门缝，奶奶正伏在床头，依靠着那微弱的灯光，为我缝补衣服。在昏暗的灯光下，那一刻，我才发现在细水长流的时光里，奶奶也是一位老人了。花白的头发，密密麻麻，额上也留下了岁月的痕迹。那一刻，奶奶所缝的每一针每一线都深深地刺入我内心最柔软的地方，我拼命挣扎，想要逃离，却又被那每一针每一线紧紧锁住。那一刻，我似乎明白了些什么，我好像长大了。
原来所有的“我以为”都只是我以为。我们时常羡慕别人，却忽视了爱自己的人。那一刻，我长大了。我发现，奶奶只是不善言语，她总是在背后默默地支持着我。在别人面前，她会说：“我的孙女儿，不是别人家的孩子。”即使，在与我针锋相对的争吵过后，屏息凝神，仍发现那一声细微但又真切的叹息。即使，我赌气不吃饭，奶奶也会为我准备好温热的饭菜。那一刻，我发现，幸福就像玻璃，平时从未察觉，只要微微改变角度，就会映照出光芒。
那一刻，夜凉如水，暖暖的爱流入心田，使我长大。
每天，我都在妈妈的叫声中起床;每天，我都能吃到妈妈精心准备的早餐;每天，我都和姐姐吵吵闹闹、热热闹闹地去上学;每天，都可以吸收好多新鲜的知识;每天这样无忧无虑的日子，真好!
那一件事，使我长大了。
那是去年暑假，因为妈妈做了个小手术住院了，家里就剩下我和姐姐。过惯了，衣食无忧的日子，让我们适应妈妈不在家的日子，倒真的有些困难。为了提高独立生活的士气，我和姐姐比赛洗衣服，看谁洗得干净。
比赛开始了，我先把衣服浸湿，接着倒上洗衣液，浸泡了5分钟。然后我拿起刷子，在衣服上使劲地来回刷，从衣领刷到下摆，从下摆又刷回来。当我开始清洗衣服时，偷偷抬头看了看姐姐。只见她也正认真地刷着，额头上已冒出了几颗汗珠。看着她努力的样子，我也不服输，不停地告诉自己要加油。
经过一番努力，我终于完成了这项“伟大”的任务。看着被我洗干净的衣服，心中顿时升起一种满足和自豪的感觉。
此刻，腰酸背痛、手发软、腿发麻的我，深深地体会到了妈妈往日的辛苦。妈妈，为了我们两个孩子起早贪黑，忙里忙外，真是不容易。我今后一定要做一个懂事的孩子，多帮妈妈分担一些家务。
我知道，那一刻，我长大了。
“这个周末回去烧一道你最拿手的好菜给爸爸妈妈吃。”张老师的话音刚落，我们全班兴奋不已，包括我。也耐不住跟着兴奋了起来。放学回家后，我立刻把这个好消息告诉了爸爸妈妈。
星期六的早上，我比平常早了很多起床，生怕好菜被别人买走了，赶紧洗漱穿衣。随同爸爸去菜市场买菜。
到了菜市场，看见很多人在买菜，我加快了脚步，来到了卖鸡蛋摊前，买了两个鸡蛋和新鲜的蔬菜。就离开了菜场，回家准备烧蛋炒饭。
回到家，拿出刚买的两个鸡蛋，在把电饭煲里早上吃剩的米饭也盛了出来。我用了九牛二虎之力后终于搅好了鸡蛋，接着，我又在鸡蛋里加了些葱花、黄酒和盐，用筷子搅拌均匀。
开始烧蛋炒饭了，爸爸在一旁指导我先把锅里倒一点油，烧几分钟；接着我把刚搅拌好的鸡蛋倒入锅中，一声声＂啪啪啪＂的声音萦绕耳畔。我把鸡蛋翻了有翻，最后把剩饭倒入锅中，先放了一点盐，最后再加入了水，炒了几分钟。一锅香喷喷的蛋炒饭就这样出炉了。自己先尝了一口，再盛了两碗分别给爸爸妈妈，他们各自吃了一口，也感觉味道不错，第一次做蛋炒饭还是挺成功的。
虽然烧蛋炒饭的味道一般，但意义非凡。在这烧蛋炒饭的过程那一刻，我觉得自己长大了，学会了很多东西。真好！
时间在流逝，我们也在成长。从小时候天真的小女孩，到现在懂事的少女。从自私到懂得体谅。成长的道路中有无数的变化。
我不是独生子女，我有一个弟弟。他比我小三岁也比我特长多。所以，我一直觉得爸爸妈妈更喜欢弟弟。小时候爸妈都会说你是从垃圾桶里捡来的之类的话。可是，我不一样我就觉得我像是从垃圾桶里捡来的。爸爸妈妈都不喜欢我。
五年级的时候给妈妈写过一封信我很幼稚而又很严肃的写到：妈妈我真的是你生的吗!我觉得你们三个才是一家人。有时候我也会躲在被窝里想：妈妈每次骂我都重，而有时候骂弟弟却那么温柔。想着想着便会流下苦涩的泪水。
就这样我心中的门一直紧紧的锁着。直到五年级下册那次吃晚饭。
那本是一个平静而快乐夜晚，可谁会料到一场大灾难即将上演。也许这就是暴风雨前的宁静吧!
那天晩上，我和妈妈弟弟一起去外婆家吃饭。我们快吃完了，忘了是什么原因我和妈妈争吵了起来，吵了一会儿，我心里就觉得愤怒而委屈，很不是滋味就大声地说：“我再也忍不住了，我就是觉得你们更喜欢弟弟，根本就不喜欢我。”说完，我就大声哭了起来跑到了表妹的房间。
姨妈妈走进来安慰我：“哲，其实爸爸妈妈是一样爱你的，只是弟弟小一点，很多事情你也要让着他，而且，你再想想你比弟弟早出生三年，去玩过的地方比弟弟多，妈妈也多爱了你三年不是吗?”我沉默着，心里想：是呀!妈妈多照顾了我三年也多爱我了三年，也多陪伴了我三年。这三年我得到了比弟弟更多的爱。
晚上，我们回到家并没有与对方讲话，而是各自洗完澡就睡觉了。第二天，妈妈一如即往的叫我起床帮我做早餐，我觉得是那么的温暖。跟弟弟的关系也好了，好像一切没有发生过，只是更加理解了。我理解妈妈为什么要这么做了，弟弟比我小，在我们成长的道路中我会去照顾弟弟也会帮助爸爸妈妈，会为弟弟喝彩。
这个过程中我也成长了许多，从自私到学会体谅、感恩。从伤害家长到懂得换位思考。一点点地从幼稚走向成熟，也从中学会了理解别人，不要斤斤计较的道理，我长大了。