让·乔诺先生曾说过：“想真正了解一个人，要长期观察他所做的事。”一个人的性格和习惯，总会毫无保留的在与他人的相处中显现。
有人说，每个人都是独一无二的，每个人都有自己的特别之处。这句话让我很赞同。但感觉用在他身上就是不很恰当。他顶着啤酒肚，头发整齐，那双眼睛大的唬人。因此啊，每一次教训我们，他首先就要瞪大那双眼，让我们动弹不得。
他，何许人也？他呀，高兴时哼着小曲儿，随手拿起个东西，抹布呀，笔筒呀，开瓶器呀，开始舞蹈。自娱自乐，用来形容那时的他，再合适不过了。然而，有时他喜欢拿我们开玩笑，一会儿“小光头”啊，一会儿“美少女”啦，配上那种“柔美”的声音，简直是绝妙！很多人不敢相信，这样“幼稚”的行为，会来自一位四十多岁的中年男子。
可他——我的父亲，就是那样顺其自然的做了。我现在还清晰的记着，在踏上中学的旅途之前，我嫌弃过父亲，气中也有带着讥讽，因为他确实有些土，很多事做出来都让人发笑，公共场合，他有吸烟，也有大声喧哗，可我只能听，无能为力，那时我的窘迫，就像上错了车，慌乱，却无奈。父亲也同钱武者上，目不知书，但两人都有他人无法超越的情愫。我不知道，父亲如今为何会有如此大的变化，打我上初中起，他与我待在某个空旷的地方，便会小心翼翼了，他似乎有些沉默寡言了——尽管是在外面，并且，他仿佛羞涩了不少，难道就因为我长大了？
父亲送我来学校，我每次都是泪面相送，而他却满面春风，我对他千叮咛万嘱咐，而他只是应着、听着，他希望我放下家中的事，轻松地学习，因此，有时会摆出一副不好看的脸色，而当我转身起，再次对他面颊一吻，他，却笑的如此愉快。这场目送。
张晓风虽说：“至亲如父女，也只能如此，世间没有谁认得谁。”但父亲啊，您偶尔落泪吧！女儿明白，您内心有众多愁苦，您不舍得我们离开。然而，您却莫要再故作坚强了，父亲！女儿长大了，懂得您的苦与累了，明明也只是一个普通人——孩儿们，懂你啊。
父亲就像砚台上的墨水，随着我对它的碾磨，日渐深浓。
孩提时期，我视父亲为“冷血”，在我眼里，疼我，就是爱我，就如慈爱的袋鼠妈妈，无时无刻把“儿子”捧入怀中一样。然而，父亲只会训我，只会催我，催我干这干那，父亲只会自己整天在地里侍弄庄稼……却从不会想到留点时间逗我玩。我心中的父亲，是一张张严肃的面孔，一幅幅令我畏惧的表情。父亲是刚加入砚台上的清水，淡淡的。
步入初中，我第一次接受人生的转折——独立生活。开学那天，父亲没有陪我去学校，然而，我不足为奇，就像在春天，雨水淅沥不止，出门时，人们总是习惯地随手抓起一把雨伞。住校生活，我一时无法适应。寂静的夜晚，我偷偷地流泪，我怀念吃饭前父亲那低沉的声音——“吃饭！”我怀念父亲的训斥，父亲的表情，怀念父亲给予的一切。
令我高兴的是，在一个晴朗的时刻。我把父亲盼来了，一担大米把父亲的背压得微微有些驼。大滴大滴的汗珠从两鬓滑下。此时，父亲习惯地抓起跨在肩上的布。往脸上一抹。看到父亲那沾满黄泥的解放鞋，我知道，父亲一直在忙碌着。校园的喧哗已全然消逝，只有父亲那急促的喘息声，我立在那，不敢正视父亲的目光，我怕父亲看到我心里的泪水，我无语。
……
我忘不了父亲离去时的背影。我的思念渐渐远去。
岁月无情，把父亲的双鬢染成了白霜，我多想操起那被父亲的汗水浸透的扁担，为父亲挑担，为父亲分忧。但遥远的父亲，我只能寄托文字，涌现我透亮的心。
“当我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛，……”每当听完这首《父亲》，我的心被一幅幅的画面，撕得支离破碎。
砚台上的墨水，渐渐变浓，……
高三（5）班曾水生
指导教师：谢观长
诗的遒劲，源于父亲的坚毅；
歌的悠扬，源于父亲的慈祥；
水的洒脱，源于父亲的豪迈。
——题记
逎劲的诗
父亲是一个敦厚的人，平凡而朴实，和大众一样，每天日出日作，日落而息，但不同的.是，他有一双深邃而丰富的眼睛，那就是诗，遒劲而坚毅的诗！
感谢您——那双诗般的眼神！
自卑也许源于我脆弱的心灵，那时的我所拥有的只有沉默，孤独是我唯一的伴友。
“走远一点，看深一点，你会收获更多！”父亲只是这样对我说，静静地看看我。
我怯怯地抬起头望着那双期盼着答案的眼睛，又低下了头，慢慢地，我无语。
“是呀，在自卑的世界里，没有欢笑，没有朋友，没有分享，有的只是那永无止境的黑影一片漆黑。”
此时，我似乎在那片黑暗中发现了一点星光，走近，走近，啊，更亮了！是父亲坚毅的眼光，那是他的希望之所在呀！“自卑的人永远都抬不起头！”我读懂了。
感谢您——我的父亲。
悠扬的歌
澎湃的大海奏出雄鹰展翅，温和的小溪淌着低调的音弦，慈祥的父亲用他粗糙的双手演奏着悠扬的歌。
感谢您——那双歌般的手。
考试成绩如流水一般渲泄在我的心头，沉重、痛苦、沮丧如一触即发的弦紧紧地系在我的心头，考试结果如一汪污水，又臭又烂，我……
“爸爸，成绩已经出来了，我……”我小声地想将成绩如实托出，可被父亲堵截了。
“不用向我汇报，只要努力就好。”他粗糙的手轻轻地抚着我的头，如一缕月光洒下一片薄纱，柔柔的，软软的，好舒服！
此时的我似乎找到了答案：不要只看重结果，更要注重过程。
感谢您——我的父亲。
洒脱的水
父亲没有水的缠绵，没有水的热情，有的只是水的洒脱，以及那种韧劲！
感谢您——那水般的面庞。
那一天，我拖着无形的脚移动在回家的路上，只因为我被骗了。
如实地报告给家长，“别记在心里，也许别人有急用，不得已而为之的，算了吧。”父亲如是说。
我抬起头看着那张历经苍桑的脸庞，一股强大的力量向我袭来，我感受到了：“凡事要学会看开，洒脱一点，心情才会舒畅一点。”
感谢您——我的父亲。
在这“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的秋季里，飒爽的秋风吹进了我的心，吹开了我感恩的心。
朱自清笔下父亲的背影，为什么让几代中国人感动？说白了，就是说出了中国人一直压抑在内心，却又从未改变过的那份亲情！
天长日久，人们似乎也习惯了这样一种心态——真正的感情是不需要表达出来的！一旦表达出来，感情就不再那么真挚啦。
的确，许多至深至真之情是无法用语言表达的！有时，心与心之间的交流，所依靠的，不是语言，而是任何一个充满爱的动作就可以。
记忆中，我是那种喜欢抓着母亲的衣角不放的女孩。因为父亲很严厉——特别是对我。
回想起来，我和父亲好像没有过多的交流，每当父亲问我什么时，我大多用“大概是吧”“我不知道”之类漫不经心的话应付了事。我和父亲的关系，也就自然而然的疏远了！
就这样，我和父亲平平静静的相处着，直到有一天，我终于明白了父亲对我的那份爱。
13岁那年，父亲骑车送我去上学。一路上，我和父亲一直都只是沉默，到校门口下车时，不小心扭到了脚。虽然习惯了什么事都不依赖于父亲，可那个时候，却渴望父亲能给我一点关心，哪怕是一句简单的问候也好！但父亲只是扫了一眼，就没有说什么了。我背起书包，身——便头也不会的走了。遇到了朋友，向他抱怨父亲的冷漠。“别这么说！”朋友告诉我“天底下，有哪个父亲会不爱自己的孩子呢？或许，你父亲并不像你所说的那样！”“那是什么呢？”我不解的问到。“或许，”朋友说，“他只是不善于表达罢
了！”“奥？”我有点半信半疑。“或许吧┄┄”说着，我下意识的回过头去看了看父亲。没想到，我和父亲的目光刚好碰到了一块——父亲也在向这望！那关切的目光中透出无限的父爱，那父爱，我似曾相识，却又不曾拥有。是啊，父亲是爱我的，他只是不善于表达罢了。
直至现在，回想起这件事，我依然能清晰的记得当时父亲的眼神，那关切的目光中包含拉一位父亲对女儿那深沉的爱！
在父亲回眸的一刹那，我忽然发现了有一类感情是任何语言也表达不了的，因为它来自相连的血脉，含蓄却永恒。这类感情，就是亲情，历经沧桑岁月，不曾改变
有关父亲的记忆并不多，在我眼里，父亲是个严厉的人，也是一个平凡而忠厚的人。闭上眼睛，总是觉得父亲那张脸皱纹太多了；皮肤也太黑；眼睛有些深凹，眼神没以前有光彩了；头上的白发太多了；并且日渐消瘦&&不敢提笔，唯恐提笔便是一种亵渎，描绘不了父亲沧桑面容里蕴藏的朴实无华的爱。父亲是个要强能干的男人，只是生不逢时，他把所有的梦想和希望都寄托在了我的身上，可自小闲散的我给了父亲太多失望，我无法强迫自己的生活轨迹按照父亲的规划按部就班的划着弧线，那种生活让我压抑，在矛盾挣扎中我象个小刺猬，一次次刺伤着父亲的心。回头想想，自己真的很不孝！在严厉的父亲面前，我小心翼翼的包装着我自己，似乎和父亲的距离总是那么的遥远，似乎习惯了把自己的个性和对父亲的那种亲昵收敛起来。直到有一天，和父亲顶了嘴，习惯性的忐忑不安的等着挨训，父亲却没了声音，忽然发现父亲变了，变的温和了，头上的白发也隐隐若现，忽然间心就柔柔的痛了起来，在心里狠狠的抽了自己无数个嘴巴。在我十几年的记忆中，父亲从不善于表达感情，总是摆出一副冷峻的面孔，对我很冷淡，少年的我把这样的父亲深深地拒之心门之外，彼此之间总似有一种隔膜存在，仿佛走在河的两岸，遥遥相对，不可触及。潜意识里总是抗拒与父亲交流。&&待我渐渐成长慢慢懂事，随着时光的流逝，越来越体会到父亲这么多年的艰辛，这一路下来所要承受的辛苦该有多少，那种对父亲的愧疚越来越浓，我是不懂得表达了，但是这一切都是在我的眼皮底下发生。儿时在父亲面前习惯了拘谨和内敛，现在依然找不到太好的表达方式，只能努力的不去做让父亲忧心的事，只能尽量多的陪在父母身边。虽然他没给我什么大富大贵，但是他吃苦耐劳，不畏挫折的生活态度却让我很是敬佩，在我眼里他是平凡而又伟大的，也是我这一生中最敬佩的！希望对你有所帮助！！
白云在蓝天上飘浮，描绘出一幅幅美丽的图画，那是白云对哺育它的蓝天的感恩;小鱼在大海中游动，嘴里不时地吐着泡泡，为大海增添着生机和活力，那是小鱼对哺育它的大海的感恩;落叶在空中飞舞，那是大树对滋养它的大地的感恩;高粱笑红了脸，酿造了一支支心灵的酒歌，那是高粱对农民伯伯为之付出辛勤汗水的感恩。它们都知道如此感恩,何况是我们呢?
从爸爸妈妈把我一生下来,经历了10个年头,如今我已是四年级的学生了。他们为我付出了多少心血与汗水!皱纹悄悄地爬上了他们的额头,两鬓不经意间有了白发。而我却浑然不觉,在理所当然地沐浴着他们的恩情。
记得那是冬天的一个晚上,妈妈正在接一个电话,而我看笔头粗了,便找了一把锋利的小刀,削了起来。谁知一不小心削到了我的手指头。血汩汩地流了出来,我慌了,赶紧用卫生纸去吸,血立刻浸透了纸巾。我不由地放声大哭,妈妈放下电话,一下冲过来,当她看到我流血的手指头时,真是被吓坏了。我的哭声就像一把把尖锐的钢刀一样刺在妈妈的心上,她毅然地背起我走进夜幕。在去医院的路上,天空中下着倾盆大雨,凛冽的寒风像刀一样刮在妈妈的脸上,可她全然不顾,心疼我的泪水和着雨水直往下滴,就这样深一脚,浅一脚地终于将我送进医院。等医生处理好我的伤口,夜已经很深了,我们才回家。这件事给我心灵的震撼很大,到现在想起来,我还记忆犹新。
爸爸、妈妈对我的爱就像春天里的小雨,滋润着我的心田;就像夏日里的一阵凉风、吹遍了我的每一寸肌肤;就像秋天的一轮明月,照亮了我的心房;就像冬日里的阳光,温暖着我的心灵……他们给我的爱是博大的,是无私的,我要尽我所能给他们留下最难忘的美好时光,让他们不再为我操心,烦恼。在此,我衷心地对爸爸、妈妈说:我爱你们!
在家里，父亲有一个没有上锁的抽屉。我从来没想过要看看里面放了些什么。我想，大多是父亲比较重要的东西吧?缘于一个偶然的机会，我打开了父亲的抽屉。
那天我独自在家，正给朋友写信，信写到一半，笔没墨水了。我翻了半天，也没找到一支好用的笔，忽然记起父亲的抽屉里有笔，便拉开了父亲的抽屉。
抽屉里整理得很干净，父亲常用的一支笔很显眼地摆放在角落里，但我没有马上拿出来。虽然心里有一丝愧疚，但我还是翻起了父亲的东西：备忘录、笔记本、名片盒……。
在抽屉最深处，我看见了一人精致的纸盒，觉得很眼熟，半晌才想起是母亲给父亲买的那副手套的礼盒。手套早用旧了，可这盒子还那么新。
很自然地，我打开了盒盖，里面就放了一张卡片。我忍不住笑了，我还以为父亲在里面放了什么重要的东西呢。
卡片很普通，街上到处都买得到的那种，不过，卡片上图案很美：一支静静燃烧的蜡烛，一杯热气袅袅的咖啡。我的心动了一下。我觉得这张卡片我在哪里见过，一定见过。我慢慢拿起卡片，又慢慢地打开。洁白的卡片上，写着几个稚嫩的字：“爸爸，新年快乐?”旁边有一幅钢笔卡通画：一个戴眼镜的中年男人，牵着一个快乐的小女孩，向前迈着大步，身后留下一串串清晰的脚印……
我认出来了，这张卡片是我送给父亲的。那还是上小学的事情，具体时间也记不清了。
有那么一阵子，学校流行送贺卡。我买了一摞，也顺便送了一张给父亲。但没想到，过了这么多年，父亲还一直珍藏着这张我早已忘却的卡片。上面的卡通画显然是父亲后来加上去的，我当时只在卡上写了几个字。
眼前的卡片变得模糊起来，泪水不知不觉涌出了眼眶。给父亲送张卡片并非一件难事，我却一直认为那只是儿时的浪漫，从没放在心里。这么多年，我再没有送过什么东西给父亲，不管是父亲的生日还是其它重要节日。然而，我又心安理得地接受着父亲送我的礼物，可我却很少打开橱门看看它们，也没感到它们的分量。
泪水，“啪”地一声滴落了，在卡片上溢开了一个圆圆的圈……
风，无声的吹绿了大地；爱，无言的温暖了心田。都说世上只有妈妈好，我认为在爱的天秤上，父母的爱是一样重的。我是很怕爸爸的，因为他总是对我和弟弟很严厉，相反，妈妈就不一样，她总是轻声细语给我们讲道理，或许在我的理解里，在爱的天秤上我更偏向于妈妈。以前的我可以说是一点点都不喜欢爸爸，因为他很严厉，考试考不好或者其他什么地方做的不好都会严厉的教育我，可我并没有看到爸爸在我伤心哭泣的时候眼里的心疼。时间一天天的过去了，我也成为了一名初中生了，随着时间的推移，我渐渐发现，父亲的背不像以前那样的挺直了，记得那天，我夜里发高烧，爸爸急忙背着我往医院去，我趴着爸爸的背上，感觉爸爸的背并不像以前挺直了。我依稀记得小时候的我喜欢坐在爸爸的肩头上，笑着喊着让爸爸举高高，爸爸也总是不厌其烦的把我一遍又一遍的举起来。
可是到底是什么时候，我开始和爸爸生疏了呢?我开始思考这个问题，是从爸爸开始对我严格的时候?还是什么?我有些想不明白。看着爸爸头上长出来的白头发，我心里有些难受:“爸爸，你变老了，都长出白头发了。”爸爸笑着摸了摸我的头，说:“傻丫头，你都快长成大姑娘了，爸爸还能不变老啊。”我突然哭了起来，说:“爸爸，我不想让你变老，我听话，努力学习，你不变老好不好？”可是，我并没有听到我想要的回答，爸爸只是笑了笑。那天晚上我在爸爸怀里睡得很安稳，我突然发觉，爸爸的怀抱是那么那么的温暖。时间依旧没有停止，爸爸依旧开始慢慢老去，不过，我和爸爸的关系又变成了和小时候一样好，虽然我考试有时候会没考好，爸爸依旧会批评我，但是更多的时候是和我一起研究错题。
妈妈有时候还会吃醋呢，常常说:“唉，这闺女还是和爹亲啊。”我和爸爸也只是笑笑不说话。父爱如山，温暖了我的心田，在我的心里他永远都是和山一样伟岸，他在我心中的形象永远不会倒下。
“走了？”
“嗯！”
“路上小心，爸！”
“好……知道！”
如往常一样，父亲目送我上学后自己单独开车回家。
自今年九月份进入高中，与父亲见面的机会也只有周末了。独自走在通往出租屋的路上，耳边响起一阵歌声“总是向你索取，却不曾说谢谢你，直到长大……”看着父亲开车远去的背影，心里沉甸甸的，不知什么感觉。听到歌声，顿时想起如今为我操碎了心的父亲……
他，一脸严肃庄重的表情，尤其对我，总是让我难以亲近。我有时甚至认为我和父亲之间不是父女关系，而是仇人；他，也仅仅是一个小学教师，但在女儿的心中却是高大挺拔的树。可我从来未对他说过，因为在他面前，好胜的我不想屈服。
有一次，在他接我回家的路上，我和他说班上发生的“新鲜事”，正当我有津有味地叙说时，我突然透过车内后视镜看见了他紧皱着的眉头和严厉的面孔。我知道，他是想听我在学校里的学习情况而不想听我关注、掺合班上的那些事。于是，我识趣地沉默了……
父亲对于我的如此严厉却丝毫没有让我忘记他对我的悉心照顾与爱。
初中三年，母亲每天晚上吃完饭后还要去厂里上班，可以说都是父亲在照顾我的生活与学习。初中三年他几乎与外界失去了联系。为了能更好地照顾我，他付出了很多。听说我高一上学开始的那些天，父亲常常躲在卫生间里偷偷地哭。不知为什么有时候我很讨厌父亲，恨父亲，但是也不知道为什么会想念他，这也许是青春叛逆期作祟的缘故吧！这些，我却又不敢告诉奶奶，担心奶奶舍不得我。而对于母亲，似乎却没有那么深的思念，也许……每次拿起电话，我又拨不出那几个阿拉伯数字。
有次，表妹偷偷告诉我，在有次中午吃饭的时候，舅舅边喝酒边抹眼泪，说是想姐姐了。我知道，在外表看来，父亲是一个无比坚强的男人，能流泪更何况是躲在卫生间流泪，足以说明父亲是在多么想念我、担心我。刹那间，我不知所措，眼眶骤然湿润，泪水遮挡住了远方的视线，模糊了我的双眼……爸爸，对不起……
梦里的孤独，只因没有父亲的陪伴。时光匆匆，岁月是擦肩而过的树影，回首再看往事的山头，蓦然发现，仍有父亲一路的陪伴……