您的手虽然不大，但很灵巧。
还记得吗？那年夏天天气很热，我们河南人都喜欢穿那种用棉绸布做的衣服，但很多人都不会做，便去街上买，而您的手，好比魔术般在布上飞针引线，一只手上下翻飞，给我变了一件件漂亮的衣服。当别人看见后，都问：“这衣服真漂亮，是谁做的？”我总会骄傲地回答：“这是我妈妈给我做的！”
您的手虽然不大，但很勤劳、教子有方，给予我人生的“指明灯”。
在河南（老家，家乡），每到夏季与秋季，家家都要做“西瓜豆”和“辣椒豆”（因为河南特产是西瓜，所以本地的西瓜很甜很好吃）每次，您都被咱家属院的人请去捂豆、晒豆、做豆；每次您总是做得那么好吃，那么多，并分给朋友、同事、邻居。（因为他们有的不会做、做不好）渐渐，豆子少了，您还要送。我有些不愿意地说：“妈，别给了！咱家里已经快没了，您给了咱还吃啥？”“唉，给人家吧！？他不会做，而且家里穷，却很喜欢吃。咱们会做，明年再多做些。”就这样，妈妈把所有剩下的都送给了别人。虽然我不开心，也不明白妈妈到底为什么这样做，但渐渐的'，我一点点懂了，也被妈妈的那朴实的话语，那种爱心、乐于助人的精神感染了，使我不知不觉中走上了人生的“指明路”。
您的手虽然不大，但却那么无私，充满了知识的源泉。
“我出去看看班，马上就回来！”妈妈急匆匆地说。妈妈是大学的老师，每天晚上都去班里看看。（晚自习）我的爸爸那时又去外地了，妈妈晚上都出去，每到这时我一个人呆在家里睡觉，心中总是十分害怕：万一有鬼怎么办？“唉，没办法，谁叫妈妈师辅导员！”而就在这一次，妈妈感冒了，可还要拖着病歪歪的身子出去看看。我心疼的说：“别去了。今天您感冒了，明儿再去！”可您却说：“没事，我马上就回来！”说罢，穿着大衣，只听见“咣当”一声关门声便走了。我躺在床上，在夜深人静的夜晚里，呆呆的望着天花板上忽亮忽灭的汽车灯影，心里空荡荡的，睁着双大眼睛苦苦等待迟迟不归的妈妈……
啊！这就是我妈妈的那双手——虽然不大，但是双勤劳灵巧、万能的手，它就像一根“隐形魔法棒”，给予了别人温暖，给予了我做人的道理。我爱它，更爱妈妈，那种年年月月像一头老黄牛似的默默耕耘，无私奉献着……
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”妈妈，虽然您常年劳累，手已起满了皱纹，是那样苍悴，但您的那双“手”早已抓住了一个孩子美好的心灵。
我们的身边,常常有无数的人向我们伸出双手,让我们感受到温暖。伸出手一一回应,(来自::小学作文;手)生活将变得更加美好。
外出归家,父母向我伸出亲情之手。每日傍晚,我站在家门前,按响门铃,便会听见门内一阵急促的脚步声响起,有时还夹杂着桌椅的碰撞声。我知道,那是爸爸走得太急,不小心撞上了桌椅。房门打开,爸爸不等我换下鞋子就伸手接过我的书包,拿进书房;妈妈则看着我脱下外套,嘴里不停地问我“今天过得好不好”之类的问题。虽然觉得妈妈把我当做长不大的孩子,却也为她对我的关爱感到高兴。父母对我伸出的亲情之手让我感到被疼爱的温暖。
伤心之时,朋友向我伸出友情之手。我坐在课桌前,将头深埋在臂间,耳边回响着刚才听到的话语,不争气的泪珠簌簌滚落,我的心仿佛碎成了一片一片。我好心帮老师发讲义,讲义印刷不好又不是我的错,同学们为什么要怪我?“你没事吧?”一只手拍在我肩上。我抬起头,透过薄薄的水雾,看到了好友虹的笑脸。“他们也是因为拿不到讲义太着急才口不择言的,你别太在意。”虹一边安慰我,一边拿纸巾为我擦去泪水。我止住泪水,拉住虹的手重重地点点头。好友对我伸出的友情之手让我感受到被抚慰的温暖。
当别人需要帮助时,我向别人伸出援助之手。走在街上,我看见路边几个学生模样的年轻人抱着“希望工程”的捐款箱募集资金,立刻从口袋里掏出10元钱,快步上前,投入了捐款箱。听着大哥哥真心的.道谢,我抬起头,脸上浮现出浅浅的笑,低声说了句“不用谢”,便默默地离去。我知道这10元钱对需要帮助的人不过是杯水车薪,但仍希望能尽自己一份绵薄之力。伸出援助之手,让需要帮助的人感受到被帮助的温暖。
在我们身边,无数双或有形或无形的手织成一张张温暖的网,将我们包围。这些手的名字叫做——真情。
评
文章以“手”为线索,把三个场景串联起来,表现了充满温馨的人间真情,读后让人感受到一股暖意。扣题紧,主题明,思路清,结构合理。
三个场景各有侧重:一是家庭中的亲情,二是同学间的友情,三是社会上的互助,由小到大,逐步拓展。而且,根据不同的情境,对“温暖”作了不同的修饰:亲情是“疼爱的温暖”,友情是“抚慰的温暖”,第三个则是“帮助的温暖”,比较贴切。
记忆中妈妈的手总是胖嘟嘟的，手张开手背上都还有四个深浅不一的小窝。记忆中妈妈是那样的。
傻女人
在我记事起，人们都说妈妈是个很傻的女人。连我也嫌弃她——妈妈是二婚，嫁给父亲时还有两个女儿。人们对此事都是议论纷纷，大概随着时代的变迁，流言蜚语也都消停了吧。在妈妈有两个女儿之前还曾看中一个小伙子，由于外公不愿意，且妈妈的火气非常的大，从此便患上了精神病。在这之前，想象之中的妈妈永远温和善良，在翻滚的麦浪之中挥汗如雨，而现在却是结结实实的巴掌。呜……小时候，我常常远远地躲开她，惧怕她的.巴掌。
救子
长大后，听奶奶说起20xx年那件事，奶奶还一直感叹，奶奶很讨厌妈妈，经常大动干戈。听奶奶讲起妈妈的事，我也很上心！在20xx年我刚出生的时候，还是几个月大的时候。那一个夏季，洪水滔天，连小河渠的水都浸过了腰部。而我正是在这样的情况下去见外公外婆。在过直罗那条河时，妈妈挽起了裤腿，淌水过河，一下子浸在了腰部，这大概也是她始料未及的吧。在这时，我掉在了水中，随着巨浪的翻腾上下沉浮，妈妈顺手一抓将我提了起来。那一刻，我小小的心脏感受到了那双大手的温和。她为我拧干衣裳的水。
听爸爸说，从那以后，妈妈早出晚归，早上从家里走到直罗外公外婆家，傍晚又返回来。就这样，我再也没有喝的奶水，一直吃的奶粉泡馍，这大概也是我和我妈妈长得不像的原因吧！爸爸后来说。但我永远忘不了那双承载生命的双手。
变化
时间流淌，妈妈的病比以前好多了，性子也好了很多。
村里的人都说道：“这爱芳有福啊！家中有聪明伶俐的儿子。哎，你听说了吗？上次他两女子还来看她了呢。长得水灵灵的，将来指不定可以给你家儿子寻个媳妇呢。呵呵……”对于这许多话，妈妈只是一笑置之，但偶尔犯病的时候还会破骂几句，一群人落荒而逃。
再后来，我出来上学了，每次放假回家她都满面笑容，但看到她那满头的斑白，我却心酸了。妈妈一直用她那双手为我递水拿凳，再次看到双手时，我感触颇多，我只有拉过妈妈的手与我的比较了一下，笑着说：“妈，你的手可比我的手小了哦！’’母亲什么都没说，转身便出去了，只有我望着她臃肿的背影发呆。
人生中缺不了一双手。这是上天赋予我们的恩惠，是我们生活提供保障，而你有没有停下手头上的工作，静思这双手对我而言有什么用？我曾用它做过什么？
对于处庙堂之高，领厚禄的领导、白领来说，他们的手可以改变成千上万的人的命运。他们干净的手是从来不沾污秽。而那些名门千金，社交名媛的双手只用于美观自己。
而妈妈的手从不用美观自己，她总是在不停地为这个家而劳动。每当我不解地问她：“妈妈，我看见别的孩子的妈妈的手指上总是戴着一只银光闪闪的戒指。为什么你不戴？”妈妈却总是笑而不答，只是用那一双巧手抚摸着我的头。
或许是因为我的属相是狗，因而我带有一些狗的属性。而我的房间只有一个字来形容——乱。晚上做作业后，草稿纸铅笔等东西总是到处都是，凌乱不堪。匆忙的上学后我才会想起我的被子没有铺好、叠好、换洗的衣服还没有放到放衣机里。
但是回到家后，迎接我的并不是那个凌乱不堪的“狗窝”恰恰相反的，打开房门后，一阵清香扑鼻而来。床铺一尘不染，被子总是那么安安份份地伫立在那个角落里。而桌上的学习用品总算是一家团聚了。它们不再是“五湖四海皆兄弟”，不再要受骨肉分离的相思之苦。瞧，它们正在那笔筒里共享齐欢之乐，不亦乐乎呢。而要找到昨晚换洗的衣服，不知情的人恐怕要费一番功夫了。因为它们早不在洗衣桶里了，而是早早地投入了父母亲温暖的怀抱中去。它们的的恩人就是妈妈的一双巧手。
我从小成绩就不好，就算是学习走路，说话，我总是比别人慢了半拍。这让父母操了不少心。
我的.脑袋不灵光，记忆力、学习能力更是比别人差了一大截，我稳拿第一的宝座却从未有一次失手。每次家长会后母亲从未抱怨半句。只是勉强苦笑，巧手胡乱地擦了擦脸。脸上一片欣慰的样子：“老师说你成绩进步不少，只要努力学习就会更上一层楼。”说罢，用巧手抚摸我的头，宠溺地揉了揉。
那一抚，那一模，那一揉，抚了我伤痕累累的心，摸平了我忐忑不平的心，揉平了额间微皱的眉头，造就了今天的我。
为妈妈的手留下一片心。
母爱是伟大的，我们知道母爱是多么的深厚慈祥，也知道母亲的不容易。而在现实生活中，我们是否有认认真真地看过母亲的变化呢？我们的母亲，在没生下我们之前，是一个非常漂亮的少女，随着时间的流逝，妈妈长大了，她和爸爸在一起，于是有了我，那时的妈妈，负担起家庭的沉重，辛勤地劳作，于是，妈妈变成一个少女，变成了一个中年人。
妈妈的改变，不仅仅是她头上的黑发变成白发，也不只是妈妈从清闲不断变得忙碌。我从妈妈的表面，看到了妈妈的手，妈妈的手，在我还是幼儿时，那双手是非常白滑的。但随着工作的忙绿，妈妈再也没有去保养那只手了，那只手变成十分的粗糙，偶尔看到那一丝丝的皱纹。妈妈的手，从玉白变成了暗黄色。那是一个多大的改变啊！
在妈妈工作的时候，我常常留意到妈妈在做些什么活。妈妈的学历不高，她不是做老板，也不是去公司上班。她在一个鞋厂工作。那是我们都不希望去的地方，都不愿意将来会在那种地方工作。因为进厂工作是十分辛苦的。我看着妈妈那不停干着活的手，完完全全没有一丝缓慢，她们每一个人，手的速度都快得像是箭一般的速度，看着妈妈那不停的手，我心里有些酸酸的。
这样的速度，手不累吗？我常常这样想，应该很累吧！看着妈妈不停地安装鞋子的小零件，我看着妈妈用剪刀不停地修剪着那些鞋垫的形状。有时候，妈妈被管理员说，速度太慢了。那个时候，妈妈连忙调速度，因为速度太快了，妈妈那拿着剪刀的手，一不小心就把另外一只手给弄伤了。看着妈妈另一只手流出一丝鲜红的鲜血，看得我都忍不住掉泪。
可是，在那里，妈妈的速度不敢放慢，生怕一放慢速度就会被那些管理员给训斥，或者被老板开除。我现在才明白，妈妈常常切菜的时候，我看着妈妈手指的疤痕，还以为是因为切菜弄伤的.，却怎么也没想到，妈妈的手是这样伤到的。我很难过，我是多么想帮妈妈吹一下伤口，帮妈妈包扎一下伤口啊！可是，我却不能进去。
我离开的鞋厂。眼睛里的泪水不知道是什么时候流出来了。我明白妈妈的那双手，那粗糙的皮，那布满伤痕的手指，那只从玉白的手变成暗黄色。原来是因为这个家，因为我而变成这样的。妈妈的那双手，负担起的东西太多了，就算那双手变得再难看，在我的心里，都一样是美丽的！
3岁那年。
“瑶瑶，书写汉字是一门独到的学问，更是中华民族文化的精髓，你明白吗？”妈妈的声音柔和悦耳，循循教导着我。“嗯，我一定会认真练习的。”小小的我脸上满是庄重严肃的神情。“好，有志者事竟成，只要你肯下工夫，就一定能把字练好。妈妈相信你。”说完，妈妈欣慰地笑了。她轻轻地握住我的小手，带领我一笔一画地在纸上书写，手心传来妈妈温热的体温，我看着妈妈的手：十指纤细，洁白修长，皮肤细腻，十分惊艳。
6岁那年。
“啪！”一个清脆的巴掌落在了我的手掌上，这是妈妈第一次打我，动作却很轻柔，竟是反过来打的，不疼，麻酥酥的，看着妈妈落下的手，我不禁愣住了，这是妈妈的手吗？虽然依旧纤细修长，但掩不住岁月留下的皱痕，不再如往昔那般娇嫩……抬头，我噙满泪花的双眼望向妈妈，妈妈的眼里满是心疼，我忍不住扑进了妈妈的怀里，妈妈一把抱住了我，我们抱在一起哭。
10岁那年。
“瑶瑶，你要理解，从今天起你长大了！”妈妈粗糙的手拿着锅铲。我鼻子一酸，拿出了我送给妈妈的礼物——一个印着手掌的奶油蛋糕，妈妈笑着抱抱我，我又见到了这双手，一双历经岁月沧桑的手已是伤痕累累，一件件往事浮上心头：以往，家里的洗衣机坏了，妈妈帮我们全家洗衣服,我和哥哥把衣服弄脏了只会翻出干净的穿，却全然没有看见妈妈洗衣服已经洗得发白的手；妈妈修炼厨艺，一不小心切到了手指，鲜红的血滴落在了案板上，妈妈为了让正在长高期的我身体营养跟得上，早上五点，比清晨初升的太阳更早地起床做饭，为的是我的'健康成长。这些年，好几次，我都会看到菜刀在妈妈手指上留下的印记。而每晚九点还在切菜，洗碗，只为让我跟哥哥吃到最丰富，最营养的早餐……妈妈曾经也是一个娇嫩的少女，她做不好饭菜，做不好家务，她也不能把沙发里的头发瓜子果壳屑弄干净……现如今，她因为对我们的爱改变了自己，变得勤劳，贤惠，用她那双已不再年轻的手。
时间都去哪了，还没好好欣赏妈妈年轻时的美她就老了。岁月划伤了谁的脸颊，光阴染白了谁的头发，流年打磨了谁的双手……
妈妈是个大美人儿，时光你别伤害她。
呱呱落地时，一双温柔的手托起我幼小的身体；当我遇到困难的时候，一双大大的手撑在我面前，帮我战胜困难；当我害怕时，一双温暖的手，将我搂入怀中。这就是妈妈的手。
刚生下我时，妈妈的手是纤细的，柔软的，每天只要照顾我就可以了，洗碗拖地都是爷爷奶奶做的。爷爷奶奶走了，妈妈的手越来越忙碌了。日复一日，手上一条条的皱纹悄然出现了。
夏夜，下雨过后，十分闷热，但空调送来一阵阵凉爽的风，吹着就不那么闷热。在我即将进入梦乡的时候，突然叭的一声，空调停止了运转，周围空气热度开始迅速上升，我被热的睡不着觉，开始左右翻滚，但依然不见效。
突然，一阵凉风吹过我的身后，往后一看，原来是妈妈粗糙的'手，正在不停地为我扇风。渐渐地，渐渐地，周围的空气仿佛降温了，我变得不再热了。透过玻璃反射，我发现妈妈早已汗流浃背，满头大汗，被子、枕头湿了一大片，而我正沐浴着凉爽的清风。我的眼角渐渐地模糊起来了，心想：妈妈也不容易啊，母爱是那么的伟大，温暖。
每当家里的灯泡坏了，妈妈总是把灯泡尽快修好。每当家里窗子破的时候，飞进一批又一批的虫子时，妈妈一马当先地将虫子打死，把窗户补上。
噢！妈妈的手总是那么无所不能，她给我送去缕缕清风，给我送去浓浓的母爱，妈妈的手伟大无私！像一棵大树，默默付出。
“哗，哗——”清晨，水声入耳。我睁开蒙咙的睡眼，慵懒地倚到门框边。妈妈正蹲在地上，搓洗着衣物。她身后蜜色的阳光晃得我有些睁不开限，却在模糊中清晰地看到那双手——妈妈的手。
曾经，那双手对于我，是无言的温柔。
深夜，只听得见“滴答”的钟表声。笔尖在纸上飞舞着，我的烦躁随着时针的转动愈来愈强烈。披散下来的发丝挡在眼前，纸上多出一道道阴影，我无暇理会。虽未抬头，但我感到妈妈向我走来，刚要开口抱怨什么，一只手轻缓又温柔地从脸前划过，勾起散落的头发别到我的耳后。妈妈的手仿佛触碰到我心底最柔软的地方，让温暖代替烦躁。我拉过妈妈的手，灯光下显得格外细腻，还泛着光泽。嗯，这就是妈妈的手。
后来，那双手成为我青春路上的鞭策。
我站在她面前，依旧“雄赳赳，气昂昂”，我甚至能想象到那时自己脸上不服气的表情。没有任何预告，没有任何准备，妈妈的手就那么扇在我的脸上，当我与她四目相对，愤怒和悔恨全映在她的眼中，却躲闪着我的眼神。她的手在半空中一下子静止了，有些发抖。这一巴掌打醒了叛逆的我。“对不起……”我伸手握住妈妈的手，那双手已经有了细小的皱纹。蓦地，愧疚涌上心头，握着她的手又紧了紧。
现在，那双手已刻下岁月的痕迹，需要我用心呵护。
和妈妈一起过马路，我们总会下意识地去握她的手。当我与妈妈再次十指紧扣时，我强忍着泪水没有夺眶而出——那还是当年妈妈的手吗？如今握上去已是粗粗拉拉的，甚至有些扎手。我才意识到，妈妈已年近四十，肩上担负着家庭的重任，怎么还会像以前那样细腻？岁月有着不动声色的力量，却在这样的小事上和我的妈妈计较。我反握住妈妈的手，握得更紧、更小心。此时，妈妈的手在我的`手中。
当我回过神来，竟湿了眼眶，却暖了心房。我走过去，轻轻将妈妈的手擦干，为妈妈抹上护手霜。学着她的样子，蹲在地上，搓洗着衣物。当我再次抬头，发现妈妈的手正擦拭着脸上的泪痕。
妈妈的手因为长久的操劳确实不如从前细腻，但我仍旧喜欢妈妈用手抚摸我——就像晨曦对鲜花的沐浴，春风对碧水的轻抚，夜幕对星星的依恋。
妈妈，我爱你。
一周前妈妈的手做了手术。
回家后她叫我帮她洗手，突然发现，我很久没有仔细地看过妈妈的手了。印象中她的手白白嫩嫩的，虽然不够纤细修长，但是也总是在指甲上贴上漂亮的水钻，很时髦的样子。此时她缠着纱布的左手被我小心翼翼地托着，我有点不知所措。
我没帮别人洗过手，我尝试将水温调整到最适合的温度，用毛巾将她的手指一根根地擦拭，生怕弄疼了她，我紧张地盯着她的脸，她一直皱着眉，盯着我们的十指在水中互相交缠。疼了吗？我没敢问。匆匆忙忙地将左手放下，给她洗另一只手。
妈妈的左手得了腱鞘炎。
知道这个消息的时候，妈妈正在给我梳头。她右手拿着梳子，左手在我的头发里穿梭，动作似乎很僵硬，总是不得要领。她居然叫我自己用头绳把头发束起来，以前她从来都是“三包主义”，今天真奇怪。随后她拿来两个小小的黑夹子将我两鬓的碎发别好，左手没有帮忙。我拿好衣服，她用手理了理我的领子，眉头有些皱。她弯腰帮我系鞋带，可是蹲下半天不见动静，然后她起身让我自己系。我看见她皱着眉用右手扶着左手的手腕处，“妈，你左手怎么了？”我问。“没事儿，就是腱鞘炎。”
“腱鞘炎？”我愣了一下，脑海里不断搜寻这个陌生的词语，良久，我终于发现，我一无所知。
妈妈的左手生病了，我觉得好像我的生活一下子变得有点混乱。据说得了“腱鞘炎”的手，一碰就很痛。过马路的时候，我习惯性地去抓她的手，妈妈的手轻轻一抖，但是还是试图回握我，我立刻警觉，改为把着她的胳膊，真不习惯。
吃鱼的时候，我习惯性地等着妈妈给我挑刺，然后将鱼肉放在我的`碗中，可是看见妈妈的左手连抬起来都吃力，我只能自食其力。洗头的时候也没了妈妈轻柔的按摩，少了母女俩惬意的调笑，这日子怎么这么难熬……
妈妈的手终于拆线了，回到家我自告奋勇再次给妈妈洗手，经过一周的锻练，“给妈妈洗手”仿佛成为了我每天必须要做的事情。我像以前一样——为她调好水温，用毛巾仔细擦拭……然后感觉到她用手轻轻包住我的手，水流在我们的指缝间流动。
我也感觉到了，那是爱，在我们之间流动。