不知从何时起，习惯了耳畔鸣响的喇叭声，习惯了高楼耸立的城景，习惯了人与人之间讨价还价的言语。习惯了，接受了，便也有许些混沌了。今昔，翻开《边城》，我体会到一种别样的气息。
边城的景，是湘西的风景画。静静的小溪水清澈透明。这也绕出了茶峒这样的小山城：白塔、渡船、吊脚楼，简简单单便是一种美丽的境界。
边城的人，是具有喜怒哀乐的淳朴的山里人。他们每个人都是社会人群中的一个影子，打动我的是羞涩细腻的翠翠和她那热心肠的渡船爷爷，感染我的是坦诚开朗的天宝傩送兄弟。他们的确比世外桃源的武陵人多了一份灵气。
他们的生活圈子虽然疏远了一般社会，但眼泪与欢乐，在一种爱恨得失之间，揉进了这些人的生活里，也便同另一片土地和一些人相似，全个身心为那些爱恨所浸透，见寒作热，忘了一切。正因为如此，我便觉得人的情感更为纯粹，他们的感情丰富却不复杂，真挚而不矫作，率性而不狂放，自由更添一份痴迷。
边城的事是乡土风貌的缩影。不论是老船夫终日来回地渡船，还是翠翠对美好爱情的向往，或是端午节赛船那般喜庆，浸染的是每个边城人对茶峒的眷念，演绎的是他们乐在其中的生活。
这边城的一点一滴悄悄指引着我走向心灵深处。
转而一想，在自己幼小的心灵里萌发出了疑惑的种子。难道边城只是世外桃源般的'幻影?对比自己的生活圈子与边城截然不同，这不禁让我怀疑边城是否只是一个乌托邦式的空谈?咀嚼着字里行间的文字，我仿佛听见沈从文在抗议：“不，这绝不是空谈。边城是内心的净土，每个人都可以用心构筑。”
是啊，在这个纸醉金迷、灯红酒绿的社会风气的熏陶下，让人迷乱的事物太多了，几乎将自己的内心侵蚀。我只想用自己的力量去构筑一座内心的边城，使自己清楚地认识自己。构筑心灵的边城，我需要一个安静的时间慢慢地审视自己，明辨自己的言行，细细地为心灵构划蓝图;构筑心灵的边城，我需要像茶峒小山城那样，静静得溪水滋润心田，这或许是许多用心著诚的书，也亦许是一些动听的歌声和发人深省的语言，给自己带来飞翔的感觉。
我的心灵受到深深的震撼，如同一缕强烈的阳光照亮心房。我要丰富自己的情操，不再为了那偶尔的黑暗苦苦挣扎，而要在思考和反省中，构筑边城的一草一木，让心灵丰富多彩起来。
当我怀疑自己的时候，当我被外事外物弄得心烦意乱的时候，当我沮丧看不清前方奔跑道路的时候，我一定会到自己的边城去看看，在那里静静地思考这一切的变化。
合上书本，我收获了自己的边城，那静静的溪水仿佛正从我的心田流淌开去……
看完了《边城》，想如果我是傩送，我一定会跑到渡船边，呼喊翠翠的名字，我不要碾坊，我要渡船，我要你和我在一起。无论你到哪里，我也一定会按照爷爷的安排走车路，车路不成也走马路，亲爱的，只要我能与你在一起，可惜我不是，他也不会是我……
喜欢《边城》，源自高中时选摘的课文片段，喜欢《边城》更源于我对自认纯朴的喜爱，更源于我对善良的感恩，对自然的热衷，边城，一个湘西的小城，纯朴的民风，让你无法相信的是，假若一个靠出卖肉体的女也是那么的忠厚，与人相好，便永远等待着情人，这都是对整个故事定下了一种纯朴、真诚的故事，我想若是我们，我们去了那个时候的边城，我们是不是会自惭形秽呢。
翠翠和爷爷相依为命，翠翠的母亲是和一个军人相爱，后来醇厚的情人阿，他们相伴着离开了人间，留下了翠翠这个苦命的孩子，爷爷非常疼爱这个孩子，爷爷是渡头的摆渡人，每天重复着一项工作，即使是刮风下雨。
一年端午节，翠翠和爷爷一起去了茶峒，在那里，爷爷由于担心渡船，先回去了，却没有再回去接翠翠，翠翠在那里遇到了二老，二老傩送好意让翠翠去他们家坐着等爷爷，但是翠翠误解了他的意思，反而将傩送给骂了一顿，这可爱的小姑娘，却不知道这将来是他所爱的人。傩送回到家之后，就让人将翠翠送回家，爷爷在渡口问是翠翠吗，翠翠自言自语道：“不是翠翠，不是翠翠，翠翠被大鱼给吃了”，生气的小姑娘何尝不是这么可爱。翠翠从那以后记下了傩送，她忘不了……
随着时间的推进，情节开始起伏。大老在一次意外中死去，爷爷也在一次雷电交加的夜晚逝世，翠翠心碎了。故事的最后只留下了那么一句话“这个人也许明天就会回来，但也许永远也不会回来了。”这句话仿佛是一个美妙的泡沫在“明天”与“永远”中消灭了。
也许只有哀伤的故事令人难忘，而《边城》令人最难忘的不仅仅是这淡淡的感伤，更是那质朴的情感单纯的喜欢!
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为揹景，以兼具情诗和小品的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好和心灵的清澈纯净。
如此诗意的文章，略带悲情的人物。从喜万分到怅然伤心力交瘁的老船伕，从情窦初开到常年为人摆渡心中充满等待的翠翠，从颇有名望的少爷到不幸落水毙命的天宝，从非卿不娶到不愿再提婚事的傩送，人物之间的关系似乎混乱，却又是如此的清晰。
翠翠的天真善良，温柔清纯，对爱的执着，使硪深受感动。现在开放的社会，使人的意识更加清楚，但人似乎并没有更加清醒。结婚成了一件不再奢侈的事，离婚更是成了一个十分轻松的决定。似乎大家都忘记了老人家常说：千世脩来共枕眠。可见一份感情是多么珍贵，作者通过写翠翠和傩送的爱情悲剧，淡化了现实生活的黑暗和痛苦，用诗一般的文笔去讴歌一种古朴的象征着爱与美的人性与生活方式。反映了作者对重建人与自然的和谐关系，恢复人与人之间的善意和坦诚的思攷和愿望，他把这些美好的愿望交给了家乡湘西的乡亲，所谓“礼失求诸野”吧。
边城的文字是优美鲜活的，只有深沉的爱才会孕育出这些带着哀思的文字。或许应该说，每个人都有一座边城，只是沈从文先生那座悲天悯人的边城随这历史的洪流沉入那厚重的底色中，留下我们对社会和人生的思考。