“那边有一片一望无际的葵花田，里面有无数的葵花。当阳光哗啦啦泻向葵花田时，葵花顿时变得金光灿烂。天上有轮太阳，地上有无数个小太阳，是一圈飘动着花瓣的小太阳……”轻轻地合上书，这一幕在我心中久久难忘。
《青铜葵花》这本书，向我们讲述了女孩葵花在失去了父母之后，被大麦地的青铜一家收养，从此女孩葵花便和男孩青铜成了兄妹。他们一家共同经历了那么多的苦难，可还是快乐地生活着。12岁那年，葵花又回到了她的城市，青铜从此常常遥望葵花住的地方，心中充满了思念。
书中的青铜，是一个坚强、为别人着想的男孩，他为了妹妹青铜，几乎付出了他的全部心血。书中有一件事，深深地感动了我。葵花要登台演出，可是少了一条银项链。青铜知道后，将挂在屋檐下的冰棱采了下来，准备为妹妹亲手做一条冰项链。青铜用自己嘴里呼出的热气不住地往冰棱上吹，慢慢地，就吹出了一个小洞，他吹了一个又一个，直到吹得腮帮子发麻了，终于把所有的冰棱吹完了。他将几十颗冰棱细心地穿在一起，这条冰项链就做成了，可青铜的手却冻得通红通红。青铜为了葵花，可以付出自己的一切，这时，我看到带着冰项链的葵花站在舞台上，我感到了青铜是那样地关心葵花，这是一种纯洁的友谊，一份沉甸甸的友谊。
大麦地来了一个马戏团，为人们表演马戏，许多人都去了，青铜、葵花也去了，整块场地坐满了人。青铜为了能让葵花看到马戏表演，让葵花坐到了他的肩上，要知道，青铜才十一岁，背着一个女孩，要费多少力气呀。青铜抱着葵花的腿，过了一会儿，就站不住了，身体开始摇晃起来，可他依然咬牙坚持着。每当他快要倒下来时，就一直鼓励着自己，因为他不想让葵花摔倒。青铜和葵花让我感到了友谊是无价的，青铜和葵花虽然不是亲兄妹，但比亲兄妹之间的情谊更深，他们之间有着一份永远真挚的友谊。
《青铜葵花》这本书的每一段、每一句都充满着诗意，深深地打动了我。当我翻到书的最后一页时，纸上是空空的，我心里也是空空的，正等着我用回味去填满。
杜小康的成长不得不说是最好的成长了。
在生活的艰难和精神的孤独双重锤炼下长大，坚强，这也才能说的上是真正的成长。真正的成长，往往是一个人的旅行。
所以成长必定是一次孤独之旅。
一个孩子从童年开始，天真烂漫，看过了池塘里飞快跳跃的青蛙;踩过了秋日里满地金黄的落叶，像是一只轻快的小曲;走到雨后像一面镜子一样倒映出脸庞的水洼。
虽有烦恼，却也是甜蜜的烦恼，一朵花儿似的烦恼。
后来啊，他(她)懂得多了，有时候是个小大人模样，抢着给老爸捶背，争着逗家里人乐呵，尽管有时会胡闹，也会打量着分寸。
再后来，他(她)能自己解决烦恼了，知道冰箱里是否该添些蔬菜，家里的收支是否富裕，总是不由自主地开始关心一些事了。
可能没有杜小康如此惊心动魄、艰难困苦的经历，却的的确确成长了。
爬上是否去跟闹了矛盾的好友道歉而抉择的土丘。钻下胡闹后被大人们指责批评不服、倔强、后悔的山谷。逃离家庭一地鸡毛琐琐碎碎的泥淖，挤出学业难题与压力的丛林……被别人否定也罢，不理解不支持也罢，失落也罢……我们开始蜕变。
无疑，成长的过程中没有帮助，没有捷径可循。经历了抉择、苦恼、压力、失落后才能成长，变得真正成熟起来。
就如同一次孤独的旅程，只有自己探寻、发现、思考。朋友的建议，父母的指引，和小马过河一样，前路水深水浅只有自己知道。如果不去努力的探索，一味希望得到别人的帮助，也谈不上成长了。只能沦为依赖。
那前面美丽的风景，也会沦为虚幻的泡影。
《长裙子短袜子还有一顶蓝帽子》是曹文轩《马戏团》这本书里的其中一篇文章。读了《长裙子短袜子还有一顶蓝帽子》，让我知道了这样一个故事：舒袖、杜珊珊、唐蔓、夏萤她们在同一所寄宿学校上学，并且同住一间屋子。每到星期天她们就要穿上自己最漂亮的衣服回家，可是却在一个星期天的下午她们的衣服就没有了，一到星期一她们的衣服都回来了。星期天，学校放电影，她们宿舍的人都去了，只有舒袖没有去，过了一会儿，舒袖背着一大包东西出了校园，夏萤对那两个人说：我们跟着舒袖一定能查出偷我们衣服的那个人。果然，他们跟到了一片小树林。发现舒袖穿着她们三个人的衣服走了出来，她变得那么美丽，她们骂舒袖臭美，穿着偷来的衣服还到处炫耀。这时来了一个老婆婆给她们讲：原来舒袖家一直很穷，买不起衣服，总穿得破破烂烂的。有一天，财主家的傻儿子看见舒袖穿得破破烂烂的就上去又摸又撕，舒袖恼了就给了傻子一记耳光，傻子就回家找他老子了，他老子来了后舒袖就告诉他是傻子先欺负我的，他老子就问围观的人：是这样的吗?他们一声不出，都怕得罪了傻子他老子。从此以后舒袖老呆呆的，嘴里还一直说着“衣服”。夏萤她们听完后觉的舒袖很可怜，就原谅了她。
通过这个故事，我想对舒袖说：你不能因为家里穷买不了好衣服，就偷别人的衣服穿。但是你学习好让我佩服，我也要好好学习争取考上一所好学校。
我想对傻子和他老子说：你们不能仗势欺人、仗钱欺人。
我还想对围观的人说：你们太自私了，一点正义感也没有，不在关键的时候帮舒袖说一句公道的话。