作品以渡边回忆青春往事为开端，初入大学的渡边在电车里偶遇直子，直子是渡边死去的好友木月的恋人。渡边与直子逐渐相恋，不料二人同床后，直子因无法摆脱愧疚的心魔而辍学，独善其身的渡边在东京孤独度日。然而，绿子的出现令渡边重获生机，一段新的恋情发生。在两段感情的纠葛与失去所爱的痛苦中，渡边逐渐摸索出了生活的本真。
初读本书，便有强烈的共鸣。村上的人生态度把玩孤独与无奈在我看来又是多么的不羁与随性。在繁芜荒凉的世间，请承认自己的孤独与自我和解。越是逃避孤独，越不能看清真正的自己。孤独的价值在于反思，看清自己才有资格对症下药，与自己和解。就像最终孤身一人的渡边一样，至此他才懂得了人生的真谛。
绿子与直子应是两个性格截然相反的人物。直子从未接受独特的自我，加在她身上的重重枷锁：社会道德、社交法则等等，每当她稍有违背便内疚自责不已，无可解脱，最终自杀;而绿子可谓是书中最离经叛道的人物，留一头短发，家境平凡，父母双亡，看似卑微却实实在在持有一份拒绝受人摆布、拒绝社会同化、待人真诚坦荡的执着。她言语粗俗，行为乖张，该认真的时候却不吝于任何人，在一定程度上，她的确找到了社会与个人之间的平衡，接受了自己。正是绿子的这种亦正亦邪的存在带给了渡边慰藉，渡边也自知自己与环境格格不入，但若他没有遇到绿子，或许他将一如既往的堕落下去，不断为空虚折磨。
文章中很巧妙的安排了“三人行”的场合。像是最开始的的渡边、木月、直子;到了后来的了渡边、永泽，初美;然后到了渡边、直子、玲子;还有一个我至今还存在疑问的“三人行”：渡边、绿子以及绿子父亲。在我看来这“三人行”中渡边为一个轴承的作用。
直子一直喜欢着木月，直子在木月死后把渡边当成了木月的替代品。然后玲子是喜欢着直子(根据那个学钢琴的女孩的事儿，玲子或许是一个同性恋，直子也有可是那个女孩的替代品)，这也不难解释为什么玲子要和渡边做那种事情。接着是绿子的父亲，绿子的父亲以为渡边是绿子的男朋友，所以想让渡边成为自己的替代品来照顾那个最不听话的小女儿绿子。或者倒过来可能说得通，绿子喜欢自己的父亲，所以才在父亲的遗照前脱衣服，然后让渡边穿父亲的睡衣，也许绿子心中渡边是父亲替代品。
最后一组三人行也是渡边唯一没有成为替代品的一组，就像永泽自己说的，大多数人都是庸俗。这里的庸俗可以说的是互为替代品的那种庸俗，永泽和所有人不一样，他即不是谁的替代品，也不把谁当成谁替代品，而初美也是一个所谓庸俗的人，后来结婚了可能那个男人也是永泽的替代品，这也就解释了她为何自杀的原因，她或许发现了，永泽是永泽而自己丈夫是自己丈夫。这样说来直子的死和初美的死是一样的，直子认清渡边不是木月的事实后也选择了自杀。
在这样的年纪，仅是看了一遍就来抒发自我感受，不知是否妥当，总觉得时隔两年还会再看一遍。
“哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望罢了”。某种程度上而言，我觉得我像极了渡边。不渴求被他人理解，不是觉得好无所谓，而是无可奈何。理解这种事就跟要求别人感同身受一样困难，所以很多事情自己没搞明白之前，并太想去向谁诉说。与其做一个表面合群的人，不如彻彻底底地尊重自己的内心。
“那是劳动，不是努力。努力指的是主动而有目的的活动。”这句话就像一记巴掌，狠狠地甩在了我的脸上。永泽的傲慢及不地道兴许使得大多人不太喜欢，我却深深的喜欢着这样的永泽，他深知自己想要的是什么，划分的也无比清晰，不可否认他是伤害了些许人，但是他又是如此坦荡，在我看来，不欺不瞒，坦荡视人的关系皆是合理的。初美也是出于本心的选择，没有什么不对等，皆是自我选择，我们都该有为自己所做选择而承担后果的能力。永远不要同情自己。
渡边是在和初美的交往中，亦或是在和直子的会面后开始考虑爱与性应是一体的，至于他对直子和绿子的感情，我不太想用爱或责任这样的字眼去界定。又有谁能通过只言片语去表达历经生死后的心境呢?他想与她共生，却又被另一鲜活的生命带来的温度所吸引。同时爱两个人，有有何不可?
最后想说的是，在不能好好对待爱的时候，请好好爱自己。
“真的永远都不会把我忘掉?”直子耳语似的低声询问。
“是永远不会忘。”我说，“对你我怎么能忘呢!”
作者的笔触开展于五六十年代的日本。主人公渡边因朋友木月的死而陷入了痛苦迷茫的境地，期间两位女性给了他不同的感官体验，如天使般柔美纯洁的直子和像小鹿般活泼生动的绿子。直子最终也无法与这个世界好好相处，选择了自杀。挚爱直子的渡边将带着无法弥合的悲痛与绿子一同生活下去。书中关于青春的描写像一片充满神秘气息的森林，吸引着一代又一代的读者涉足，走出走进之间，经典的魅力就这样在人们心中氤氲开来。
直子在没有进入疗养院之前，每到周末都会与渡边一起行走。那真的是行走，在东京街头，无言的行走，亦没有目的。两个人分享着木月的死带给两人的迷茫与不知所措。仿佛原本鲜活而明丽的岁月瞬间被染上了浓重的灰色，年少轻狂却背上了生离死别的沉重。唯有不断行走，走到尽头，走到我们都忘记。直子“像是被人硬推了一把似的”来到20岁，终不能打破自己与世界的隔膜，她选择了用自杀结束生命。对直子而言，死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。生在此侧，死在彼侧。我在此侧，不在彼侧。
“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”。
木月、直子、渡边、绿子、永泽、初美、玲子……书中以渡边自己的成长为时间线，描述了几人的情感自我认识。直子对死去木月的爱，渡边对直子的爱，渡边与绿子的爱，永泽对于初美的爱。关于爱，应该是相互了解认识之后的，渡边在遇见绿子之前以为自己爱的是直子，但后来才发现直子没有爱过他，而他也是爱的绿子。但爱也许本身是说不清的，初次见面的喜欢好感，或者之后的变迁。
我想一个人的自我认识决定着他自己喜欢什么样的人，与什么样的人交往，过什么样的生活。“那有人喜欢孤独，只不过不乱交朋友罢了，那样只能落得失望”。关于朋友确实是聊的来的好。