杜甫背着一个包裹，迈着沉重的步伐，正往前走着。一路上，他看见了很多逃难的人，也看到了凶神恶煞般的官兵到处抓人，心里十分沉重。
夜幕降临，杜甫加快了脚步，想找户人家借宿一晚。正想着，看见前面不远处透露着微弱的光，杜甫欣喜地往那里奔去。
杜甫敲了敲那扇木门，等了许久，只见一位老妇人慌张地打开了门。老妇人看见叫门的是个文弱书生，她那充满警戒的脸才稍稍松弛了一些。杜甫说：“大娘，我是洛阳人，逃难到这里，现在天色已晚，想在你家投宿一晚，请老人家行个方便。”说着还作了一揖。老妇人连忙说：“客官别见外了，只是我家条件太差，若不嫌弃，就暂且住下吧!”
杜甫随老妇人走进里屋，只见她家里还有个老伴和正在给孩子喂奶的儿媳妇。一家人热情地招待杜甫，虽然没好菜好饭，但杜甫心里感觉温暖。吃罢晚饭，老妇人收拾了碗筷，一家人正跟杜甫说着战乱之苦，生活之难。突然传来“砰砰”的敲门声和“开门，开门!”的吆喝声。老妇人说：“不好，肯定是官兵抓丁来了!”急忙示意老头子而逃，接着又将杜甫藏在一个柜子的后面。
敲门声和吆喝声越来越重，老妇人上前开门，只见两名官差怒发冲冠，责怪老妇人为什么迟迟不开门。看那官差凶神恶煞的样子，老妇人被吓得两腿发软，几乎要哭出声来。连忙说：“官差大人呀，我家原有三个儿子，都被捉去防守邺城了。近小儿子来信说，两个哥哥都战死了。活着的人也只是暂且活着，死去的就永远没了。家中只有一个正在喂奶的孙子，再也没有别的男人了。有儿媳妇还在，可进进出出没一件完整的衣裙。老婆子我虽然没有多大的力气，请让我跟你们一起回营，赶快去河阳服役，还能为你们准备明天的早饭。”两位官差听老妇人说得诚恳，就依了老妇人的话，不再计较别的什么了……
过了好久，一切又归于平静。老大爷已经回到家中，只见儿媳妇在低声抽泣，哀叹了几声后，劝慰儿媳妇休息……
天空露出了鱼肚白，又是新的一天开始了。杜甫急着赶路，跟老大爷告别，可再也见不到热情好客的老大娘前来送行……
“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”悠长的小巷里暗淡了阳光，凋谢了丁香。我撑着一伞清雾，疾行在没有阳光的小巷，疾行在一段隐没了阳光的青春里。
雨“滴答滴答”地落下，落在手中的卷子上，将一笔笔猩红的大叉晕染成一朵朵张牙舞爪的血红。我轻轻地抬起头，发现老天还睁着一双忧郁的眼，风的哀叹从耳边掠过。多久了?多久没见过阳光的踪影了?
南国的雨时而重，时而轻，就是没个停。我默默走着，忽然，差点儿与一丛金黄撞了个满怀。一缕缕翠绿的'细丝漫过墙头，翠绿的叶儿密密匝匝地肩并肩，你挨着我，我挤着你。微风轻拂，像一道凝碧的波痕，鹅黄的小花在绿色的波浪里悠悠地摇荡。浓郁、明亮的金黄“唰”地一下掀开了阴郁的天青色，送来阳光般的色彩、阳光般的味道，让我的心不由得一颤。
雨一直没停，可同学们昂着头说着笑着，笑容那么灿烂，那么明媚，一如墙头的那一丛金黄，什么也不怕似的，盈盈绽开。我心中一颤，隐约看见阳光从她们的笑颜中蓬发，挤满了整条小巷。原来，阳光还在，我坚定地对自己说。
日子如一个疲惫的老太缓缓踱去，很久没再去那条巷子。一盏灯光在漆黑的夜里坚守着，灯下，我奋笔疾书。闪电带着一道白光“唰”地掠过，“轰隆”一声，闷雷炸开。我停下笔，抬头看向窗外：瞬间，暴雨如注。雨丝像一条条鞭子，抽打着漆黑的夜。狂风愤怒地拍打着窗棂，发出“呼呼”的怒吼。我心里一沉：那些阳光一般的花儿，她们，还好吗?
第二日清晨，我顾不得天上飘着零星的碎雨，从家里飞奔向那条巷子。一路上，我幻想着金黄的花朵像顽皮的孩子们一样笑逐颜开，开心地向我打招呼……掉了!都掉了……她们竟然七零八落地歪在地上粼粼的水滩。我闭了眼，苍白的脸上写满了无奈和苦痛，如一地春的叹息。“满地黄花堆积，惟悴损，如今有谁堪摘?”阳光从心中渐渐地枯萎，我幽幽地转身，轻轻地离去。
几天后，偶然路过巷子，我惊讶地呆住了。那熟悉的阳光再次跃进心间，是她们!一簇簇金黄嵌在墙缝中，墨绿的藤蔓紧紧地拥抱着斑驳的灰墙。她们俨然长大了，像亭亭的少女，袅娜地舞着，年轻的脸上洋溢着阳光般的笑容，洋溢着青春的自信与美好。那不是花，那是青春的笑靥，那是盛开在雨季里的阳光，在幽幽的巷子里昂扬向上。
这阳光般的色彩，阳光般的味道，阳光般的温暖，阳光般的灿烂……让我的心不禁一颤：阳光一直在!只要永不放弃、不断努力，终有一日，我们也会盛放出自己的金色光芒。
烟雨笼罩下的古巷，犹如那位多情的诗人，残败的古树正摇曳着她的风姿，似乎在努力证明其自身存在的价值。渔歌低吟，江南烟雨迷蒙。
我踏着你的路，带着你的一袭书卷，揣着你的遗愿回到了你离开时的小巷，立在你走过的路的一头。
我仿佛看到了你当初的烟雨迷蒙的小巷。我竟信了你，撑了把油纸伞，走了进去。我想要替你寻到那位丁香一般的女子，告诉她你的梦与遗憾。
可如今烟雨笼罩下的雨巷早已失去了往日的生机与活力。它里面是一群精心修筑的明、清民居，大多是白墙青瓦。高高笔直的风火墙，连成了一片，隔断了天空。那里古木环合，泉水夹带着野花流过去，这些古木中不乏千年以上的椿、槐、松，它对古巷的遮蔽更使得其更具有神秘意义。
我踏着你的路，带着你的梦回来了。他们大概看出了我与你的相似，可他们又摇头了，“你不是他，他不一样。”是啊，我又怎么能和你一样呢?每个人都有其自身的价值。正如古巷存在的意义。
可实际上，自从雨巷成为外来者的观看之地，雨巷便逐渐迷失它原来的本性。它所有的摆设，都只为博游览者的一笑。在科技进步，经济发达的今天，文化却日渐萎缩。人们为了商业价值与经济利益，不惜把雨巷与文化联系割裂开来。这是何其的可悲!一张门票便可进入的价值是多么地下。人们在追求物质享受的同时是否有注重精神上的需要。
雨巷已变了样，往昔的烟雨今日已是浓雾弥漫;往昔的多姿多彩今日已失去了它的生活表情;往昔的叫卖声早已被汽车鸣笛所取代。而那位丁香一般的女子呢?我寻不到，我只能站在你走过的路的一头重温你当初的梦与遗憾。
雨巷忘记了。它忘记了自身的文化价值，而被人们践踏为旅游胜地;它忘记了自身的封闭悠然的生活，而主动接纳精华糟粕的兼收;雨巷忘记了……雨巷与当今的川流不息，灯红酒绿的城市已然融合为了一体。或许，只有哪个春天的早晨，当渔歌再次响起，当渔民再次出海，雨巷上空，再次梨花落雨，身后响起一串串清脆的风铃，雨巷才会恢复它原本的真实与朴素。
我离开了你的路，离开了雨巷。那条路好深好长，可那不是我的路。那里被我浅浅的足音叩响，那里已太喧嚣。在这个物欲横流的年代，人们是否还能正视雨巷的价值。请在烟雨迷蒙中还雨巷一个天光!