每个人都有属于自己的房间，每一间房间都有一扇门和一扇小小的窗。走进一间不大的房间，我们都会习惯地打开那扇小小的窗。走向生活，我们也要打开一扇窗，或是明亮而多彩，或是自然而和谐，或是通往那向往的成功之窗。让阳光、让美景、让清风、让思绪、让心情、让理想随窗外的明月永存，随着窗外的小鸟飞翔……
打开明亮而多彩的窗，让黑暗的小房变得明亮，让冰冷的心变得温暖，让空白的思绪变得多彩。阳光会带来光明，会带来温暖，身边的亲人在关爱着你，远方的朋友在牵挂着你，他们便是阳光，打开窗户吧！让阳光进来，你会发现阳光竟会如此之美。当繁乱的思绪突然变得麻木，甚至成了一张白纸时，打开窗户吧！窗外的风景多彩，它会让你的思维成为绚丽的图画。
打开一扇自然又和谐的窗，感受自然的可贵，清风夹杂着花香，鸟儿乘着白云，太阳在蓝色的天空中遨游，鱼儿在水中跳舞……“呼”地一下，窗关了，没有了花香，没有了小鸟，没有了蓝色的天空，没有了清溪中的鱼儿……不，打开窗吧，让一切都回来，让自然与人类共相处。
打开一扇通往理想的窗，如开启了智慧的宝库，如驶入了知识的海洋，如攀登世界的屋脊，让我们的心情在荒野外畅游，让我们的理想在攀登时升华，让我们在宝库中寻到自己的宝物，让我们在知识的海洋中找到航标，让我们在世界屋脊上呐喊：打开一扇窗吧！
窗，属于每一个人。当打开窗时，我们会发现许多许多，关于亲朋，关于自然，关于世界，关于自己，我愿打开一扇窗，我愿体味窗的含义，让窗常开，让心常明。
年关将近，家家户户都在为团圆扫除污秽，我也回到了老家，为家人尽一份力。
因为家中老屋将要翻新，我决定在那之前再好好看看被我早已遗忘的老屋。
老屋已有二三十年的时光，旧而不破的门，整齐布置的瓦。老屋的一切都散发着岁月的味道。就这样静静伫在那里，像一个守望的老人。
老屋中堆叠着的，是许多杂物，童车、旧时学校的桌子、还有许多纸箱装的旧书本，奶奶笑称为我的杂物铺。阴暗的老屋有扇窗子，在老屋的后墙，一米见方，却是坐南朝北的老屋唯一的光源。窗子是爷爷亲手刨出来的，因为木质且长期关闭，已有许多灰尘，原木窗缘上的木刺和毛糙都是它历史的证明，被钉子固定的，凹凸不平的玻璃上印着旧的水痕，散发着淡淡光晕。
初晨的阳光洒进来，通过疏密有度的竹枝，似长河散成条条支流，汇入这扇窗，散了一地地金粉。空气中如雾气般氤氲的灰尘也被着上了金色，推开原木色的窗轴，吱哑一声，迎面吹来了一阵竹风，虽然在冬天，却也不觉得冷，只觉得一阵清新，积淀已久的灰尘也被这阵风驱散，在屋中恋恋不舍地打着慵懒地旋儿，在空气中消散。
爷爷很爱这扇窗和窗后的竹。春雷惊笋，一个个鲜活的生命便像矛一般扎破大地的盾牌，节节高升，挺拔有力，不惧风霜。而奶奶是不让开这扇窗的，竹林阴气重，蛇虫多，于是这扇窗便常年关着，也只记得在我小时爷爷将我抱起，踱到窗前，推开那扇窗，看窗外的那片天地。小时不懂事，只能就着爷爷口中深奥难懂的古诗看窗外的“绿棍子”和隐于其中的小河，在我幼小的心灵中泛起层层涟漪，在我心中留下了一扇窗，现在忆起，也别有一番韵味。后来爷爷务工，我上学，这扇窗便扣了起来，被我的童车、书本掩盖，心中的那扇也被记忆之尘所掩埋。
直到现在，我才推开这扇窗，伴着沙哑的“吱呀”一声，我的心窗也被推了开来，涌入眼前的，是窗边的记忆掠影：玩耍、打闹、作业，也有哭有笑……没错的，这扇窗中关着的不仅是儿时杂物，还有那童时玩趣。
童年只有在回忆之窗推开时，才能成就那份纯真;风景只有在密闭之窗推开时，才能成就那份完美。
不要给我太多情意，让我拿什么还你，感情的债是最重的。我无法报答，又怎能忘记
——题记
“你再给我玩电脑试试，天天就知道玩电脑，根本不知道好好学习”妈妈的话像是从牙缝里挤出来的似的。我随口回答道“快了，快了，你真烦人。”妈妈见我还不把电脑关上，一个跨步，来到电源面前狠狠一按，就扬长而去
我呆呆地坐在屋里，又气又急。望着这窄小的房间里，装满了陈旧的家具，还有一个深红色的小窗子。
小窗子可以说是这屋里唯一的窗户，暗红色的油漆已落满了斑斑点点的灰尘，有些地方甚至都有掉色了，铁轴上露出浅浅的锈迹。因为正是冬天，那窗几乎都没打开过。
看着妈妈离去，我也在家闲着无聊就也出去走走，把那条已经湿了的裤子随手就扔在了一旁。出了家门。
天上的片片银白的雪花，如落叶飘飘，如柳絮舞动。光秃秃的树枝上几乎不留一片生机，只剩下个躯壳，静静的站在那里。雪中人，两三粒而已。
当我回家时，妈妈已经回来了，我不想让她注意到我，就蹑手蹑脚地，偷偷瞄了她一眼，我好像看到了什么……
妈妈正拿着我湿了一片的裤子在火炉上烤着。她用手尽量把裤子拉长，举在跳动的火焰上，来回烤着湿掉的部分。她好像害怕把裤子给烤硬了，粗糙的双手来回搓着。烤两三就就用手搓两三下。裤子在妈妈的手中不停的翻腾，这湿掉的地方渐渐变得干了起来，妈妈的嘴角微微扬起。
见到这一幕，我的眼里有一股暖流溢出。看到妈妈瘦弱的身子，再也没有以前那么有力了；看到妈妈头上飘逸的几根银丝，再也没有以前那一抹乌黑；看到妈妈浑浊的双眼，再也没有以前那明亮的双眸……
我站在窗前，缓缓地推开那吱吱呀呀的大窗，阳光折射进屋内，眼前一片明亮，我眯着眼睛向窗外望去，雪花枝随风飘拂，伴着点点光斑……
那一股阳光，如利剑，斩断银河，划过了树梢。暖暖的照在我的心上，是那么温暖，那么明亮。我看着妈妈的身影，抚摸着眼睛，才知道刚才流下的是泪。是光，融化了我与妈妈的隔膜，是窗，架起了我与妈妈的桥梁。
很多时候，当你感到迷茫，感到难过时。不妨打开那扇窗，敞开心扉。静静的享受着窗带了的空气的清新，默默的感受着那份阳光的温暖，那份爱的耀眼，那份真情的回味。
给我一个微笑就够了。如薄酒一杯，像柔风一缕。这就是一篇最动人的宣言。仿佛春天，温馨又飘逸。——尾记
窗的形状是正方形，抑或是长方形。它四角分明，固定在墙上的某个位置。它是有一定范围的，但是在有限的范围之中又蕴含着无限的价值。
窗，塑造了一个家的整体格局。家在整体外观形象上包含门面，窗，墙壁。乍一看，窗很平凡，但就是因为有了这平凡的窗，才能成为一个真正的家。
很难想象一个家缺少了窗的情景，我想那是很可怕的：一座普通楼房坐落在那里，整座房的外部构造只有一扇门。夜晚天刚黑，大门紧闭，整座房密不透风。屋外的人看不到屋内的灯光，看不到电视透射出来的闪动的光，或许也听不见一家人的欢声笑语。一种阴森、凄冷之感直逼入人的身骨，令人不禁打个寒战，退缩不已。屋内的人也看不到屋外的万家灯火，就连夜幕中的月光与星光也照射不到屋内，何足品味“月落乌啼霜满天”，“举杯邀明月，对饮成三人”的意境。屋内的人感受到的只有自家的灯光，缺少了与星空以及万家灯火的接触，那样的生活能叫做生活吗？缺少了窗的家是灰暗的，是毫无生机的。
窗，赋予了生活的幸福与和谐。清晨，打开家中的窗，一股雨后泥土的气息扑入你的鼻，这气息夹杂着露珠的清凉，花朵的淡香，鸟儿的啼语。在窗前，你深吸一口气，顿时你倍感神清气爽，充满旺盛的斗志，一天的戏剧即将拉开序幕。一会儿，朝阳不紧不慢地爬上来，柔和的光芒缓缓地透过窗，折射到孩童的脸上，小孩揉揉眼，脸上荡漾着快乐的笑容，有趣的一天开始喽。夜晚，一阵阵清风由窗外吹拂到人们的脸庞。一家人互相诉说着一天的生活，笑声与灯光融融地交汇在一起，变成了一个个幸福和谐的音乐符号，飘出窗外，飘向无垠的天际。
窗，搭建起了孤独者的舞台。一个人独自坐在窗前，单手托着下巴，双眼凝神地朝窗外的远方望去。空气流动的声音包裹着他，他不是寂寞的，而是孤独的：一段完全的自我时间里，享受着一个孤独者与自己内心的交流。然而这时窗就是一个舞台，在这舞台上，他看到了深邃的蓝天，看到了绿色的叶，鲜艳的花。他的心已跳出窗外，由一叶一花，他看到了一世界。心与世界接轨，他找到了属于自己的位置，感悟到了人生的价值。
窗，传达了人们无限的思念与祝福。倘若家中的亲人远离他乡，异地漂泊，抑或是已步入天堂。我们可以打开窗户，朝他（她）的那个方向静静凝望，心中默默祝福。那心底真诚的盼望，诚挚的祝福透过窗户，传达到亲人的心中。
墙壁上的一角，始终留有一个固定的位置，这位置属于窗。而它显露出平凡中的不平凡，它成为了舞台，成为了幸福和谐与思念的载体。
我想要一扇不一样的窗，灵感来自于大自然。
为什么我要一扇窗呢，其实，我家有窗，但这扇窗已是失去那光彩。窗前是一个高楼大厦，已是看不见那万物，仰望天空，灰暗阴沉，像是一潭黑水，有时天空也蓝，但只听“哗哗”机器声，还是那么乏味。
我想要的是那样一扇窗。
一扇落地大窗，玻璃明亮透明，窗帘还是酷爱紫色，绣花的，拉上窗帘仿佛在整个紫色之中。我会在窗前放一个沙发床，长方形的，可以在上面看书、发呆、观赏美景。
早晨，明媚又温暖的阳光抚摸着我，我会奔进窗旁，坐在那张沙发床上，看着外面的人来去匆匆，玉兰花儿上沾着晶莹的露珠，有些蝴蝶也会被花儿的清香吸引，翅膀时展时收，宁静幽远的天空，雪花般的云朵划过天空，出现了一道华丽的弧线。
中午，太阳闪耀着强烈的光芒，周围的爬山虎帮我挡住了阳光，留下一片清凉，那一片绿色的光使我神清气爽，给了我极大的精神。
傍晚，高大的树荫渐渐消失，红色的光照在我的身旁，听着鸟儿归巢的呢喃声，喝着温暖的奶茶，心中充满幸福。
要是我有这样的窗多好啊，但，只要我心中有这样一扇窗，也是很满意的。
“推开窗看见星星依然守在夜空中，心中不免多了些暖暖的感动。”看着窗外繁星点点，我茫然了。爷爷，哪颗最亮的星属于你？
月亮舞下淡淡的月光，当清风拂过思绪如带着翅膀的天使将记忆深处那扇尘封已久的窗轻轻打开……
又是一个学期的结束，又将迎来紧张的考试。早上出门心情不由的变得烦躁，原是阳光明媚的晴空此刻却乌云当空。“搞什么？”我不禁皱着眉头暗骂了一句。“丫头，再加件衣服，”耳边传来爷爷的叮嘱。“哦”我简单的回答了声便上学了。
慢慢的走在路上转角处看见了窗前那个熟悉的身影，爷爷向我挥了挥手，我轻轻点了点头。漫步在街道上看着人来往不免有些惆怅，“唉”，轻轻叹了口气。怎么办呢？这次考试很重要我担心考不好整天复习就像一坐山压在背上让人难以喘气，心情多变。
傍晚夕阳欲落未落，将整个空间染成了橘红显得沉闷。我拖着灌铅的腿沉重的走着，一整天的紧张复习让我感到好疲惫。一步又一步这样有气无力的慢慢走着却不知已到了家，猛然间抬头依旧是那个熟悉的身影雷打不动的每天站在那里等我，一时间一股暖流涌上心头。我加快脚步向家奔去，迎接我的是爷爷那慈祥的笑脸。
吃过饭后，我迅速洗漱完便准备钻进被窝美美的睡上一觉，迎接明天的战斗。
刚有些睡意朦胧间好似听到有人喊我，“丫头”是爷爷的声音“干吗？”我有些不愿。
“你过来，我给你说件事”爷爷轻轻说着。
带着些好奇我揉揉了眼睛走了过去，定眼一看便怒了：“爷爷，你干吗这不是死人了拜念用的吗”
爷爷看着我镇定的说：“考试拜神准过，很灵的。”
看着他认真的样子我不免觉得有些好笑“爷爷你老封建吧，还这么迷信。”看着爷爷暗下去的眼光我意识到说错话了。许久，才缓缓说“爷爷老了。”不经意的一句话道出了事实。
在拜佛的过程中显得特别肃静，我悄悄的抬起头玻璃窗上红光照应的爷爷正闭眼凝神很专注。猛然脑中又弹出爷爷那句话“爷爷老了”的确不知何时白发爬上爷爷双鬓，不知何时皱纹布满脸庞。望着瘦骨嶙峋的爷爷我的眼角泛起了点点泪花。“丫头睡吧”正当我出神时爷爷唤醒了我。“嗯”我木然点了点头向前走着，不知为什么停下了脚步轻声喊了声“爷爷”。“怎么了”爷爷询问着。“没……没什么”我结巴的回答着。他笑笑“快睡吧”又扭头收拾东西……
窗前烟雾缭绕，袅袅香烟中爷爷露出的身影深深刻入我的心底……
一堵心墙，冷冷如锋刃，我在墙这边，爸爸，在墙的那一边。
在我幼年的记忆里，爸爸这个形象一直很模糊。五岁那年，因为工作调动，爸爸离开家，到一个偏远的地方上班，因为交通不便，爸爸总是个把月才能回来一次。从那时起，我开始偏执的认为：妈妈才是我的天。每天放学时，妈妈总是一路小跑，直奔幼儿园接我回家，做饭洗衣，然后又带着我去学校上晚自习；停水时，妈妈用木棒撬开院中那沉重的井盖，把井水一桶一桶提上三楼的家……那时候，我不止一次地想，要是我家住在一楼，妈妈就不用那么苦了；要是我爸爸也能天天在家，那该多好！
在我已能蹒跚着帮妈妈做一些小事的时候，爸爸又调回来了。可是，我发现我并不像原来那样盼望他在我身边了。
爸爸的脾气不好，总是不停地指责我。我考差了，他责怪我；我吃饭慢，他拧起我的耳朵……他总是不分青红皂白就生气，好像所有的坏事都是我干的，所有的好事都不可能是我做的。尽管爸爸有时也心血来潮，费尽心思为我做好吃的，可我一点也不领情。
就这样，那堵冰冷的心墙越砌越高。
直到有一天，妈妈为我讲了这样一件事：我出生不久，便得了一场怪病，高烧不退，爸爸妈妈把我从镇里的医院转到了县医院，权威的儿科主任告诉我的父母，这是一种患病几率非常小的病，如果耽误了，会有后遗症，目前唯一的治疗方法就是注射一种球蛋白，而且必须马上注射。但是医生又告诉我们说，医院里现在没有这种药，家属要自己去市里的医院去买。爸爸二话没说，骑上摩托车，冒着大雨就往市里奔。老天爷似乎也在跟我们家开玩笑，爸爸跑了几家熟悉的医院，不是没有就是不够，爸爸硬是凭着一张地图，把宜昌大大小小的医院跑了个遍，半天把我需要的药水凑齐了……
听了妈妈的讲述，我的脑海里陡然间浮现出了爸爸耐心地为我辅导功课的情景；从幼儿园接我回家时让我骑在他脖子上的情景；六一儿童节前带着我一次买下三条裙子的情景……
那天爸爸加班，很晚才回家，估计是怕吵醒了我和妈妈，就直接在沙发上睡下了。我半夜起来上厕所，看到蜷在沙发上的爸爸，心里一阵痉挛，连忙跑回卧室，抱来一床毛毯，轻轻给爸爸盖上。爸爸翻了个身，嘴巴动了动，竟然说起梦话来，“丫头，爸爸爱你”……
我再也忍不住了，泪水从眼角滑落。顷刻间，那堵心墙轰然倒塌……
不知从何时起，特别喜欢一个人静静地坐在窗台上。望着外面那个车水马龙的世界，会有一点点忧伤，但更多的是闲适、惬意。
有时端来一杯热水，看蒸汽上冒，将雾印在冰凉的玻璃上，那想必亦可算是自然的神笔了吧？
偶尔盼来放礼花的日子，我还会来到窗前，一只腿支起，一只腿伸展，头轻轻地靠在窗框边，一个人看着烟火把天映成五颜六色――包括我的玻璃。那边的喧嚣与这里的宁静，更会有一种别样的欣喜油然而生。
趴在桌上写东西，窗也会很聪明地为我请进阳光，伴我在温暖的、明亮的光线下更好地学习工作。看到我快乐，它也刻意明媚起来。
冬天的日子，有窗的陪伴就更好了。这也许是它的怪脾气，只有在冬日，它才喜欢创作，几乎每晚都会有一部作品新鲜出炉。对，那正是美丽的冰花。我常后悔，没有时间和精力把它们都拍摄下来，真是可惜。
不知从何时起，特别喜欢有她陪伴在我身边，依靠着我。看着她时而忧虑，时而欢喜，我的心也会因她而喜怒异常，但我更喜欢看她微笑。
有时她端来一杯热水，让蒸汽在我身上组成一副副漂亮的图案，虽然忽冷忽热会使我不舒服，但我还是很乐意看她调皮。
好不容易盼来放礼花的日子，她又来到我眼前，眼神中满是喜悦与期待。她说看到烟花把我映成五颜六色，我心里比吃了蜜还甜――多么希望能永远有烟火将我俩陪伴！
看见她疲倦地趴在桌上工作，我无能为力，但我至少可以请阳光将她的作业本照亮，让她感到温暖――总有一个朋友在默默地关心她，看到她快乐，我也会闪一闪自己的玻璃，表示我的祝福。
冬天，是我最开心的日子。因为只有在那时，我才能更好地为她创作我的冰花艺术作品。虽然她懊悔没能记录下它们（它们仅残存一夜），但我其实想告诉她：没有关系。
一直以来，我都把窗当作最亲密的朋友，她永远静静地，静静地聆听我的诉说，帮我分忧。
很久以来，我都把她看作我的心灵寄托，我永远会静静地、静静地聆听她的诉说，为她分忧。
真的很想告诉窗：其实，你是有生命的。
真的很想让她明白：其实，我是有生命的。
我不喜欢门，我喜欢窗，我随意上帝给我关上一扇门，只要他给我打开一扇窗。
我喜欢窗，我乐见窗，因为他是透明的，不是空明的透明，而是可以不遮挡的去看万物，没有黑幕，没有后台，又没有潜规则。这窗，就像是崔永元，“无情”的将一切露白，将这一切娱乐圈的潜规则给揭露。我乐意在初晨通过窗，去看这个透明的世界，看人为生计奔波，观鸟兽为肠肚飞走。从初晨浓雾，至日暮黄昏。观日出日落，万物苍茫，望这个透明，透的清白的世界。
我喜欢窗，喜欢他的轻灵，轻巧，开窗关窗，只需轻轻一拉，随手可控。不像门，笨重，苍白，上下挥发着迟与钝，他不发出叽叽呀呀的杂声，只会在用力时轻敲窗框，不是“咚——”是“砰！”轻快，短促。
我喜欢窗，喜欢他的朴实，无论是何种品牌的窗，都是一种：一个框，一个镶着玻璃的框，还有个把手。没法开关的，倒更朴实，一个镶着玻璃的框子，不像门。如今市面上的门，都有点儿太过花哨，有带原始的大木门，不带锁的。还有带锁的，带电子锁的，指纹锁的，语音锁的，更有刷脸的，都在向你招手：“选我！选我！”有趣，但也无趣，太花哨，太繁杂。窗朴实，简单宁静，让置身闹市的我们略去了几许聒噪，添加了几分宁静。
我喜欢窗，最因为他能通过人心灵的大门，眼睛。这不是门上区区一个猫眼所能及的。世界万物，万物百态。闪在眼前，不禁引人思想万物消长变化，尘世变化莫千。人间草木，四季花木轮转心中，春花秋月，夏日冬雪，我在窗前思考，思考世界，感悟人生。
我喜欢窗，因为他透气，他能以旧换新，能改革变代，能以充满氧的、新鲜的、舒适的空气，代替早已浑浊的气体。这多好！他给我的心带来了新鲜，给我的脑以新的思考。
有人反驳我，说窗不自由，不如门一样能给人自由的进出。这是多苍白，多无力可笑！我瞬间回忆起了我们班同学每天应为没有钥匙开门，在门框上翻动的身影，有时偶尔几人的拙态，更是增添了欢声笑语。相反，这窗，不仅不会束缚我们的自由，更会给我们带来乐趣！
多么好的窗啊，我赞美它，歌颂它，热爱它。
城市的燥杂，让我心浮气躁，回到久违的农村外婆家，让我心旷神怡。通过农家小院的窗，让我感到无比的恬静。
外婆的房屋坐落在村头，宽敞明亮的房子前后，成了儿童，老人的休闲娱乐场所，早晨，我还在睡梦中，就听到悦耳的声音。那声音让我感到此曲“只应天上有，人间能有几回闻”。我一个鲤鱼打挺，以迅雷不及掩耳之势，来到窗前，拉开窗帘，打开窗户。乡下的早晨是那么与众不同，太阳像个调皮的孩子，一蹦一跳。过了一会儿，也许是跳累了，红彤彤的脸蛋，像熟透的大苹果。在阳光的感召下，小草也调皮地探出小脑袋，大口呼吸着新鲜空气。一颗，两颗，三颗，一片，两片，三片。一群，一丛，一茬，像赶会似的从四面八方涌出来，草地都绿了，春天的使者，小燕子也不辞老苦帮忙招呼万物，桃花姑娘揉揉眼睛，打着哈欠，忙梳妆，不一会儿，红的似火，粉的似霞，白的像雪。竟相开放，乡亲们带着孩子在如画的地方畅玩，漫步。
夏天的午后，阳光最强烈，像个强壮的青年在秀肌肉。我在空调屋里趴在窗口，大树有点昏昏欲睡。只有不知疲倦的蝉在没完没了的叫，因为演唱会没有在场观众。也卖力的唱着，“接莲荷叶无穷碧，映日荷花别样红”!窗外池塘的荷花不惧酷暑，依旧美丽的笑着。傍晚时分，空气依旧燥热，但晚饭后的乡亲们三五成群在大树下乘凉，小孩们在追逐打闹。不时用水枪打水仗，虽然被人喷的衣服都湿了，但脸上却笑容依旧，老人们摇着手中的扇子，家常里短的谈着。池塘的青蛙也跟着呱呱的叫着，好像在与蝉一争高下。
秋风习习房前，屋后的菊花竞相开放，他们或站，或躺，有的怒放的，也有含苞在风中飘舞，看的眼花缭乱，仿佛走进桃源名世外桃源，我不仅感叹，“待到重阳日，还来就菊花”。田地里一副丰收的景象，红彤彤的高粱像喝醉的汉子在空中左右摇摆，洁白如玉棉花开满枝头，稻子笑弯了腰。果园里的瓜果飘香，丰收的喜悦，让每个人脸上都有笑意。
冬天的窗外，雪花像个精灵一样在空中翩翩起舞，落在窗户上，我情不自禁用手摸。隔着玻璃还伸出舌头想舔一下，北风呼呼，吹在脸上像刀割一样，孩子们像打了鸡血一样，在银色的世界里奔跑着打雪仗。几个返老还童的老爷爷，堆起了雪人……
外婆家的窗让我看到乡间四季，令我想象翅膀感受着百花秋月，夏有凉凤，冬有飘雪的美景。
除去一天的忙碌与疲惫，一个人坐在柔和的灯下，打开自己钟爱的那本书，轻轻的推开精神世界的窗棂，去眺望到那无边无际的未知世界。阅读可以使我们像雄鹰般在蓝天中展翅翱翔；阅读可以使我们像战舰般在海洋中劈风斩浪；阅读可以使我们像瀑布般在山涧中一泻千里；阅读可以使我们像游鱼般在小溪中自由自在......
我曾读过凡尔纳的《海底两万里》，随着鹦鹉螺号畅游在海底；随着尼摩船长完成他那神秘而又神圣的计划，同时与他过着那与世无争，与世隔绝，似桃花源般的美妙生活；随着生物学家阿龙纳斯突破重重困境......
当我读到尼摩船长将阿龙纳斯囚入鹦鹉螺号时，我的心竟不由自主的揪在了一起，慢慢的开始担忧起阿龙纳斯的生命安全，但我看到书还要一百多页时，就不担心主角生亡，因为我清楚在书还没有结束之前，主角是不会去世的。我虽知道这些，可是我的心依旧不受控制，依旧随着故事情节的变化而改变。当我读到他们遇到土著人围攻，同鲨鱼搏斗，冰山封路，章鱼袭击等险情时，我就会带着那无限紧张，忐忑的心读下面的文章。有时甚至紧张到快速把书合上，不敢再往下读。看着书的封面，想起了自己已读过的内容，各种情景浮现在脑海，久久不散。往往到这时，我又想翻开书继续往下看，就在内心所纠结之刻，手却早已把书翻开，目光不得不在字里行间中穿梭，享受着阅读所带给我的知识力量。
我也曾欣赏过李煜的《相见欢》，那千丝万缕的愁在心中所萦绕，我虽不懂得政治国事，但我知道如果一个人离开了昔日的荣华富贵，又离开了故国家乡，悔失了那富饶江山。那种愁定是难以名状的。通过作者所写的“无言”与“独上”，一开始我并不理解，可是到后来我认为“无言”定是作者过于愁苦，已无言以对这人间冷暖，“独上”又写出了作者的孤寂，我想那唯一能与作者相伴、诉说与消愁的只有那登楼时月光所照映出的身影。这种滋味的确是难以言喻又难以说完的。
阅读似一眼明亮的清泉，滋养我真善的灵魂；阅读似一道温暖的阳光，照耀我茁壮成长；岁月似一座神秘庄园，等待我去不断的阅读、探索与采撷那丰硕的果实。通过这扇窗，我日益感受着生命的充实和多彩，让我更加热爱生活。
我对窗的认识是循序渐进的。小时候我住在乡下外公家，土坯砖房，墙的正中开了一扇小窗，那时候少不更事，有窗与没窗的好处不能理会，也无心理会。不管是否有窗，饿了有吃，困了有睡，醒了有玩，就算是幸福生活。
后来随父母进城，终于知道窗子的`好处了。城里的窗子一般是对开两扇，可以全部打开，最妙的是上面镶着透明的玻璃，即使不开窗，也能从房里看到房外的世界。很长一段时间，我经常坐在窗前，通过玻璃往外看。现在想来，我偷窥的嗜好，也许就在那时形成了。现在，窗子的种类更多了。钱钟书说，窗子打通了人与自然的隔膜。钱老先生说的是有形的窗子，是实物的窗子。但是在我三十多年的人生经历中，我越来越感觉到，窗子是无所不在的。它可以是有形的，同时也可以是无形的。
我的一个朋友跟我讲过他的一件经历。朋友刚去省城时租住在一个老人的家里，据说老人脾气古怪，先前好几任租住者就是受不了他的脾气而搬走的。老人腿脚不便，因此朋友住二楼，老人住一楼。房子是个老式的楼房，楼板和楼梯都是木板做的，人在上面走动，稍不注意就发出很大的响声。朋友搬进去后就在一楼楼梯处放了一双拖鞋，每天回来朋友脱下皮鞋换上软软的拖鞋，这样走在木板地面上，不至于发出太大的响声。一个月过去了，在朋友看来，老人其实是很和蔼很容易相处的。可是为什么别人会说老人脾气古怪呢？最后还是老人自己解开了这个谜团。原来前几任租住者，上下楼时皮鞋高跟鞋把楼板蹬得“咚咚”响，这让习惯静处的老人非常烦恼，自然老人对他们也没什么好脾气。
朋友之所以处理好了跟老人的关系，其实是他打开了一扇窗子，一扇爱的窗子。因为爱，朋友换上了拖鞋；因为爱，老人认可了朋友。爱使他们融洽相处，并最终成为忘年之交。
生活中，有形的窗子我们知道经常打开，充分发挥它采光通风的好处。可是无形的窗子，我们常常忘记了打开，人与人之间慢慢产生了距离。如果说窗子打通的是人与自然的隔膜，那么爱心打通的是人与人的隔膜。
爱，应该是我们每个人镶在心灵里的敞开的窗。
从来没有直视过母亲，与其说没有，还不说不敢。母亲这一形象多么高大，在我们这些臣子看来是望不可及。不同的人有着不同的眼睛，投射出来的目光带给人的意念也不同。有人说：世间最犀利的目光专属列夫·托尔斯泰，那种目光可以穿透人心，看清世间的狼藉，母亲的眼睛向我投出的目光，虽然不是那么具有魅力，不是用来抹杀还没结实的心灵，而是用来教育我做人的道理的。
这种表面看似黯淡无光的“石头”，可偏偏我的笨笔写不出万分之一，可惜我不是诗人，画家。用独特的眼光去看一个人，但这个人恐怕只有我懂。我只能用笨笔去勉强地续写接下来的传奇，母亲的眼睛并不是炯炯有神，从眼睛透出的只有对家庭的承担和忧愁，虽然表面上持续着笑意的温度。她是那么普通，背负着一辈子的“母亲”的头衔，人群中有她看似弱小的身影经过，大概真是普通过了头，喧闹声渐渐消失在日落的伤痕，可是即使这样，我还是她女儿，一辈子摆脱不了的关系，因为我要感谢她——赋予我生命的人，让我看到了有色彩的世界和黑白的世界。所以她的眼睛因此依旧迷人，在别人的眼里是怎么，我没法预料，但在我心底一直这么觉得，虽然胆小的我一次也没有对母亲这么诉说过。母亲的目光仿佛像披上了变衣，有时会让人捉摸不透。生气起来，即使怒火冲到了喉咙口，最终还是把它给咽了回去，但唯独眼睛里看不出一丝火焰，到蔓延了忧愁的氛围，因为她总是用唠叨的话一遍一遍地教育着我。
这对眼睛处于冰火两重天，被消极所反吞噬，让人觉得寒颤，脸上的假笑只不过装给大家看，可有谁懂？眼睛是心灵的窗户，它是骗不了人的，因为它不会说谎，说谎的同时无意间爆出了真实，这对目光虽然充满血丝，但忧愁中却充满着明晰的爱，可惜曾经的我把这目光当成了烦恼，痛苦，直到现在开始明白我辜负了一份厚重的爱，这对宝珠没有外界的保护，没有伟大的吸引力，却能鼓励教育我就已经足够了，它能告诉我需要什么，我要怎么做，我很庆幸，母亲的眼光不同，只属于我一个人，这样我虽然自私，但我有爱的人，不能让爱我的痛苦和一再的失望。
望着那扇“窗”，我积累了好久的泪，苦喷发，即使它会反噬我，但我也心甘情愿！
轻轻地闭上眼睛，让心情沉淀下来，开启另一扇窗且听风散的声音。
——题记
一扇老旧的玻璃窗，绿色的油漆已经起壳掉落，显得有些苍老。每天像擦拭眼睛一样擦拭上面的玻璃，让她保持明亮清澈，好象通过她，可以洞察整个世界。两边轻柔的白纱是她的裙摆吧。窗前有一张老旧的红木桌子，一盏简单的小台灯发出坚强明亮的光，那似乎的确能照亮深邃的心的黑洞。桌心的黑洞。桌上整齐的摞着一些书，还有一本摊开躺在桌上，书页老旧得发黄。
轻轻地推开，她有些庸懒的发出几声叹息。带有泥土清香的风儿迎面而来，白纱轻轻摇荡，在空中画出美丽的弧。轻风也扰乱了旧书静谧的姿态，发黄的书页舞蹈起来，沙沙作响。
一棵梧桐静静的伫驻在窗外，有些佝偻，有点苍老，但却坚强。春天来了，梧桐抽出新绿，枝芽在风中轻曳，仿佛在说好久不见，朋友。树本长在院子里，根却蔓延到远方，直到远方的山上也茂盛一片。阴云隐去了娇柔的太阳，雨落下来。关上窗，屋内被寂寞淹没。伏案聆听窗外的交响，任雨在玻璃上画出诡异的图案。窗外，轻雾笼罩，蔓延全身至内心。
夏日的阳光，撕心裂肺，尽显出最强的张力。煞白的阳光穿透浓密的梧桐叶，星星点点地洒在桌上，甚似一片星空。窗，有力地向外张着，没有一丝掩饰，如同内心张扬的渴望了解的欲望。白色的窗帘懒懒地轻扬了几下。傍晚，太阳温柔了起来，天边的霞是少女红晕的脸。光，斜斜地投在纸页上，凉缝四起。伏案写下可以安慰的文字，阳光在上面，文字有了影子。面对阳光，看见光明，背对阳光，只有自己的阴影。
天气渐渐显凉，阳光似乎病了，显得柔弱憔悴，不堪一击。直到窗前的梧桐树上，最后一片叶子终于摇晃、飘转、落地，才发现秋天早以悄然而至。窗台上还有几片叶子，拾起一片，卡进书里，合上。等待，等待，等到干枯的岁月凝固在细细的叶脉之中。
在冰冷的雨水和刺骨的寒风中，梧桐以绝美的姿态面对挑战。窗关得严实，以为可以将放浪的心也一起关起来。屋里，一派暖意，但不羁的心却跟着那树在风中摇曳，随着那河水一起流浪。深夜，一杯热咖啡，窗前，伫立。轻轻倚着那窗——唯一的依靠，想起远方的诺言，与天空一起流泪。风雨中，窗透出微亮的光，心里也因它而坚强。因为那是家。
窗即是心，单纯，真情，虔诚。在沸腾的人群中想起它，知道它是归宿。