残阳如血，凄凄惨惨地染红了半边天，我背着画夹独自在路边走着，心就像这秋风一样凉……
背着的画夹似乎越来越沉重，那里头的一张张画上，满是同学们的嘲笑和老师的不屑，或许，从一开始我就选错了路，或许在这条路上，我注定无论如何奋斗也都是个失败者。
难受，失意，迷茫……
走着走着，我转了个弯，拐进一条小路，想躲开街上的喧嚣。这是古时的一条驿道，道路两边的大庭院见证着他那时的繁华。我踩着长满苔藓的青石板缓缓向前走，路两边的树上不断有叶子落下，落在我的头上，我的肩上，我的脚下。
我站住了脚步，抬头看到一棵高大挺拔的梧桐树，只是叶子早已落尽，我顺着它横斜错杂的枝丫，看向天边，那如血的残阳将要落下，只剩下最后一点光芒还挂在梧桐的树枝上。晚霞很美，像一块火烧着的丝绸，仿佛顷刻间就能将整个世界点燃。
突然——那是什么！？我擦了擦眼睛，对，是一抹新绿，一抹流动着生命气息的新绿，突兀在那里，与那如血的残阳搭配成鲜艳的色彩。那是生命在拔节时的色彩吧。我想。
但是，他为什么会选择在秋天绽放？它难道不害怕秋天贫瘠的土壤和极干燥的天气将它抹杀吗？我的思绪不禁随着不远处的那片落叶飞舞起来。或许，绽放就是它宁愿牺牲一切所追求的的梦想吧。它要以它脆弱而有顽强的生命向这个世界挑战，利用土壤里所剩不多的养分不断地拔节，再拔节。那一刻，我仿佛听到了生命拔节的声音。
一片小小绿叶都能拥有的勇气，青春的我怎能说没。我打开画夹，仔细地描摹出那片绿叶，画着画着，我不禁觉得自己的嘴角有些上翘，忍不住想笑。看着那片叶子，我郑重地用画笔在旁边写上了一句话：“让生命拔节。”
后记：当有一天，你能坚强地站起来，迎着嘲笑和讥讽大步向前时，你会听见你铿锵的脚步声和自信的笑声，对，那正是生命拔节的声音，请仔细倾听。
春风轻抚，已悄然离去。春风吹起了柳絮，却吹不走严寒。春日带来了希望，却带不来温暖。点点绿色在土中拔节，只只燕雀在窝中成长。
对初三的学生们来说，体育是第一只猛虎。
体育不像语文、英语，你有天生的语感和足够的阅读就能通过。体育不像数学、科学，你有足够的练习和活跃的思维就能通过。体育需要的，只有汗水。
我的平均成绩在2.25m左右，距离中考满分的2.40m还是有一定的差距。每次的体育测验，看着同学们从容地站在起跳线外，瞥了一眼最远的那条，双手摆动，缓缓蹲下，轻松起跳，完美越过。在一片赞许声和羡慕的眼光中离去。而我怎么跳都只有8、9分。方法？练！
跳远所注重的在于腿部的力量和身体的协调能力。而锻炼力量最好的方法，无疑就是蹲跳了。每天放学回家，我做的第一件事就是蹲跳。第一天，我尽力连做23个。第二天就感觉双腿胀痛，浑身无力。可我仍然坚持蹲跳，这天连做了22个。第三天，25个。第四天，27个。第五天，26个……一天一天，我的汗水渗透衣衫，滴落地板。汗水里依稀映出我摔倒时膝盖钻心的痛楚，映出我走路时双腿的无力……可我不抛弃、不放弃，坚信自己能成功！
体育模拟考试那一天，我尽量放松心态，很快轮到我了。看着前方那个小小的“10”，我坚定了信心。我双拳紧握，随着双臂的摆动缓缓下蹲、站起，再次摆动……双脚积蓄的力量如火山爆发般喷涌而出，看着“10”越来越近，我感到一丝希望……我轻松落地，回头一看，竟比“10”还多了几公分。我的内心就像是一只慢慢鼓起的气球，我突破了自己的目标，完成了自我的超越！我顿悟，只有历经困难和努力才有成功的可能！
早春的寒冷依旧，可我的内心却是一片温暖。放眼望去，已冒出新芽，燕雀已轻振双翅……我仿佛听见了生命拔节的声音，我们在一同成长。
朋友，你听过心跳的声音吗？咚咚咚，跳的是那么坚定而又那么顽强。它，从我们诞生的那一刻起，就时刻履行自己的职责，一伸一缩，为生命提供能量，似乎在昭示我们：“听，这就是生命的声音！”
生命是一个永恒的话题，古往今来，多少文人墨客留下了对生命的感悟与思考。李白曾说过：“天生我才必有用！”奥斯特洛夫斯基也在著作中说过：“人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨；也不会因为碌碌无为而羞愧。”
听生命之音，执着而又刚毅。霍金何其不幸，肌肉让他的一生只能在轮椅上度过；史铁生何其不幸，突如其来的变故夺走他的双腿；贝多芬何其不幸，作为音乐家却永远失去了听力。然而，名人之所以能成为名人，就在于他们对生命的执着。你看，霍金连写字说话能力都没有，却在他的轮椅上写下不朽的——《时间简史》；消沉过后的史铁生奋起抗争，《我与地坛》是他对生命孜孜不倦的探索；不甘受命运摆布的贝多芬扼住了生命的咽喉，写下了千古不朽的《命运交响曲》、《命运交响曲》等壮丽乐章。
听生命之歌，顽强而又倔强。曾几何时，家门前的那棵老树因台风所刮而折断主干，参差不齐的残枝凌乱地伸向天空，凋零的叶子，丧失了生命的绿，我曾想：“它完全被生命抛弃了。”就这样过了一年，春天来临了，别的树木全都绽放出一片春的新绿，而它，枯干的枝条在其中极不和谐。然而，过了几天，我非常惊奇地看到：在那依旧凌乱的树干上，抽出一丝嫩芽，在一片绿海中，它是那样柔弱，却又那么坚定地立在那里。那是一种顽强，一种融入生命的顽强不屈。
然而，有些人却视生命为玩物，视而不见。一遇到挫折就寻死觅活，仿佛生命不是自己的。在报刊上，诸如某学生因学业不佳跳楼自杀等报道屡见不鲜。生命是顽强的，亦是易逝的。也许，你的一个不注意，就会敲响生命的警钟。
好好听听属于你自己的生命之音吧，也许，你会有新的感悟……
春风拂过，万物复苏。嫩芽冲土而来，竹笋节节攀高，花朵含苞待放，经过一场淋淋沥沥的小雨，包裹着生命欲望的，终于绽放了，这清新又新生的世界里，侧耳聆听，总经不住赞赏一句：“真妙！”
田野里那一颗种子经过一个冬天的补眠，忍不住想伸伸懒腰，打个哈欠，却因为土壤的掩埋活动不开，小小的他想要看看已经点缀着绿意的世界，他憋着那一股劲，让全身充满了力气，“噗——”短小地清脆的一声响过后他出来了。青绿的他忍不住发住了孩子般银铃的笑声。
视线稍稍转移，顺着树干看，那历经风霜的树干上丑陋却坚硬的树皮半耸拉着，仔细往缝里看。瞧！是新的树皮，新的树皮随着树年轮的扩张慢慢地往外挤，外面的一层树皮在挣脱了与树干的最后一丝牵连后“啪——”的一声降落在松软的土地上，归根于树根边。新的树皮也看着“陌生”的世界正努力的向外扩，他想看到的不只这些。
树的树枝上有一棵小芽被春雨淋过后也醒了，她感觉这树枝里的冰凉已满足不了她所期望的视野，也许是感冒了，轻颤的树枝上随着微弱地一声“阿嚏——”，一片冒着新绿的小叶子钻了出来，她激动地东瞧瞧，西看看，伸了伸蜷缩的身体泛着新绿出现在这个世界上。
处是喧嚣的城市，这座高耸的建筑有着鲜红的十字架。随即在产房中，产妇在麻醉剂的催使已熟睡，她在睡梦中仿佛感觉她肚子里的小生命已经在蠢蠢欲动了。“哇啊——”响亮的声音即刻想起，产妇嘴角扬起了幸福的微笑，虽然是在睡梦中。
医院远方有个养鸡场，每次都会有小鸡破壳而出，那幼小的鸡身，很卖力很卖力的啄出一个圆形的小环，它稍稍歇息了一下，用坚定的信念轻轻地啄着“笃笃笃——”这啄壳的声音很沉重却谱成了小鸡出生前的前奏，“喀——喀。”这只在蛋壳里挣扎了许久的鸡终于破壳了，它还未学会走路但在温暖的厂房里，它带着一个甜蜜的梦，闭上了看到世界的眼睛，开始了第一次脱掉蛋壳的睡眠。
一个日影斑驳的午后，虽已褪去正午的暴热，可空气里仍旧氤氲着太阳的味道。我皱着眉头，在街上游走。
手持一个饮料瓶，刚想再喝一口，可瓶里空空如也。想想偷偷地扔向墙角，可正不巧，手一伸撞到了从背后走来的小孩身上。正不挡道，我也无心去捡，“算了，不捡了”我喃喃的说道，便准备扬长而去。
可忽然听到“嗵——”的一声，寻声向后望去，那个小女孩靠着垃圾桶，手里拿的正是我刚刚掉的瓶子，一不小心撞在了外箱。她高举着手，似乎在扔瓶入箱。
我的心不禁为之一怔，我这么大的人了，竟连这个小女孩也不及？我挠了挠头，撇着嘴，我该怎么做呢，就这样傻傻的看着？
周围是一片吵嚷。那个女孩仿佛定格在游走的人群中。正当我决心去帮她的时候，又“嗵——”的一声，她把那个瓶投了进去。看到她扬起了嘴角。我停止了脚步，退后了几步，为此惭愧不已。见她渐渐远去了，我才转身。面对众人，我竟显得有些无地自容了，脸一下子涨得通红，差点儿就要燃烧了。
机械地走在街上，在转角处，习惯地跨过去。等等，我突然停下，脚后跟那只早上就躺那儿的瓶子，果然还在那儿。就离箱口一步之遥。我弯下腰，捡了起来。迈出一步，“嘭——”的一声落进去了。当瓶触及到箱底的那一声，脑海里又浮现了下午那个女孩帮我扔瓶的情景。
这一声，正如生命拔节的声音。虽只有短短的一瞬，却响彻心灵成长的幽谷，在空气里散去，却在生命的交响乐中伫存。
阳光铺洒在生命上，听声声拔节的声音，从一个极微小的世界发出，是我褪去了一身稚嫩。
春雨如期而至，滋润了因久旱而干涸的土地，唤醒了一切沉睡的生命。
湿润的山间小道旁，一丛丛挺拔参天的墨竹直插云霄，翠绿的腰身上是一圈又一圈粗糙的竹节。——那是它们成长的足迹，也是它们用以骄傲的资本：每一个竹节都是一个梏桎，冲破了便是成长，停歇了便是消亡。
翠绿的肌肤折射出生命的活力，我蓦然想起它们的成长轨迹；萌芽，生长，煎熬，积淀，最后，猛然爆发，冲天而起！
在第一场春雨过后，大大小小的春笋破土而出。身披一层薄弱的”保护膜“，孱弱地在缺少阳光的境地中扑腾着。那样的小心翼翼，那样的锲而不舍，谱出了一直不太和谐，却永不服输的音符。
当夏潮汹涌时，它们仿佛等到了自己的季节，尽可能的汲取每一份来之不易的养分，积蓄每一份微弱的力量，狠命地朝暗沉的泥土中扎根，奋力地往辽阔的天空蹿尖，似乎要刺穿那无穷无尽囚禁着他生命梏桎，笔直地挺立与天地之间，成为那目之所及处最傲人的风景！
在这个洋溢着生命气息的季节里，它蓬勃出了一首旋律激昂的乐章！
它生长得慢了，就像秋天一样懒惰，缓慢地拔节。可那并非它的自愿，因为秋的肃杀，它不得不分出一部分力量来抵御狂风的撕咬和暴雨的鞭打。为了使自己依旧站得笔直，它减缓了拔节的速度。它明白“木秀于林，风必催之！”的惨烈。在几近窒息的压迫中，它以低沉的节拍熬过了残秋，迎来了冬日的暖阳——那是它的归宿。一个可以让它以绰约的风姿，俯视万物的季节。于是，它毫不犹豫地冲天而起。终于站成了一道秀丽的风景！即使在远处，也是醉人的美丽。
那种扣人心弦的美丽，铸造了一首不朽的绝唱，在天地间流淌。
听，那是生命拔节的声音。
那羸弱的音符，在几度磨难中穿梭，最终在暖黄的阳光下，升华成为大气磅礴的生命之音，它不仅在灵魂中奏响，并且代代相传！