落叶在空中打着转儿，爷爷，你让我拿什么祭奠你给过我的曾经。
——题记
爷爷去世快有一年之久，想起那时在为期中考试忙碌的我，又不禁泪下。
那时爷爷病重，父母已不顾得我就赶回老家，日日在爷爷病床边照顾他，偶尔打来电话，我叫母亲将电话放在爷爷耳旁，我亲口唤他两声“爷爷”时，母亲吱吱呜呜的拒绝了，说爷爷需要休息，叫我不要打扰他。我便没多想，挂了电话。
期末考试的作文中我写道：“爷爷你一定要等着我，我还有一个未完成的心愿。”
记得去年放暑假回老家之际，我就想着临走前抱抱我亲爱的爷爷，从小到大没怎么亲近过的爷爷，可知道临走时村里的人围满了整个车，我懦弱了，心想着过年时回来一定要抱一抱，可是仅仅半年，爷爷便不再等了。
刚一进门，看到大伯颓废的眼神，父亲布满血丝的眼睛，奶奶凌乱的白发，我明白了一切，母亲担心会影响到我的考试，便没有将爷爷早已去世的消息告诉我，怪不得那天拒绝我叫爷爷，然而我却没有一丝察觉……
我跪在爷爷的坟前哭了好久，责怪爷爷为什么不等我，责怪当初的自己为何如此懦弱。如今，变成为永远实现不了的遗憾了……
只记得每逢长假回老家时，微醉的爷爷总爱在耳边叨叨念，叫我一定要好好学习，长大以后有出息，不要像他一样在农村呆一辈子，当初听来觉得麻烦，可现在一回味却如此亲切。是啊，老人就这么点儿心愿，儿孙过得好他便满足了。想着爷爷说话时幸福的表情，我笑出了声儿，可笑着笑着便哭了……
那年过年，爷爷杀了替他耕种的驴。我问爷爷会不会舍不得，爷爷用我多半听不懂的方言说：“当然会舍不得，毕竟跟了我很多年也有感情了，但我更爱我的孙女！”
想起爷爷带我放羊，带我去拔草，带我喂驴，带我摸鱼，那些都回不去了吗？
爷爷，你还欠你孙女一个心愿，我会把你深埋到心底，永远永驻那再也回不去的曾经！
一个世界的启示在自然，它永远是人们心灵的家园。
一孤舟，一蓑衣，他便能泛舟于湖上。那时正值冬天，雪如柳絮般纷纷扬扬地洒下，转瞬间，天地都为之白了头，更何况那个渺小的他呢。然而，他并不在意“千山鸟飞绝”，更无所谓“万径人踪灭”，那白茫茫的世界一片寂静，而在这寂静中他更能谛听自然的天籁之声。世界如此广大，而他不过是一芥微粒，那么轻，那么小，小到可以得失俱亡。虽是“孤舟蓑笠翁”，可他并不寂寞，只因他早已融于天地，化入皑皑白雪之中。
一锄头，一陋室，他便能耕种于南山。他从未想过去寻找真正的“桃花源”，只因他已身在其中。官场如此复杂，黑暗，那便不如归去，回到最初的家乡。我们生于自然，终究也要回归，可谁能拥有那份勇气？而他，却做到了。当初那双执笔的手，此刻却拿起了锄头；当初那个谈笑风生的名士，现在却选择归隐山林，成了普通的农夫。他是一个彻底的门外汉，“种豆南山下，草盛豆苗稀”，可他并不挂怀，他想要的不过是“采菊东篱下，悠然见南山”的安适，“但使愿无违”的宁静与满足。在这里，他可以沉淀自己的心，洗去那一身的浮夸。
一壶酒，一把剑，他便能潇洒于天涯。他是那般洒脱，如谪仙一般，可谁曾想到，他也有“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的烦恼，“拔剑四顾”的迷茫。自然，为他指明了前方的道路。“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。既然官场无容身之地，那就回到自然的怀抱。在那里，他见到了“江入大荒流”的雄伟壮阔，那一刻，他的胸襟，便也如江河般宽广，绵延至天涯，冲去万千烦恼。
谛听天籁，便是“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”。
这个世界将启示放在了自然。所以回归吧，回到那最初亦是最后的故乡。
法国作家让季奥诺写过一篇的小说《植树的人》，讲的是一个离群索居的牧羊人，通过近半个世纪坚持不懈地植树，证实了“孤独者能够找到幸福”。
这位牧羊人，不知道1914年的战争，也不知道1939年的战争，他天天和树打交道，和树相依为命，他用心灵的语言和树谈心，默默地交流，过的是“淡泊生活”。他通过亲身经历证实了孤独者“找到了过得美满幸福的好办法——爱让生活多份阳光”。
这位牧羊人几十年置身于荒无人烟的地域，他每种下一棵树，就感到在人世间就又多了一个亲人。他的事业是“堪与上帝比美的事业”。由于充满了改造现实世界的强烈愿望和对树的极度热爱，这位牧羊人在实践中逐渐发现人与土地、人与自然相互依存的关系，他深深意识到人生的价值在于为他人、为后人造福。
幸福不是一种状态，而是一种心态。人生充满忙碌，但人们依然可以选择诗意地栖居在大地上生活繁琐而艰辛，但宁静的心灵和满腔热忱会弹奏出精彩的乐章!
爱是人生之源，一个人的心中倘若没有爱的泉水，那也就不会有人生的绿荫。有了爱，纵然是满眼阴云、遍地荆棘，你都会对这个世界充满无限的迷恋和神往。爱造就人成为独一无二的动物，物质的贫缺只会导致人生的艰难，而爱的匮缺则会使人生空虚和灵魂孤独。
令人心痛的是，在这个越来越崇拜物质的年代，一些人变得急功近利和急于求成，物质左右着他们的心灵，其心灵世界犹如干涸的沙漠。心不乏则身不累，有人说，像蚂蚁一样工作，像蝴蝶一样生活，这样的人，其生命一定是阳光般灿烂炫美。成功学家拿破仑希尔曾经说过：“人与人之间，只有很小的差异，但是这种很小的差异可以造成巨大的差异。很小的差异即积极的心态还是消极的心态，巨大的差异就是成功和失败。”
城，是我去年认识的一个人。说朋友，不合适。说陌生人，可我们也是相处了几天的人。
城是个女生，大我俩岁的女生，她今年如果还读书的话，应该是读高一。可她父母不允许她读高中，她父母想要她去她姐姐所在打工的工厂和她姐姐一起打工。
城她，我觉得她挺好看的，可能是换了个发型就变了个人似得。在我认识她之前，她的发型严重影响了她的颜值。
她很喜欢英语，很喜欢很喜欢。
她也喜欢看小说，她家里的言情小说叠起来大概有一米高，而有一些还送人了。
认识城，是因为我去阿姨时，城就住在阿姨就对面。
阿姨是妈妈的姐姐，那次，我去阿姨家住了十几天，暑假的时候，阿姨家离我们家要一两个小时的车程。那天，我和城就认识了。
城是四川人，会一口地道的四川话，而她好像十岁左右就来到了广东，随着她父母姐姐。
那时候我和城无话不说，似乎什么都能聊，聊天聊地聊东聊西，聊北聊南。
我和城还去偷偷拍我表姐和表姐夫，却比着耶的姿势假装在自拍，好好笑。
我和城去买奶茶，买烧烤，去逛街，去她朋友家。
短短十几天的相处。还记得，我快回家那时，我俩都依依不舍，那时候阿，她说，下次你回来肯定比我高了。我点了点头，对！我肯定会再来的！
是阿，我回去了，在今年贵屿迎神的时候。我和我妈去了贵屿三天。第二天晚上见到她了，她没读书了，去打工，晚上回家。
和城见面时，并没有想象中的那种老友初逢的喜悦。她很尴尬的冲我一笑，很尴尬。然后她就进了家门。我不知道，她是否还记得我的名字，记得我和她说过的那些事。
也不知道我是不是比她高了。
还是一样，她还住我阿姨家对面。
可物是人非，沧海桑田。
古希腊哲学家苏格拉底在给他的学生讲课时，曾经布置了一项特殊的“家庭作业”。他说：你们回去，两只胳膊每天坚持前后甩动一个小时，这个运动虽然枯燥，但只要你们坚持做下去，就会得到你们所意想不到的收获。学生们听后多半都不以为然。一个星期以后苏格拉底问他的学生们，谁每天坚持在做他布置的“甩手运动”。结果，全体同学都向他举手示意。一个月后苏格拉底再次问他的学生们，谁在坚持在做他的这项“甩手运动”。学生里大约有一半向他举手示意。（励志一生）三个月后，苏格拉底又问他的学生们同样的问题，这回，学生举手的大约只有布道十分之一了。半年以后，当苏格拉底再问起这个问题时，学生里只有一个人举手，这个人就是柏拉图，他后来成为历史上最伟大的哲学家之一。
在学习和生活中，我们都会有“坚持不住”的时候。即使只是我们大脑中突然闪现的一个想法，也会使得我们在已经看到终点线的一刹那，突然间停下了自己的脚步。在黎明到来之前，被黎明前的短暂黑暗所征服，这是世界上最可悲的事情。行百里半九十，坚持不住的人只能吞下“半途而废”的苦果。
心理学上的一个名词：临界点。同学们都有这样一种体验：爬山爬到一定的时候，会感到筋疲力尽，再也不想爬一步，但只要咬紧牙关坚持爬，过了一会你就会感到全身舒服起来，爬山的乐趣油然而生；跑步跑到一定的时候，也会感到筋疲力尽，但只要咬紧牙关坚持跑，过了一会你就会感到呼吸舒服起来，两条腿也好像自动跑起来，继续下去的勇气会变成一种轻松的向前跑的惯性，接着再跑下去你就能跑出很远。不管是爬山还是跑步，在你咬紧牙关的那一刻，就是你做一件事的临界点，如果你坚韧不把地坚持下去，就会挺过临界点，进入一种新境界，不再害怕所面对的更长更困难的挑战，并且在迎接挑战的过程中得到一种身心乐趣、一份成就感和一份自信心。
亲爱的同学们，可能你今后的学习会很累、很苦，请不要放弃。记住：挺过临界点，胜利就在向你招手！
曾经，我们对饮于清辉之下，赏明月，共话婵娟;而如今，小学生都知道月球表面凹凸不平，是一颗死寂的星球。那么，再当你执起酒杯时，是否还有"但愿人长久"的忧情?愈近的距离，让充满诗意的文明不再具有美感。
科技，带来便利、知识的同时，也将我们仅剩的一点意象剥夺了。在对美好的事物进行追求时，我们是不是更应存一份谨慎之心，与美好事物保持一份距离，让美好的事物更美?
行走于心灵，徊徉于红尘的林徽因便是如此。当一位才华横溢的小生为你作出人生第一篇诗歌，当一位才子手执一把油纸伞在雨巷中静静守候只为与你擦肩而过，敏感的心难道不曾为此动容?然而，爱情至美，青涩的花果采摘下恐怕终究会成为一枚苦果的。于是，你保持了一位女子的坚守，选择了一个合适的距离，让两个人的故事被传为佳话，而不至于让徐志摩和自己都受伤。在这若既(即)若离的朦胧距离中，他们在对方眼中都变得更美好了。
张爱玲曾经说："白的天上是一轮明月，而红的则是墙上的一滩蚊子血。红的成为了一朵红玫瑰，而白的便成了一粒饭米粒。"她这般说，自己也确有这般体会。曾经，她相信爱情，相信胡兰成，然而情感与空间距离的愈来愈近，却将两人都撕扯得体无完肤。距离的接近并没有给他们之间以丝毫的美感，反而让他们之间的距离更远。
在科技馆中，曾经保持着一份童真，对着美丽的蝴蝶有着无限的幻想的同学们是否依然有着对美的幻想?看过蝴蝶的翅膀结构后，我们在以后的生活中看见蝴蝶只怕再也想不到梁山伯与祝英台之间凄美的爱情故事与诗意，而只能联想到蝴蝶翅膀上那些凹凸不平的结构了。
纷繁的世界里，我们保持人与人之间的一线距离，人与物之间的一尺距离，人与事之间的一丈距离。或许，曾经你想保持的美感足以让你回味无穷;拉近一线距离，那些曾经美的故事、事物会在瞬间瓦解。
保持一线距离，别让显微镜破坏了你，更远你在我眼中更美。
过年的日子总是热热闹闹的甚至热闹得有点过分，门前一条街万人空巷，车水马龙，喇叭叭齐鸣，已经达到爆满的地步，小车怎么也有几十来辆，摩托车更是有上百之数，人群则密密麻麻玄之又玄的填满了车子与车子之间的空隙，车轮子转上一圈就要按上五六次喇叭，这种堵车程度堪称恐怖，“好多人!”我轻吟一声，爸爸告诉我过年了，外出打工的人这不都回来了，我心中产生的想法是人多力量大，问题也大。说到打工，我心又突然一紧，我想到了外出打工的哥哥们，前些天，三哥打电话回家说过年不回了，工作忙而且新年的工资特别高，所以想赚多点钱，听到这一消息心中一阵失落。
几个哥哥外出打工也有几年了，记得小时候的我们，每逢过年总是一个劲的高兴，拿着一个红包就能笑着过一整天。小时候最开心的事情就是买一大堆鞭炮，全揣兜里，走到哪放到哪，可开心了，炸泥巴、炸鱼、炸竹子、甚至炸牛粪，搞的一身邋遢还傻乐，看到烟花就欢快得手舞足蹈，那时的我们总是很容易快乐，怎么快乐怎么玩，也完全不想后果，因为我们还是孩子，很单纯，或者说无忧无虑，等到逐渐长大了，过年的感觉也越来越淡了，但责任却越来越重了，爷爷奶奶老了，爸爸妈妈也日渐力乏，干不了太重的活，家里的重担自然就落到几个哥哥身上，他们要拼命赚钱赡养老人，维持家庭的正常开支，过年了，没有收红包的喜悦，而是为发红包而苦恼。
唉，或许是这些年工作越来越难找了，哥哥们打工回来赚的钱越来越少，以致于没回家的路费，每每听到家人谈到他们，总会听到，看看邻家的某某某一年挣了十几万，再看看别村某某某赚了钱过完年就盖新房了，再看看再看看……从没见过打工一年到头一分钱都没有的。然后话锋一转，对我说你啊，要好好读书考个好大学千万别像他们一样。对此我只能在一旁安静地听着，不知道说什么好，只是心中一阵难受。
每天，我总是在朝阳的洗礼中，背着书包，从宿舍走到教室，一步一步。
冷血无情一直是我在别人眼中的形象。也是，我独来独往，带着冷漠，无所谓周围有什么，没什么强烈的欲望。是的，我一直是这样，没有任何的渴望。
周一有信息课上，与电脑那边的姐姐聊天我心情不由地高兴，可是同时，我却＂听＂出了姐姐语气中的异样。
爸爸妈妈吵架了，把电脑给摔坏了。哦！没事的，你别担心，吵吵闹闹是有的，发泄出来心情都好了。姐姐在外工作，我不能让她担心完爸妈之后再来担心我。同桌坐在旁边不由地摇头，你果真是冷血一族的。她说完之后看了我一眼，却被我吓到了。我的眼泪顺着脸颊下来不止......
周末才回家，可想而知我那个星期有多么的难熬。好容易到了周末，在踏回家的路上却有莫名的紧张感，到底怎么样了？他们两个到底怎么样了？
从未有过的感觉涌了上来，那就是渴望吧！妈妈为我们付出了大半辈子，无怨无悔。而爸爸，顶梁之柱啊......
曾几何时，我和父亲有过代沟，我想，那是他感觉最难过的日子吧。家里的小孩是多，可每一个都是他的心头肉。他语言表达能力不强，每次只能看着我们欲言又止。他又是耐性不好的人，那个时候，我是多么不想与他单独待在一起，多么不想接他的电话啊！
初三了，我长大了，也忙了起来，因为中考到了。我明白了父亲的苦衷，父亲对我们的爱。于是我开始经常跟他讲，学校里一切的一切，我的一切。跟他讲述有一种的感觉，仿佛我毕生的幸福全集中在这。他也不再沉默，他会体贴我会关心我。还记得我一次比较晚回家，远远就发现父亲站在门口正张望着，心里一阵热，我加快速度，带着笑脸迎了上去。踏入家门的时候大家都正在吃饭，爸妈望着我笑了，家里是一阵暖洋洋的，我心头也是暖洋洋的，看，眼眶泛着热气......
这是我心头永远的渴望。
斯坦福大学举行一次马拉松越野跑，地点选在荒无人烟的乡村小路，除了路两旁的稀少树木外，没有任何建筑物。开始的时候，同学们兴高采烈。但很快都入了沮丧，因为长跑的过程是漫长的，疲惫、干渴、烦躁，影响着每一个学生的情绪。“什么时候才能到达终点呀？”很多学生都在心中叹气。不知不觉间，速度慢了下来，很多人中途退出了，最后到达终点的只有一名叫佛兰克的小伙子。
记者采访了他：你是怎样坚持到终点的？佛兰克回答：我知道这段路共有27棵杉木树，每跑过一棵树我便对自己说：还有26棵、25棵、24棵、23棵……当数到还有一棵树时，我知道，我快抵达终点了。
心理学上有个名词叫“期望底线，”就是说，当一个人的期望值超出他能忍耐的极限，人们会因此而崩溃。佛兰克把目标分成27棵杉木树，每当他到达一棵杉木树时，他的紧张心理就会得到彻底释放，然后又开始第二个目标。
其实，每个人与自己的目标都有一端漫长的距离，这个距离常常会令我们灰心丧气、烦躁不安，甚至跌倒在奔向目标的路上。这时，不妨将这段距离分成几段，以此淡化困难，坚定信心，最终，让自己成功抵达目标。
亲爱的同学们，三年的中学时光，有时也是漫长的，漫长得会让有些同学放弃目标。那么，请你把目标分割吧，高考要求掌握6500个单词，好，我每天背10个单词；高考要求熟读100首古诗词，好，我们每天背它一首。当你的小目标一个个达到，那么，你最终会步入理想的高等学府的殿堂，那正是你和我们的衷心期望。