在记忆的长河中，时光飞逝，清晰的溪流萦绕着我，但只有一条溪流深深地固定在我的脑海里，像连绵不断的春雨，一直滋润着我的心。那些冻结在内存中的图片就像电影一样会自动播放。画面只有在最美的时刻才会凝固，这让我们回味无穷。
那是一个阳光明媚的下午。温暖的春风拂过我的.脸颊。我舒舒服服地坐在石路上的长凳上，心想：多么美妙的日光浴啊！就在那时，我听到一首清脆甜美的歌。我四处寻找声音的来源。
突然，我看到一位满脸皱纹、手上长满老茧的白发祖父。他拿起琵琶，闭上眼睛，弹奏了一首悲伤的音乐。当我问起时，我意识到他是个聋哑人。他的儿子死于车祸。我的心充满了同情心。眼泪总是在我的眼睛里打转，几滴晶莹的眼泪涌上了我的眼睛。我把我的粮食仓库；他的脸上荡漾着幸福的微笑。我也笑了。跑步时，我不时回头看他，并和他做了一个告别的手势；啊"；我尖叫着摔倒了；狗啃泥，我痛苦地蜷缩在地上。当爷爷看到我时，他迅速放下琵琶，急忙向我走来。他弯下腰，微微向前倾，用手拍了拍我的肩膀，亲切地问道：“我的孩子，我的孩子。”；孩子们，伤口疼吗；，我摇摇头。他仔细看了我的伤口后，浑身发抖，走向药店。他使用了他的血汗钱为了给我买药，给我抹伤口，突然我的鼻子发酸，一股暖流冲进我的心脏，泪水模糊了我的眼睛。
时间似乎停留在我的眼前。那一刻，记忆，多么美丽和完美，让我们冻结在这幅美丽的画面中。
雨后的路非常泥泞，没走几步，满脚是泥，鞋子掉了好几次，最后，我干脆脱掉鞋子，把它拎在手上，在泥泞的路上跋涉。走着走着，身边的同学突然“哎呀”了一声，随后弯下腰向地上看去。我凑过去一看，原来是一只被大雨打湿了的蝴蝶，它的一只翅膀被同学的脚踩在泥里。
那是一只纯黑色的蝴蝶。大雨给它带来了一场灾难，同学的一脚更是雪上加霜。虽然一只翅膀在不停地抖动，但它怎么也飞不起来，大概是累了吧，蝴蝶突然不动了。当同学正要用手帮助它时，蝴蝶又抖动起翅膀来，也许是因为刚才的蓄势吧，抖动的频率明显加快了。一点一点地，它那被踩过的翅膀竟慢慢地从泥里抽出来了。奇迹终于出现了，当翅膀抽出的那一刹那，它飞向了高空，飞向了蓝天，飞向了那片属于它的自由空间。
我的心被那一刹那的景象深深地震撼了。这定格在我记忆中的画面给了我很大的`启示：一只弱小的生灵，在它的生命处于危难之时，能够做出如此感人的举动，它的信念是什么呢？它的追求是什么呢？我想了许久，找不出任何准确的答案。忽然，眼前又出现了蝴蝶那一直抖动的翅膀，难道这不就是最好的答案吗？
在那个炎热的夏季里，我再也没有见过一只蝴蝶。但我的心灵深处却发出了一种莫名的冲动与热情，它激励着我忘我地学习，积极乐观地生活。我非常清楚，这份执著、这份热情全是来自于那定格在记忆中的画面——受伤的蝴蝶不停地振翅飞翔。
推荐理由：这是一篇中考范文，该文很巧妙地叉开了写作角度，把一只蝴蝶战胜挫折，重获新生的过程，写得细腻动人。同学们在写作文的时候，也要注意题材的新颖和叙事的角度。
该文值得借鉴之处：选材的新颖、描写的细腻、末尾两段议论和抒情都恰到好处。
走进生活中，用双眸记录着生活中精彩的画面，定格在脑海中，细细品味，你会发现它虽然平凡但又伟大。天可真热呀，那膨胀的空气仿佛能将整个世界融化。大树上的叶子悄然落地，无人留意大树上青葱的叶子和地上枯黄的叶子意味着什么。我却目睹了公交车站的一幕。在车站旁，一只有一个人，他一点都不关心周围的一切，只管自己拉二胡，这二胡仿佛是他的唯一精神寄托。他眼神空洞迷茫，虽然没有人在旁听得出他到底拉的是什么曲子，但他仍在拉。
一次的偶遇，让我和他有了接触。我在等公交车时，一时善心大发，从口袋里摸出了一块钱，轻轻放在了他的手中。本以为他呆滞的眼中不会有感激之情，但他却向我鞠了一躬，还连声道谢。我惊呆了，一个普通的动作竟带来了一个多么不可思议的结果呀。
公车缓缓地行驶来了，人们蜂拥挤上车，带他们上去后，我才跨上去，没想到，在那一回时间里就发生了一件事情，一个小女孩正焦急地在车中央，她满头大汗，不停地用手掏动着全身的口袋。即便之后，她的头便低了下去，哽咽地对售货阿姨说：“对不起，阿姨，我没钱，你能帮我一个忙吗？先把我送到……”一听到没钱，阿姨的脸顿时皱了起来，大声喝道：“不行！”便打断了女孩的.话，说完还不忘推她一把，人们却当没事人一样，只管自己聊天。
车下的他，默默地看着，从他的眼中我能知道他现在很生气，他快速地放下二胡，大步地跑上车，他用他那沙哑的声音说道：“你们没长眼睛吗？这个女孩这是有多么无助，你们居然袖手旁观！”说完，车内顿时鸦雀无声，她颤颤巍巍地从破口袋中掏出了几张周在了一起的钱纸，从中挑出了一张5元，然后他牵起了女孩的手，将这5元放在了女孩的手心中。之后，他便一步步地走了下去，在他身后的我，才发现他早已佝偻了身躯，丝丝白发在头上显得特别亮丽。他有回去了，拿起了他的二胡不停地拉着不为人知的曲子。
他的话一字一句地在我脑中不停徘徊，这让我十分惭愧，我也应在别人需要帮助时伸出援救之手。
中华古国，有着上下五千年的历史，源远流长。在中华历史长空中，那些或感人肺腑，或惊人心魄的画面虽只有一瞬的明亮，却如高贵的明星，永远的定格在我的记忆中。
风萧萧兮，易水寒凉。在易水边，太子丹与刺客荆轲作最后的道别，两人席地而坐，品着汩汩茶香，嘴角却尽是苦涩。“你一生最大的理想是什么？”太子丹轻言问道。荆轲望着滚滚逝去的江水，心中慷慨，道：“只为实现我满腔的抱负便足矣！”言罢，便义无反顾地踏上了秦殿之路，江水之上，回荡着他的声音，“壮士一去兮不复还。”
荆轲的背影，是一个满怀壮志的`画面，定格在我的记忆里。
垓下之战，怎敌汉军。昔日骁勇善战的西楚霸王，曾以区区几万人马，大败秦军三十万军，曾经的“力拔山兮气盖世”令所有人俯首称臣，现如今，面对刘邦的汉军，面对四面楚歌，项羽心中已知，此战已毫无胜算，宜作好退身的计策。望着乌江水，江那岸，还有父老们可以投靠，来日还可再壮三军。可是项羽犹豫了，他无颜见江东父老，可眼下汉军至此……“也罢，也罢，”他心中言语，“来世再干一番大业吧”于是拔剑，抹向脖颈，自刎于乌江边。
项羽倒下的身影，凝聚成一个悲凉的画面，定格在我的记忆中。
宋朝末年，战火纷飞。一代忠将，岳飞生于此时，“精忠报国”四字便足以看出他对国的忠心。但乱世之中，奸臣秦桧却陷害岳飞，并加快了宋朝的灭亡。岳飞，也无辜地死在了奸人之手。他不后悔死，但后悔未战死沙场。
精忠岳飞，留下千古的忠诚画面，定格在我心中。
历史长河中的画面太多太多，或感人肺腑或动人心脾，永远地定格在记忆中。
在生命的长河里许多事情都成了我岁月的过眼云烟,春华秋实，寒来暑往一个个白天黑夜一件件的事情都像树叶一样萌芽生长飘落大多都在我的脑海里淡忘了，可只有那一个画面永远的定格在我的记忆中，至今仍难以忘怀。
上小学的时候回家总喜欢探险，就是找不同的路回家。有时甚至能多走两倍路程，更喜欢找那些隐秘的地方走，在那些没有人住的破房子中走。
那天我和朋友们又一次进行了探险，我们来到一条小路开始走，我们在那些破房子找着路，正在寻找的时候，突然听到了争吵声，我闻讯赶了过去，真是奇怪，在这种地方怎么也有人住?只见一个男人在往外推一个老太太，嘴里还在骂骂咧咧地说些什么，好像在说：“现在你想起我来了，当初你分家时把好的都分给我哥了，而我呢，只有这个房子，这附近的人都致富了，只有我还住在这，现在我哥出车祸了，你想起来我了，照顾你们。”说着继续将老太太往外推。
他口中的母亲那个老太太眼里流着两行清泪，哽咽得说不出话来，她可能太伤心了吧，我想她也不容易，也可能有她的苦衷，但是我觉得那个男人即使觉得她对不起自己，也不该如此狠心，他的妈妈给了他生命，把他养育成人，难道这些还不能够成为他养她母亲的理由吗?老太太被赶出来门外，他的儿子关上了门，老太太眼里的泪水依然在流，一会儿，无奈的她只好默默地离开了，她的背影是如此的孤独与无奈，我想他应该去找他的其他亲人了，我也不忍心看下去了，我怕我会哭出来，我也另找别路离开了，我一路上都在想这件事，究竟是怎样的心肠才能让他把自己的母亲赶出家门，古人以德报怨的美德都没有了吗?他的母亲给了他许多，可能他从不曾察觉。
那个老人无依无靠孤独的'身影又一次出现在我的眼前，是幻觉，但又如此真实，只能祝愿她幸福的生活下去，希望他的儿子可以早日了解她的一片苦心。这一个画面让人永远难忘定格在我的记忆，希望全世界不再有这样的画面。
自己选择的路，就算是跪着也要走完。——题记
静谧的夜色，一台略显昏暗的白炽灯等，这如同原始影幕般的黑白交替，却是我记忆中最唯美的颜色。
镜头推进至一个偌大的舞厅，空旷的房间传来那些枯燥且令人厌恶的节拍声，一个颓然的身影正迎合她的节奏去重复那些高难度的组合练习，我不敢有任何懈怠，那也预示着我需要耗尽少的可怜的能量去达到她的标准。
我大口地喘着气去平复过于猛烈的心跳，看着汗珠从额头顺着脸颊滑落到地板上，像水珠融入大海般波澜不惊。做完这组最后一个动作后我瘫坐在地板上，全身的肌肉还未松懈，就听到一声呵斥，仿佛传自另一个空间般遥远：“起来！”
我低头看了一下被汗水浸透得发皱的手指，撑在有些打滑的地板上留下了一道错综杂乱的水迹，手臂像泥塑般绵软无力，甚至依然支撑不起我身体的`重量。我想我那时必定狼狈不堪，以至于黑暗中传来一声轻叹，夹杂着蔑视、嘲笑还有一丝无奈。我不用抬头都能知晓声源的方向。性格中的隐忍迫使我涣散的神经紧绷了起来，我抬起头，深吸一口气，踉跄着想要站起来，可是重心不稳，突然一滑，摔倒的抽痛使我重新坐在了地板上，眼角处也沁出了些许的泪。
我用试探的眼光去看向暗处那个身影，却撞上了那双眼睛。眼神中没有一丝的犹豫，冰冷得像玄冰一般战栗，瞳孔闪烁着异样的神色，许是一种烂泥扶不上墙的鄙夷。她就那么定定地看着我，没有言语。短暂的沉默宣告了她的不满和愤怒，就在我试图躲避她眼神的瞬间，她拎着包径直走了出去，只留下我一个决绝的背影。
我噙着眼中的泪，用手肘抵着墙站了起来，在寒冷的月夜中硬撑着做基本的练习，窗外洋洋洒洒的月光赋予无限的能量。
人生没有回头路，一旦做出选择，就算是走得血迹斑斑，也要走完……
走在记忆的深处，一幅幅画面想雪花一样飘落，捡起最后一张定格在记忆的画面，我能听见，幸福的真谛。
渐渐入秋，片片黄叶飘落，被风卷起，又是一阵漩涡。我骑着自行车走在偏僻的城际道路。
路上没有几个人影，只是偶尔有几辆承载着重物的货车呼啸而过。耳边没有了城市里喧闹，只有树丛中昆虫的齐鸣和自己重重的呼吸。此刻，夕阳照耀下，是一番宁静的滋味。
忽然，一群飞鸟纷纷叫着冲向了云霄。循声望去，一位老人抱着一个孩子缓缓坐在了路边的石阶上。这孩子是他的孙子吧，我想。皱纹在老人消瘦的脸上留下了岁月的痕迹，头发没有一点凌乱，银丝黑丝参杂在一起，诉说这岁月的沧桑。他深褐色的眸子包含深情的`望向了腿上的娃子，充满着幸福。他带着胡须的脸角微微上扬，挂着一丝微笑。老人身着一身黄色的环卫工作服，朴素自然。
在夕阳的余晖下，爷孙两人的头仅靠在一起，在工作之余享受天伦之乐。孙子雪白滑嫩的皮肤与老人古铜苍劲的皮肤形成了鲜明的对比，两人头上的汗珠紧密的结合在一起，与渐渐西去的夕阳构成了我记忆深处那幅永不退色的画面。
幸福的其实很简单，也许是朋友或是亲人的那些话，那些付出。可那些，永远不会成为人生的过客。最平凡的人也可以演绎幸福的传奇。
无论岁月在燃烧，青春在消逝还是记忆在老化，我都会将这幅画面埋藏在心底，因为它蕴含着幸福的真谛。
定格在记忆中的画面记忆像一颗颗珍珠，润滑而美丽，它带给我们无限美丽和遐想的空间，让我们定格在记忆中的那一刻画面。在那记忆深处的画面，而在现在看来，已经成为可望而不可及的一副精美的图画了。她已经消失了，消失的无影无踪。不再留有一点怀念，存在记忆中，不被世人所玷污。
而定格在我记忆深处的'画面，却是与奶奶在乡下生活的时光。那时候家中一个圆圆的石磨、两三间房屋、五六颗香椿芽、五六间房子。没事的时候喜欢与朋友一起乱玩、乱逛。在夏天我们躺在草地上，看看蔚蓝的天空，听听小河的潺潺流水声，闻闻花儿散发出的香气，聊聊一些有趣的事，一天很快就过去了。
一早，一轮火红的太阳高高地挂在天上，奶奶被叫到大队里开会，而这时朋友也来找我玩，那时的春芽树的枝头长出了嫩嫩的椿芽，奶奶在出门时叮嘱我：“玩去吧，别乱跑，早点回来。”几句在不过平常的话，却充满了奶奶对我的爱。我们一起漫步在乡间的小路上，一路上鸟儿为我们歌唱，蝴蝶与我们为伴，花香为我们引路。到了目的地，风来迎接我们，在风中，柳树的枝叶都随风舞动，花草笑弯了腰，花的香味在风中摇摆。，各种的动物都纷纷的醒来。
西瓜虫为石头的纹理增添了许多韵味，鸟儿凸显了天空的寂静，鱼儿在水中畅游，在庆祝这熟悉的感觉。走累了，坐在草地上，呼吸着新鲜的空气，聆听着鸟虫的歌声，观看着鱼儿在水中的动作。
这时天阴了下了，我们赶紧回到家中，而这时奶奶也回来了，奶奶的脸很沉重，我问道：“奶奶你怎么了。”奶奶说：“我们要离开这了。”这是外面的天打了一个响雷，而我的心中也无疑是一个晴天霹雳。：“为什么我们要离开？”“这要被拆了，没人了以后。”
那树那人那水，都已消失社会不断进步，春芽树死在锯子手中，人们离开了村庄，小鸟远飞，河水不再发出潺潺的流水声。
那树那水那人，定格我的记忆深处。
在南方小镇的一幢楼房中，装载着我幼年时所有美好的记忆。那里虽不大，但有一个人却让它变成了最宽敞、最无忧无虑的地方。
在我的幼年，父母如同加长版的太阳，总是早出晚归，以至于我对孤独既麻木，又害怕。但也多亏他们，我与姐姐单独面对生活的时间也随之增多。似乎是女孩天生心细谨慎，从小姐姐就事事比我做的好。她煮方便面比大人做得都香；我煮方便面，粘了锅不说，还弄得满厨房都是水。因此，懂事又能干的她，对我的照顾也更多一些。
那时的暑假格外炎热，而作为小孩子的我，活力无穷，又怎么会在屋子里甘于忍受风扇的聒噪，脚上像是安了陀螺，一溜烟地跑到阳光暴晒下的'院子里，和左邻右舍的小伙伴们尽情地追逐、疯闹……大汗淋漓后，正当我痛痛快快的借着风扇吹走了满身疲惫时，突然觉得全身无力手脚发软，回想起大人的话知道自己中暑了。姐姐发现了我的异常，便把我吃力地抱在床上，拿着被子里一层外一层的套住，然后忙着给我烧热水。那时热水都是大人烧的，我们小孩子拿都拿不动，可不知道姐姐哪儿来的力量，竟然提起来了那个笨重的水壶。当我喝下热水时，我才发现姐姐头上的汗比我的还多。
时光飞逝，转眼姐姐小升初，成了一名中学生。这时居然发生了一件大事，父母离婚了。那时的法庭外面下着大雪，天冷心更凉！我们乘坐出租车匆匆赶到。法庭外面，车辆行人踩着雪发出咯吱咯吱的声音；法庭里面，法官手中的小锤儿发泄着怒火，敲击在桌子上，震耳欲聋。姐姐此时却异常平静，唯有我的哭声对抗着小锤儿。当时法律规定，九岁的孩子可以自由选择跟谁生活。我躲在姐姐身后，一同选择了父亲。
后来才知道，离婚可以去民政局。
我们仨搬离了原来的楼房，换了一个新住处。搬走之后，我们俩心照不宣，再没提起过这件事儿。日子并不会因为一个人的离开而停止，我们俩在初中成绩都很好，自然而然地开始比较。那天，我拿到了上学期期末考试的奖学金，放学后，我兴冲冲地跑到姐姐的学校，请她吃了一碗米粉。我低头津津有味地吃着……突然姐姐一脸严肃地问我：“哎！小老弟，如果有一天我毁容了怎么办？”我先是一愣，然后回答说：“对我来说，风光无限的是你！跌落深渊的也是你！重点是你，而不是怎样的你！你永远是我最爱的姐姐！”她听完脸上笑靥如花，我也笑了，我们心里已经有了答案，因为我们心里流淌着一样的血。我拿起手机抓拍了一张照片——那天惊讶的她嘴里吃着米粉……
姐弟俩在缺爱的日子里仍笑得如此灿烂，这个画面也永远定格在我的记忆中。
记忆是一位忠实的记录者，它记下了我们成长中的点点滴滴，记录下我们的眼泪、汗水、笑脸。一幅幅定格在记忆中的画面，组成了我暖色的童年。
我记忆中最深刻的一幅画面，是一个老人蹒跚的背影。倾盆大雨中，这个老人的背影是那么清晰、高大……
那天下午放学，天空下着大雨。我打着雨伞，快步向家走去。马路上，来来往往的车辆奔驰不息，溅起了点点浪花。雨水模糊了我的'视线，前方一片白蒙蒙的景象。我依然快步走着，却一不小心撞倒了一个人。
“呀，对不起，您没事吧！”我赶忙说。擦了脸上的雨水，这才发现，我撞倒的人是一位六十多岁的老爷爷。老人单薄的衬衫，花白的头发，瘦弱的身体。老人没有打伞，身上几乎全湿了。我赶忙扶起老人，又帮他找回了拐杖，这时我才发现，老人竟然是双目失明。我心中的负疚感更重了，于是我对老人说：“老爷爷，真对不起。要不，我扶您回家吧！”老人点点头答应了。
风雨中，我扶着老人，缓缓向前走去。老人说他是去水上公园散步才赶上了雨，并一个劲地对我道谢。我笑笑说，没什么。我和老人正说着话，突然，我的脚被什么东西绊了一下，定睛一看，原来是一个类似井盖的圆形物体。“谁呀，这么没有公德心，乱丢井盖。爷爷，咱们走这边。”我一边埋怨一边扶着老人准备绕开。
老人问我怎么了，我说：“一个像井盖的东西不知道被谁丢到马路上，别管它了，咱么走吧，爷爷。”
突然，老人挣脱了我的搀扶，缓缓蹲下，把拐杖放在地上，摸索着找到井盖，吃力地搬起来，我赶紧跑过去为老人撑起伞，嘴里说：“爷爷，小心。”老人抱着井盖，在我的引领下，一步一挪地将井盖放到路边。并说：“这样，就不会再有人摔倒了。”一瞬间，世界仿佛定格，雨点一滴一滴地打在地上，打在老人身上，打在我的心里。我突然发现，老人的身影是那么高大、那么挺直、那么让我心生感动。
寒来暑往，时光翻转。记忆中的很多画面都是那么美好，那么让我心驰神往。一幅幅定格在记忆中的画面，刻在我的心里，组成了我精彩的人生。
一张被误认为是抢劫现场的照片却是我心中最温暖的记忆。
“咚！咚！咚！”强烈的噪音刺激着我如纸般脆弱的耳膜。我家正在换防盗门，其原因就是我家新搬来的邻居——小偷。嘘——据说他是在监狱里待了三年才出来的。他总是昼伏夜出，让人摸不清他的行踪，我怀疑他又干起了老本行。
一天我参加物业举办的留守儿童募捐活动——当志愿者，在小区里抱着募捐箱到处募捐。一个个行人从我身边飞过，他们眼神空洞，目视前方？难道我的衣服不明显？一个骑着电动车的妇女朝我的方向驶来，我惊喜的迎上前去，而她只是微微转动车把，面露鄙视加速走了。身旁带过的寒风吹醒了我的梦。我裂开嘴苦涩一笑。我试了一次又一次，无数阵寒风刮过我的脸，凌迟我的心。
暮色中，我抱着轻如鸿毛的募捐箱垂头走着，一双泛黄的白色球鞋出现在我的视线中，我喜出望外，急忙抬起头来却差点昏死过去。是邻居小——小偷！！！一滴冷汗从我脸颊滑过，坠在地上“啪嗒”一声，格外清晰。他看见我动动嘴却什么也没说，随即笑起来。
“我没钱，箱子里也没——没钱，你放过我吧！真的没钱！”我内心一片颤栗，手接触募捐箱的地方晕开一大片水渍。他不会因为我没钱杀人灭口吧？！
白球鞋越来越近了，近到眼前。我全身的汗毛都竖起来，不敢抬头。身旁传来微响。
突然，轻微的`重量落在募捐箱里，我本能的俯身看去，几张皱皱巴巴的一元钱躺在里面。我十分诧异，抬起头却只看见一个模糊的身影。蓦地，那张满脸灰尘皱纹略带微笑的面庞又回来了，他急转身快步再次向我走来，破旧的工地服，带口子的上衣，一双带满细小伤口的手出现在眼前，只见一张五角钱随四月春风飘进le募捐箱。再次抬头又只见一个背影，夕阳把他的身影拉得好高好大……
多年以后我才体会到那笑是友善的微笑，而我却在现代化进步的科技中冰封了人的理解与友善之心，人性在进步中退化消失了。一张抢劫的照片却被我珍藏起来，珍藏在记忆里，珍藏在永热不息的心里……
夜色昏沉，星辰寥落，灯光无力地驱赶着黑暗，显得苍白、无助，壁角的蜘蛛网骄傲地炫耀着它的战绩，似乎它主宰着这个狭窄的房间，我听到它轻蔑的声音，使这样的黑夜显得更加凄凉。
窗外风骤起，吹散了拂在耳边的头发，我紧了紧衣服，又为坐在床头入眠的弟弟盖了件衣服，弟弟梦中的微笑甜蜜而悲凉，让我感到仓皇无助。“铛铛铛……”时钟适宜地敲了12下。我骤然一惊：“哦，12点了！”没想到这微小的声音惊醒了睡梦中的弟弟，他倦怠的声音中藏不住一丝期待：“爸爸妈妈回来了吗？”
我无奈地摇了摇头，对他说：“睡吧！他们今天可能不会回来了吧！”
我看见弟弟脸上闪过一丝失望，既而又满怀信心地说：“他们今天一定会回来的，因为我要亲口对爸爸说‘生日快乐’啊！”说完便幸福地笑了，似乎今天是他的
生日……
我望了望安静地躺在桌上的蛋糕，寂寞而美丽，因为那是我们对长年在外忙碌的爸爸最好的祝福。对，他答应我们今天一定回来，我相信爸爸一定可以做到。
熟悉的鸣笛声终于在我和弟弟满满的期待中欢快地跳跃起来，弟弟惊喜地喊叫着：“姐姐，快，插上蜡烛，点燃它，我们要给爸爸一个惊喜……”
熄灭了灯，漆黑的`屋里寻不到一丝光亮，弟弟躲藏在屋内，关上了门。
我飞奔到了门外，车前的灯光闪烁着耀眼的光芒，洋溢着欢乐的气氛。借着明明灭灭的车灯，我看到了爸爸疲惫的身影，妈妈惺忪的睡眼，他们显得那么憔悴，令我心痛。“爸爸妈妈，回来了？”我掩饰不住内心的兴奋却又故作平静地问道。“进屋看看啊！”我故意把嗓门提高，把语速放慢对妈妈说。“爸爸，你先进去吧！”
门推开的时候，我看见弟弟手里捧着点燃蜡烛的蛋糕，大声地向爸爸祝福：“爸爸，祝您生日快乐！”这一画面，被永远定格。
爸爸疲惫的双眸里闪耀着水晶般光亮的泪珠，快乐而幸福……
哽咽的声音任由风传送，在寂静的夜里回转，飘荡……
妈妈的脸上挂满了泪水，任由它流进嘴里，直至心底。
这一切，都被定格，永不逝去……
爸爸的声音响起：“谢谢你们，我的孩子，这是我第一次过生日，谢谢！”
我为爸爸戴上了准备好的手表，对爸爸说：“爸爸，我希望您分分秒秒都幸福，分分秒秒都记得我们……”
围坐在桌边，我们开心地吃着蛋糕，幸福地微笑着，这一切，被永远定格在心中……
那条巷子静悠悠地似在诉说着隐秘的过往，只远远传来几声不真切的吆喝，一时间，恍惚梦里。
那是记忆的冗长的梦，翩跹而至，猝不及防。
小时候，总认为这条小巷没有尽头。悬浮的尘粒在阳光下清晰可见。巷子里，有着尘香，馥郁厚重。巷口总围坐着几个老人，或双腿盘坐，或摇扇闭目，尘与人相融，感受岁月静好。
小时候，总会看到一位老人，推着破旧的自行车。尘围绕着，轻盈飞扬。徐徐穿过小巷，“卖锄头，剪刀——”结实响亮的声音伴随着自行车轱辘不时滚过地面溅起小石子的声音，传入家家户户。
村口常有爆炒米的人。我从不曾看清他们的`模样，因为他们的脸总是被炸米花时溅出的黑灰弄脏了，可是那却是我们这群孩子心中最觉亲切的模样。
他们的身上也总是有那令人心安的香，他们到了巷口，熟练地把锅子搭起来，不用招呼，早已围了一圈圈的人，他们拿着自家的米，耐心等待。
这时，奶奶总是迈着小碎步，提个布袋，取小碗，盛白米。
稻米香在瞬间扬起，让人心醉。
我总会羞涩地躲在奶奶身后，静静地等待，看着别人家的米关在黑黑锅子里翻滚着。爆炒米的人握着把手一刻不停地旋着，锅子像老头子一般颤颤巍巍，当一个类似于咳嗽的声音愈演愈烈时，奶奶大声地说“快捂上耳朵。”随即就是“嘭”的一声，白白净净的米花像剧烈晃动后的汽水，在瓶盖开启后，迸发而出。米花铺洒了一地。
“好香。”孩子们欢快地蜂拥而上，我拾起一粒，就在这一瞬间，甜味包裹住了我的舌尖，我惴惴地咬了一口，“嘎吱”一声，整个人都掉进了无穷的香气里，不舍得出来——一如我浸在巷中的回忆一样。
米香迎面，泪水盈眶。那是饱经岁月风霜而归于恬静淡然的老人身上的香，是那手工锻打的剪刀锄头的香，是那村口传统吃食的香，也是那，定格在记忆中画面的香。
人生当中，会遇见许多人，有的如过眼云烟，转瞬即逝；有的如热铁烙肤，记忆长存。
那是一个闷热的下午，蝉在烦躁的叫着，却丝毫不能影响去书店买自己梦寐以求的新书的我的兴奋心情……
走着来到一个十字路口，红灯一闪而过，绿灯闪烁，行人们匆匆的`过了马路，只留下一个老人颤颤巍巍的身影，正值高峰期，车很多，都在等着交通灯的信号。3、2、1，红灯交替，车流快速淹没了老人的身影，看得行人心惊胆战。只是从车流的间隙中看见老人的身影才使人松了一口气。见此情形有人不禁说道：“老人过马路也不扶一把，还谈什么友爱世界？”车流在无情地流动，淹没着老人。
不知怎的，车流断了下来，一辆电瓶车横在中间，以自己与众多汽车相比显的缈小的的车身拦住了车流，驾驶车的是一位大叔，40来岁的样子。“干什么，有病吧！”不知道从哪传出的骂声。“让他先过吧。”大叔指着老人道。“没看红绿灯啊你，他自己慢，关我什么事。”“稍微等一等又没有事，让让他吧，谁不希望自己老了后别人还能这样对他。”说着绿灯已经亮了，但大叔仍停在那里，生怕突然过去一辆车似的。
或许是熬不住了，一位青年快速将老人背起迅速离开马路，缓缓放下老人以后便离开了。
交通灯一闪，车流又恢复了往日的繁忙，而那为拦车的大叔也迅速消失在了奔流的车群中……
买了书，走在路上，正在看着，下起了小雨，我抬头看天，不以为然，只不过是小雨，怕什么，谁知不一会儿，小雨转大雨，大雨转暴雨，我没带伞，为了不将书打湿，只能将刚买书抱在怀里向家的方向狂奔而去，跑一会儿，便找一处避雨，正跑着。“要一起吗？”一个撑着伞的小男孩对我说。“好的，谢谢你。”我与他一起走着。“你家在哪儿？”他问我。“喏在那边。”“我家也在那边真巧。”……
回家尽管身上很湿很冷，心中却莫名温暖。
那天他们的所作所为，无不像一轮明月，嵌在我的脑海之中。
风又拂过我的脸颊，如当初那般温暖柔和，我在这风吹动柿子树叶发出的“沙沙”声中，又寻到了我记忆中的画面。
宽大的柿子树叶挡住了我的视线，我踮起脚，四处张望着，终于从那树叶间隙中找了我魂牵梦绕的`画面：老人站在黑瓦屋门口，咧着嘴笑着。一只老得毛都发白的大黄狗趴在老人的脚边，慢悠悠的摇着尾巴。
看到这幅情景，我的心立刻就放松下来，连呼吸都变得异常平缓，太爷爷，阿守，我终于又见到你们了！
手中忽然传来一股湿漉漉的感觉，把我从回忆中拉出，我低头看了看，是邻居家的狗在舔我。
抬头看看前方，昔日的黑瓦房早已变为滚滚麦浪。记得太爷爷总是站在这里等着我放学，阿守眯着眼睛伏在地上。
太爷爷一见到我，脸上堆着的皱纹都松开了，笑着对我说：“放学了？”我脸上也扬起一个笑容，道：“是啊。太爷爷。”
阿守听见说话声，也张开眯着的眼睛，用前腿支起半个身子，看见来人后，慢慢地摇起了尾巴。
太爷爷站在风中，驼着背，笑容温暖慈祥。太爷爷的裤管被风吹得鼓起来，露出瘦细的小腿。
“过两天，柿子就要熟了，你要记得来摘啊。”
“好啊”
风又拂过我的脸颊，如太爷爷的抚摸。一人，一犬，一树，就这样定格在我的记忆中。
喜欢爷爷家的后院，在方寸间，生长着一株株核桃树，那里的画面，定格在我记忆里。
拼凑起记忆的底片，我好不容易又一次来到了这里。越过时间的山沟，位于深山中的青砖小屋又一次映现。
还记得，墙外，有一棵核桃树，小时候，我也曾与几个兄弟姐妹在树的荫庇下嬉戏玩闹，也曾掷起石子，享受聆听核桃与石块一起坠地的“咚”声，那奏响了我记忆的欢乐旋律。
而今，我却伫在了那扇熟悉的红门前，迟迟不肯扣响。溯记忆长河，以前的这里，是大敞的，一眼便见爷爷奶奶在竹凳上，择菜，掬米。又有谁会入门，分享这份宁静呢？大概只有缥缈的云了吧。
现在的我，怕扣动心头的流年，便缓缓推门，悄悄走进里屋。爷爷正躺在床上，似是病了，但看到我，还是按掉了咿呀的收音机，手扶床坐起，慢慢地，一字一顿地说：“对不起，今年的核桃，我也没力气收了，就在那，你多摘点吧。”
顺着他手指的方向，一树金黄蓦然刺入我眼。夕阳的余晖，掩映着它，苍郁的树冠，恍若落日的红云；满眼的核桃粒，宛如璀璨的繁星。原本斜倚在那树下的长竹竿，也早已落满灰尘了。我走近，想捡拾起童年的.记忆。
当初，这核桃树下，凝聚着多少欢乐啊。爷爷抱着我，我握着竹竿，胡乱地够着。而现在，我却垫脚就够得着了。但我还用着那根竹竿，打下不尽的核桃。如动的鼙鼓般，那核桃砸落在地上，露出如琥珀的果仁，我随手捡起一颗塞进口中，满颊留香。
我的心又一怔，往日，我总会拉着爷爷与他一起品尝。可现在呢？因为学业的日益繁重，就逐渐淡忘了吗？不，不是的。爷爷，他就像是那株核桃树，苍郁，蓬勃，给我的，是美好的童年。我，又怎能忘记？
那童年的画面，将永远定格在我心间。
那是蝉鸣稀薄的夏日午后，我从书店回来，在家门口遇上了行色匆匆带着公文包即将出门的父亲。
父亲没有系上鞋带，我有些诧异，靠在门边，目送他离去。
父亲步入院中，正侍弄花草的母亲拦了下他。
俯身，弯腰。母亲开始为父亲系鞋带!夏日的微风拂过香樟翠绿的树梢，飘来菊花茶淡淡的香味。母亲的长发柔顺地在脸旁垂下，嘴角微抿，划出一道温柔的弧线，纤细却并不白皙的手在父亲的鞋带中穿梭。夏日的阳光像一层薄纱，在父亲的'侧脸上打出了一层光影阴暗的圆圈。
父亲低着头，像个犯错的小孩儿，柔和的目光像一潭深邃的湖水，仿佛隔了千年，亘古不变地穿过空气中氤氲的阳光与浮尘，望着母亲。四目交错的瞬间，相视一笑，没有声音，没有语言，只有灿若夏花的笑容。
我呆呆地倚在门边，只是情不自禁地微笑，为这短暂却永恒的画面绽放笑容。
这瞬间似乎如此绵长，夏日的阳光从香樟的叶片间洒落，淌过母亲的发梢，淌过父亲的目光，淌过时光的旧线条，淌过内心深处的山峦，轻轻触摸心中最柔软的部分。瞬间，菊花茶的香浸满整个身体。温暖，如夏日的阳光。
父亲和母亲仍然伫立在画面之中，母亲站起身来，父亲的身子有些微微颤动，柔和的目光始终停留在母亲的脸颊土。父亲缓缓向前迈了一步，伸出双手，是拥抱吗?迟疑中，父亲像个大男孩般羞涩尴尬地笑了起来。
他只是伸出一只手，小心翼翼地将母亲垂在耳际的头发轻轻理在耳后。一抹红霞泛上母亲的脸颊，像少女初恋般的羞涩。
这记忆中的画面埋在内心深处，很多年后，依旧像夏日的菊花茶般不曾远离，永远定格在我的记忆中。
定格在记忆中的画面往往都是美好的，难忘的，带有正能量。我就有一件十分难忘的事。
有一次我要去牡丹江找我哥玩，母亲因为有事，就让我自己坐客车去找我哥。妈妈告诉我让我在少年宫下，我就听了妈妈的话在少年宫下的车。可是下了车以后我才知道什么叫做“人生地不熟”。
下车以后没有了往日熟悉的面孔，而且还不知道去哪里找我哥，我就在下车的地方徘徊。反复思量之后，我决定向一位中年人求助，而他却拒绝了我。我的求救被一盆冷水给浇灭了，让我的处境非常的尴尬。没办法，我只能在街头来回的走动，这时突然看到一家俄货店，我就走了进去。
店老板是个女人，大概三十多岁。穿着一个一件黑色的大衣。皮肤是黄色的，大大的眼睛看起来很面善。我就在这家店买了两个棒棒糖，一个给我哥另一个给我自己，买完以后我想让这个阿姨借我电话。可是由于刚才被拒绝的经历，我心里没了底，但是我还是鼓足了勇气向阿姨说：“阿姨借我电话我给我哥打个电话行吗？”阿姨微笑着说：“行啊！”我听了以后就像一个快渴死的人找到了甘甜的水一样，通过了这个阿姨的帮助我顺利找到了哥哥。
这件事已经过去很久了，而那位阿姨温柔的.笑容，却定格在我的记忆中，让我在无助时看到希望，这笑容像黑夜中的一盏灯，照亮我前行的方向。
升入初中后，我住在学校——新绛中学。相对来说，校园时间富裕了，校园生活丰富多彩了。教室里的讨论声，宿舍里的谈笑声，课余活动的嬉闹声，构成一幅幅记忆中的画面，挥之不去，记忆犹新。
“体委”撞杆
有一天，我们班里的同学都不知道到哪里去了。上午九点四十分的时候，只有区区二十六个人上操。上操的时候，我们跑得稀稀拉拉的，把我们班的体育委员茹旋哥着急的。他一边跑，一边喊队，还得不时地扭过头来看着我们，看看掉队的，尽快跟上。结果跑着跑着就听到“咣当”一声，额头直接撞到路灯杆上了。大家笑声一片，还有调皮鬼起哄的，顿时，班级队伍乱做一团。真是一群没有同情心的“家伙”！三次更换喊队人，都没有坚持跑完操。只见我们的“体委”撞杆后，那是一阵天旋地转啊，他赶紧捂着脑袋去了学校医务室。
这时，王子曰同学——我们的历史课代表兼副班长，接替了喊队的工作。说句实话，王子曰是个“暴君”，总是实行“暴政”，对班级“刑罚”执行严厉而著称。他“上位”后，以身作则，领操口号喊得震天响，跑步步伐器宇轩昂的，真像一回事！薛龙主任说：“你们听听，你们全班人还没他一个人声音大呢！怎么回事？”就在这时，王子曰被老师叫走了，说是要开一个什么会。没人喊队了，可我们还要继续跑步呀，谁来喊队呢？呦吼——当然是由英明神武的班长——我来接替干这个活儿了。我和王子曰不同，我实行的是“仁政”，效果还不错，受到了大家普遍的拥戴。我喊口号的时候故意压低了声音，然后鼓励大家大声喊，我们班喊出的“一、二、三、四”震彻云霄！这下薛主任无话可说了。我用心智去做工作，用精神“疗法”鼓励同学们，还真是灵验啊！不由得心里美滋滋的。自认为我这个班长还是“称职”的`。
虽是校园生活中的一个小插曲，但自我感觉良好。
薛一帆“抚琴”
我们班有个“大神”，名叫薛一帆。他以“放屁”和永远敞开的“领口”而名气很大。他有个看家本领——拉小提琴。
有一次，周会课上，还有几分钟下课，老班让展示才艺。他就想在全班同学面前“露一手”。看到音乐老师刚用过的小提琴，还没有取走，他就自告奋勇，毛遂自荐，拉一首《小星星》。听着听着，那慢悠悠的旋律，不成曲调的节拍，都快送走全班人了，真可谓是“天籁之音”啊！
是啊！初中生活紧张而充实，有趣而快乐。时间过得真快，马上就期中考试了，回想两个多月的校园生活，学到了很多的知识，也收获了许多友谊，还有记忆中美好的画面……
爱是什么，爱情又是什么？他们说因为爱情才走到一起的，我不明白为什么，在我眼中父亲和母亲从来没有浪漫，他们都是“40”后了，生活的日子是那么平平淡淡，他们没有尔康和紫薇的柔情，没有三毛与荷西的真诚，更没有童话中白雪公主和白马王子的美好，我曾疑惑的问他们：“你们是如何走到一起的？”他们笑而不语。
那天周五放学，阳光明媚，鸟儿在枝头嬉闹着，天边的云霞红嘟嘟的，我飞快的'向家门口奔去。
到了家门口，心里正想着爸妈会给我做什么好吃的，一眼便看到爸爸妈妈正在厨房忙活着，我想偷偷从后面吓唬一下他们，正猫着腰上前时，妈妈的鞋带散了，妈妈正准备低头系鞋带，爸爸已附身蹲下，细心地为妈妈系起鞋带来。我惊呆了，平时看似大大咧咧的爸爸还这么细心？此时的妈妈像个害羞的小女孩，脸红的像个苹果。她深情的看着爸爸，用她那粗糙的手，心疼地在爸爸头上摩梭起来，并从中挑拨出一根白发拔了出来，撵在手中喃喃地说：“老了，我们都老了！”我的心头一颤，是呀！爸妈都老了，为了我，为了我们这个家都操心老了！爸爸系得很认真，把妈妈的鞋带紧了又紧。还抬起头，对妈妈笑着，妈妈则羞涩地扭过头！多么温馨感人的画面，难道这就是爱情？！它无声无息，像涓涓细流沁人心脾；它又像幽幽兰花芳香四溢，它更像陈年佳酿香醇无比！
我不敢出声，生怕打破了这绝美的画面！我真想时光在此停留，让这个画面定格在那里，永远，永远！
仔细想想，父亲和母亲确实很相爱，平日爸爸干活回来，妈妈总会准备几样可口的饭菜，让爸爸喝两口；香菇、稻谷丰收了，爸爸总会先给妈妈买身新衣服；是呀，这些不经意的点点经意，却都充满着让人回味无穷的爱！
原来这就是爸妈的爱情，这个画面将永远的定格在我的记忆里！
“呼——呼——”，冰冷的风夹杂着丝丝细雨伴随着黑夜的降临，悄悄地来了。
我从学校中走出，看着那无尽的黑夜，忽然想起了今天自己可能要自己回家吃饭了，想到了妈妈应该站在校门口等待着开家长会了吧，心中感到一丝丝凄凉。
正当我低头准备想家的方向走去时，一声熟悉而和温暖的呼唤在我耳边响起：“鞠传霖。”是妈妈，我转过头，不知道该怎么办，只见妈妈慢慢向我走来，将一个温热的袋子递到我的手边，对我说“这是我去馅饼店给你买的晚饭，回家的时候快点走，不然就凉了……”那一瞬间，我的心房被一种叫做“感动”的暖流温暖着，眼前浮现出妈妈站在黑夜中，手提着袋子，等待我的身影。又想起了自己在平时对妈妈的种种不是，和她顶嘴，对她不理睬，以及这次小考的成绩，那所谓的“叛逆期”的心理立刻破裂，随着寒冷的风飘向了远方。眼眶不由自主的湿润了，嗓子也有些发干，只能一个劲儿的“嗯，好”来回答妈妈的话，生怕她听出我有什么不对劲儿的地方。妈妈又叮嘱一句：“怕冷的'话，回家就把窗关上，到家记得给我打电话。”然后才恋恋不舍地离开了。
我站在原地看着妈妈的背影迟迟不能回过神来，用手摸了摸手中的袋子，一股温暖的感觉立刻用上了心头，我抬起头，那寂静的黑夜变得多了几分色彩，那寒冷的风也变得温暖起来了。在那寒冷的黑夜中，妈妈对我的爱显得格外温暖，令我难以忘怀。
翻开记忆的相册，岁月的胶卷已微微泛黄，拂去时光的尘埃，那半米灯光，一夜晚风，数抹眼神，化作帧帧画面，定格，融爱，微暖。
凛冬，清晨，漆黑如墨，月未央，心余暖。“奶奶，我坐校车去了啊！”我拎着沉甸甸的书包朝厨房吆喝了一声，“别送我了！”大步向前之中，身后忽然亮起了一束明光。我转头，那个略显佝偻的身影倔强地挺立在冬日霸道的风中，满头华发在这束光中白得耀眼。她努力地向前举着手灯，似要把灯光同目光都递到我身上。她吃力地踮着脚，一手攀着门框，身子努力向前倾着。昨夜的雪，余寒未消，我心却暖如向阳。
会心一笑，身后有她，何畏前途暗冷，心若向阳，处处晴天。那半米灯光，化作一幅画面，定格在记忆深处，余暖袅袅。
盛夏，深夜，停电难成眠，蝉鸣聒人耳。“什么呀，刚躺下就停电！”我躺在床上，辗转反侧，心中如裹乱麻，燥火之盛不点自燃。奶奶坐在了我的床头，“睡吧。”她举着蒲扇，悠悠地摇着，手臂稳稳地悬在我的头顶，手腕不紧不慢地摇动着，带着老人特有的沉稳，时而换只手，为我拭去额角的汗水。窗外月色明净，映得她额边细密的'汗珠如月光般莹亮，动人，心莫名静了下来。
安然入梦，梦中这幅吹拂着幽幽然晚风的画面，定格在记忆深处，每影现于脑海，心，就会随着她摇扇的节奏静下来，满是怡然。
初秋，黄昏，菜香氤氲，不胜怜心浓郁。“唔，呜，真好吃。”周五下午，放学归来的我像头饿极的野兽，贪婪的吞咽着。一抬眼，见奶奶时而把肉夹到靠近我的一边，时而给我盛碗粥，那暖如春阳的目光，柔柔地流淌着说不尽的爱意。那张核桃似的皱纹纵横的脸上，洋溢着纯粹的满足。饭桌上的菜她不曾吃过，只是看不够似的望着我，那眼神仿佛要把我融化在她的目光里，那露出了一口雪白假牙的如花笑靥，在橘黄的灯光下，含着醉人的韵意。
无言中，这幅溶化着情意的画面已定格在记忆中，有这抹笑在，心中时刻都荡漾着甜蜜，爱语千言，抵不过这数抹眼神，无言胜千言。
时光荏苒，时间从未为谁停过半刻，但愿这所有的美好，都沉淀在记忆里，不论染成了什么颜色，奶奶爱我不变，我爱奶奶不变。但愿人长久，愿汝长顺长安长相依，愿这画面永远定格在记忆里，流年不负爱语然。
阳光微曛的午后，是温热的。几米阳光轻越上唇间，跳起曼妙的音符，仿佛眼前升起了一片氤氲。
小巷，又深又长。转角，是一处理发店，古老的木门让一切都显得十分特别——简易的设施，没有窗，斑驳的痕迹铺满了墙面，两个大大的红字“理发”贴在了陈旧的木门之上。心中不由得被远处充满特色的小店所感染，温煦的阳光，开始定格。心中也开始好奇，一处条件不能再简陋的理发店是如何在小巷中“屹立不倒”的.。
“大爷，你来了，好久不见呀。”只见一位步履蹒跚的老人，抽着烟，走进店里，青年人热心地打着招呼，像是见到了一位许久未见面的亲人那股喜悦。老人微笑着点了点头，神情间流露着慈祥：“是啊，我的头发又长了哈。”
青年搀扶着老人，细心地照料着一切，每一个细节上都被他做到了极致。阳光斜照，照进了店内，一阵阵暖意也开始在理发店中晕染开来，丝丝点点。时间像是定格，定格在这一张温情的画面。
老人笔直地坐在了一张木椅上，双手贴在膝盖上，那么的专注，那一副憨态可掬的样子像极了第一天上幼稚园的孩童，一动不动，听着老师讲着一切。看得出，此时老人心中只有对青年人的信任。青年人慢慢地修剪着，轻轻的，每修剪几笔，便像是度过了一个世纪般漫长，但老人却也不慌，依旧一动不动。
午后，慵懒的阳光下，总会让人心生些许的倦意。老人或许也乏了，开始打起了哈欠，眼皮渐渐下垂了，笔直的身躯也渐渐弯了下去，甚至开始“瘫”了。“大爷，您先睡会儿吧，睡好了帮你再修行吗？”青年人耐心地问着，一边用海绵拭去老人脸上细小的碎发。却发现，老人已经入睡。他笑了笑，笑得如阳光般的灿烂。只见他取下晒在阳光下的棉被，悄悄地盖在了老人的身上，掖好每一个被角。
再一次走进小巷，树影间，我像是瞥见了记忆，哦，一种叫温暖的记忆，被定格的画面。
旧的东西，总带着暖心的温香。
岁月像那姑娘长长直直的发丝，发尾如墨，发梢似雪。
——题记
我爱着我的发，就像我爱着自己一样。
我最喜欢每天早上母亲为我梳发，扎成马尾或编成辫子，母亲的手灵巧地上下飞舞，我扬起的发丝变戏法似的缠缠绕绕，而你，却对这些花样一窍不通。
那几天母亲出差，留下你和我在家里大眼瞪小眼，我想着母亲不在家的日子里，也能顶着一头好看的发型，但你笨拙的手却挽不起我细碎的发丝。
我有些恼。
我从书房的箱子里翻出两个带着金色长发的娃娃，盘着腿坐到沙发上，你一个，我一个。我的手指上套着许多五颜六色的小皮筋。
我要教你编辫子。
而你不过是一介读书人，常年只捻书页的手指沾上了书卷的气息，却也因只捻书卷而愈发笨拙，拾不起那些细细小小的东西来。我将娃娃头上的`皮筋拉掉，用手指将那金色的发丝梳齐，你也像模像样地照做了。
我认真地将金发分成整齐的三股，可你明显笨拙的手指无法将碎发分到同一股里，上午的阳光透过淡绿的窗纱，暖暖地洒在身上，我气恼地抬头，将视线转移到你的脸上，想要责怪你的笨拙，却发现你被阳光照得暖洋洋的脸上，是一副极专注的神态。你眯着眼睛，在我与你手上的娃娃之间仔细研究，尝试着拨动细碎的头发，明知那对于你来说是怎样难做的事，可你抿着唇，眼里的专注与执着宛如一池清澈甘洌的泉水，将我气恼的火焰一下子扑灭，只留下一丝淡淡的青色的烟。你的执着，久久地定格在我的心里，我的记忆里。
我心不在焉地给娃娃编着三股辫，视线却久久不能转移。阳光下你的脸平静如水，你始终一心一意地研究着，克服细枝末节对你造成的艰难。你的耳边上，镜架掩盖下，有一小缕淡淡的白，像那点点细雪一般，落在了我心底的湖里，漾开浅浅的涟漪。
你终于在你的专注中完成了你的作品，你执着的脸仍深深地，久久地定格在我的记忆里。
你发鬓那一抹细雪，在那束暖暖的阳光下，不曾消融。
美好的憧憬，琐碎的篇章，像天边的云彩伴了日出，衬了日落。
那一天，秋风起。我远远地看见了你，在人潮车流中，帅气且呆萌。你穿着黑色呢子衣，背着书包，高个子，短头发，戴一副眼镜，帅气与呆萌俱佳，还有一双瘦长的腿。你在人群中兀自美丽着，虽只这一面，却将你的形象深深地镌刻在我的脑海里，以至在之后的许多天里挥之不去。
忒好奇，决定跟着你，看看你去哪儿，去见什么人……过后的几天，我努力向同学、朋友打听你，了解你的过去和现在。下课后，便站在教室门口张望，期望能够看到那个我想看到的熟悉的身影。
有一天，风习。我照例站在教室门口，期待你的出现。来了，是他。他真的来了，我心中的他径直向我走来。“真高！真帅！”我在心里默念着，“是不是又一个衣服架子呢？”他从我的面前直接去了老师办公室。
我悄悄地跟过去，他似乎在背作文，一篇优美的散文。有悦耳的声音传过来，标准的.普通话，清脆，明快，节奏感强。“一日之计在于晨，一年之计在于春……”他的语速时快时慢，极富磁性，甜美而生动活泼。一丝不苟，丝毫不差……在这一刻，我明白了做事一定要认真勤奋。
哦，他是隔壁班的班长，肩负着辅助班主任管理好班级的重任。但他做事从不拘泥，也不刻板；他服从师长，也友爱同学。听说，一次班级学生多人违纪，惹老师生气了，为了班级荣辱，也为了表示诚心，他甚至代表全班同学向老师道歉，请求老师的原谅。也许，就在这一刻，敢于担当的画面已经烙印在我的脑海里了。
他成绩优秀，人品端庄，深受同学拥戴。作为班长，他决心回报他们，为班级争光，为每一位同学服好务。擦拭桌椅黑板，整理讲台，收拾饮水机……哪里有需要，哪里就有他忙碌的身影。也许，就在这一刻，我记住了懂得感恩的帅小伙儿。
可能是因为你的帅气呆萌，可能是你的认真勤奋，也可能是你的敢于担当，抑或是你那一颗感恩的心，让我深深地记住了你，高大、帅气、呆萌、干练。你就像是一本书，书预文字的交织亦如层层叠叠的画面在我的记忆深处浸润定格。
记忆里，至亲至爱的人是奶奶。那些与奶奶相守相伴的画面，就像开在记忆深处的花朵，时而想起，总能温暖人心，倍感幸福。
东方一角，层层朝霞，如秋日枫叶一般绚丽，略带凉意的风吹过，撩起衣角。我背起书包出门，迎面就撞上了奶奶灿烂的笑容，温暖如阳光，刻在她脸上的皱纹愈加清晰。还未等我开口说些什么，奶奶便说：“看你，怎么不扣上扣子，不冷吗？”说着，一双手伸过来便替我系纽扣。微风中，奶奶微曲双腿，低着头，身子向前倾斜，一双布满老茧的手上下翻动。风，撩乱了奶奶的银发，也波动着我的心弦，一丝酸楚涌上心尖。“以后天凉了，好好照顾自己，别不吃早饭，别喝太多凉水……”奶奶的话还未说完，我忽然鼻头一酸，眼角的泪花模糊了视线，甜蜜与幸福在心底荡起层层涟漪……
微风中，奶奶佝偻着身子，为我系纽扣的画面深深烙印在记忆里，挥之不去。
跳跃的阳光透过玻璃窗，落在奶奶身上。窗前，奶奶正手持一根银针，眯起眼睛，对着阳光引线。继而穿引着黑线，穿梭于棉衣之间。她带着古旧的老花镜，从不多说一句话，只是专注地在我的棉衣上忙碌，一针一针将棉衣缝得密密的`。我在一旁静静看着，感叹制作棉衣的繁琐与深奥。“好希望永远都穿奶奶做的棉衣啊。”听了这话，奶奶笑着说：“傻丫头，有我在你当然会一直穿这样的棉衣了。”我笑着，不住的点头。做好后的棉衣穿在身上贴心又温暖，就像刚才的阳光也被缝了进去……
阳光下奶奶细心缝制棉衣，将点点滴滴的爱倾注于此，这画面深埋心底，永远铭记。
雨天，阳光胆怯地躲在乌云后，天空灰蒙蒙一片。我从学校急匆匆赶回家。车站，一个依稀亲切的身影出现在视野里，我兴奋的在心里呐喊“奶奶”。车外的奶奶，裤脚已湿，腿患有风湿病的她也不知道在这里等了多久。在车门打开的那一刻，她便尽力把伞撑在我的上方，我滴雨未沾，耳畔又想起那久违的声音：“终于回来了，走，回家。”奶奶牵起我的手，一路幸福的向前走。纵使天空阴霾密布，可我心依旧阳光明媚。
雨天里奶奶苦苦期盼，诠释人间最动人的真情，这画面让我流连忘返，淡抹不去。
生命中最挚爱的奶奶，与你相守相伴的日子，成为生命中最宝贵的画面，永远定格在记忆里。
风吹落了思绪，雨打碎了记忆，但那儿的风景依旧美丽。那是一幅真实的画面，他永远定格在我的记忆中。
——题记
记得有一次，我的鞋破了一点儿，不忍心丢掉，于是拿到集市上让补鞋修鞋的人去补。到了那里以后，等着补鞋的人有点多，我就站在旁边等了起来。补鞋的是一个老人，头上戴着一顶帽子，那饱经风霜的脸上长满了皱纹，一双粗糙的大手也因为寒冷冻得紫黑。不过别看他年纪大，干起活来却很麻利。在我正等着的时候，旁边的一对情侣一边吃着橘子，一边督促老人快点。老人终于补完了，那对情侣满意地看了看鞋子，把钱递给老人，向远处走去了。这时我对他说：”爷爷，帮我补上这双鞋吧！“老人说：“你先等会儿。”只见他从板凳上站起来，走到刚才那对情侣站着的地方，很吃力地弯下腰捡起了那堆橘皮扔进了垃圾桶里。然后他对我说：“把你的鞋子给我吧。"在他给我补鞋的`时候，我问：”您刚才为什么要自己把橘皮捡起来呢？”他回答说：“如果我不捡，那么来我摊前修鞋的人就会滑到的。”这句话让我十分感动，一个补鞋的人竟然这么关爱来修鞋的人，他是多么为别人着想啊！那天我修完鞋回到家后，老人的那句话一直在我耳边回响，他捡橘皮时那佝偻的背影让我久久不能忘怀。
在这寒冷的冬天，老人用行动证明了一切，那对年轻人的做法给我敲响了警钟。关心身边的人，多为别人着想，爱护身边的环境，是我们每个人的责任和义务。老人弯腰拾橘皮的画面让我铭记在心，伸出你的手，捡起来是你的美德。无论我走到哪里，这最美的画面将珍藏在我心中。