因为我是独生子，所以当我呱呱坠地时，我就理所当然地坐上了家里重点保护对象的交椅，全家人都宠着我，生怕我受一点委屈，真可谓顶在头上怕掉了，含在嘴里怕化了。
那时的我就像一棵小树，如果不被春雨滋润，不受春风的洗礼，它怎能茁壮成长呢?这话一点不假，虽然我像一个小皇帝，过着无忧无虑的生活，但是我每每看到别的小孩在外面玩时，我是多么希望能和他们一起分享大自然给我们带来的欢乐。可是家人们总是以怕我摔着为借口，把我关在家里。
不久，我上小学了，我的生活也变了，我终于可以投入大自然的怀抱了。下河滩、上房顶、捉螳螂、找春天。想干什么就干什么。那时的我高兴极了，因为我自由了。
可是好景不长，到了三年级，家人开始重视我的学习。因此，我的生活又变了，变得枯燥无味，整天除了学习还是学习。妈妈、爸爸也变了，虽然他们外表仍是那样和蔼，那内在却变得那么古怪、可怕。不知怎么搞得，有一次考试我竟考得出奇的差，当我把成绩告诉父母时，他俩气得打了我一巴掌。我震惊了，在我的印象中，爸爸可是从来也没有打过我的呀。爸爸狠狠地对我说：“如果你下次再考不好，就等着吃棍子吧!”听了爸爸的话，我伤心地哭了起来。
又一次考试，经过我的努力，我考了第一名，这下爸爸妈妈高兴的手舞足蹈，奶奶甚至从大老远的商店里买回一堆我最爱吃的.巧克力，并说，如果下回还能考好，就还给我买巧克力。我笑了，但却是苦笑，我不敢想像下次考试的情况，我是高居榜首，还是名落孙山?迎接我的是棍子还是巧克力?我不愿想，也害怕想。
我倚在窗口，窗外的一切依然没有变化。
我问苍天，我何时才能逃脱分数的怪圈?
我问大地，下回我的生活又会变得怎样?
我问树木，我的生活何时才能变得美好?
沉默，没有人回答我。我想哭，却哭不出来。
我曾经一度以为，自己，才生活的统治者，可我现在才发现，我错了。——题记
我家旁边有一个只有一墙之隔的学校，不仅有初中，还有高中，或许你会问我为什么不在那上学，反而要花多张钞票在张店上，我想，我现在有能力回答你了：那，一个没有良好校风的学校，与其在那上学，倒不如现在就挣钱养活自己——我小学的一个同学（姓名不便说），她在小学时也算是个好学生，长得白白的，挺可爱的，到五年级毕业了，我们就分别了，她到了那个学校，可没过多长时间，她就和一个初三的女的……我是怎么也不相信，那个学校怎么有这么强的感染力，把一个又一个的好学生卷进去——
和我一个单元的姐姐，虽然素不相识，但我却见证了她的变化历程。那个姐姐也和我一个小学，她小学是个大队委，他考初中时，她妈妈让她在那个学校上，她妈妈认为：学习好，知道学，努力学的学生，都会学好的，不管在哪都一样，知识总归是那些知识，这个想法不错，可当她女儿真的在那个学校上学时，她就后悔了，那个学校就如吞噬我小学同学一样也把那个姐姐也给一并吞没了，从上那颗学校开始，我就看到了那个姐姐的变化——
卷发，时尚衣服，好看首饰，连她穿的两只鞋的颜色都不一样，哪有学生的样。
这不，去年她高考，也巧，有人送她一只小狗，毛毛的`，咖啡色，漂亮又可爱，难怪她会养哩，要我我也要，可是，也不能以狗为重啊，况且她要高考了，可她却一如既往的悠闲养狗，和她一样年龄却不一样学校的学生却天天都在抢时间，恨不得把一天掰成两三天来用，她呢，写完作业就陪狗，到高考时，她也如我意料之内一样没考上好学校，继续呆在那个烂学校混日子，一个好学生被一个不健康向上的学校变成了一个不健康向上的学生，悲哀呀！
由此我们就可以看出，环境改变人生，改变生活，它会让你变好，同时，亦会让你变坏，如果它是一个天使，那么它会时时刻刻把良好的气氛带给你；相反，它就是一个魔鬼，让你在不好的环境下成长，早晚都会变成没有用的人！
环境改变生活与人生，人生等与生活，因为人生需要天天生活来组成，但人生与生活都受环境的影响，唯一的解决之道就是——改变!
夕阳给大地披上最后一片蝉翼般的光彩，便黯淡了。浓墨似的黑渲染了天空。几颗细碎的星子儿挣破夜幕，闪烁着，像是泪花儿。与她相遇，正是这样一个夜。
那年补课回来，天色已晚，为了不绕远路，总要经过一条黑漆漆的小巷，第一次独自踏入这黑暗时，我害怕极了，战战兢兢地走着。小巷里的风呼啸着打着转儿，像是凄凉的哭声，萦绕在我耳边。我心里好似压着一块儿石头，额头上冒出层层冷汗。古旧的.石板上长满了青苔，我一个趔趄滑倒在地，膝盖似针扎般的疼。我再也无法忍受这恐惧，大声哭喊起来，扶着墙高一脚低一脚地继续向前走去。
忽然一扇木窗推开，橘黄色的灯光倾泻出来，驱走那片黑暗，我惊奇地抬起头，朦胧灯光下，我看见她慈爱的脸庞，温柔如春风。
她问着我：“小朋友，你怎么哭了？”“我，我怕，我怕黑！”“不怕，不怕，”她关切地说马上就到了，你快回家吧，我亮着灯呢，路上不黑了，别怕！”我点点头，继续向前走去，心变得踏实，终是走出巷子，回首望向橘黄色温暖的灯光，半晌，盈满心底的，仍是感激。
几日后，我再次来到那条小巷。忽然望见那隐约的闪烁着的灯光，走近一看，啊，是老奶奶把灯挂在房前，为我，为我这样怀着胆怯心情回家的孩子，亮起了一盏灯。那橘黄色的灯一直陪伴我到小学毕业，无尽黑暗中我一直追寻着那抹光亮，忘记同学的欺凌，老师的冷漠，穿过那段迷茫岁月。
老人的善意似乎在将我那破碎的幼小心灵缝合起来，我或许不会原谅掀翻我的书桌，撕毁我课本的那群孩子，不会忘记随时讽刺我的老师。但至少，我不会再怀着报复心去跟着孤立别人，不再沉迷于疯狂的恶作剧中。
我开始帮别人捡起掉在地上的笔，承担教室里的清洁，抱起同学们的作业本奔波于办公室间，别人受到欺负时我第一个站出来……其他人都觉得我奇怪，但我，很高兴能作出这样的改变。
银白色的月光自空洒下，夜清朗了许多，也多了份思念。虽已久久未能遇见那位老人，但她对我的恩情我却至今铭记。是她，让我体会到冷漠中的善，让我改变，以免走向黑暗的深渊。小小举动却感人至深。今后，在人生的小卷里，我会为别人，也为自己，亮起一盏灯。
把握，一个简单而又还有丰富的感情色彩的词语!然而，有人说过人的一生有三天：昨天、今天和明天。昨天是历史，明天是谜语，而今天是礼物。我们应该好好珍惜上帝赐予我们的礼物，把握今天，把握自己。因一个人的时间是有限的，所以我们要把握自己的青春，把握自己的'时间!
然而有一次，那一次的事情之后，让我更加明白了这个道理。在我小学的一次大考上，我试卷上空空如也，试卷发下来的时候是这样的白，但现在试卷上只多出来三个字，那就是我的名字。到底是怎么回事呢?那就让我们一探究竟吧!
就在考试的前一个礼拜里，我妈妈特别着急，这是为什么呢?因为在我的一学年里，大考是最重要的一次考试，然而我现在却是一直吊儿郎当的，一副无所谓的样子!因此，妈妈买了堆积如山的复习资料，但我却一直在敷衍，不是抄抄答案，就是A、B、C的乱填一气!!然而有一次，我的行为已经让我原本温柔贤惠的妈妈忍无可忍了!那天晚上，我一回到家就是看电视一看就是一两个小时，就连我外婆的话也不听了，妈妈终于看不下去了，就开始大发雷霆：“你还不赶快去写作业!!还在这儿蘑菇些什么呀!!还不快去??”然而我却还嘴道：“吵什么吵??不是还有一个礼拜吗?没事没事的!”“气死我了!!我再也不要管你了!!哼!!!”妈妈现在已经恼羞成怒。
然而在五天后，“妈妈!!怎么办!明天就要考试了!我都还没复习怎么办呢?”妈妈却理都不理我，甩过头就走了。最后的结果大家是可想而知啊!!不及格!!
通过这件事情，我才懂得了时间的宝贵，然而汉乐府《长歌行》有这样的诗句："百川东到海，何时复西归?少壮不努力，老大徒伤悲。"然而我现在上课时再也不敢浪费时间、虚度光阴了!
著名的文学家托尔斯泰曾经说过：“世界上只有两种人：一种是观望者，一种是行动者。大多数人想改变这个世界，但没人想改变自己。”下面，我们来听一个关于橡木桶的故事。
一个黑人小孩在他父亲的葡萄酒厂看守橡木桶。每天早上，他用抹布将一个个木桶擦干净，然后一排排地整齐地放好。令他生气的是，往往一夜之间，风就把他排列整齐的木桶吹得东倒西歪。
小男孩很委屈地哭了。父亲摸着小男孩的'头说：“孩子，不要哭，我们可以想办法去征服风。”
于是小男孩擦干了眼泪坐在木桶边想啊想，想了半天终于想出了一个办法，他从井边挑来一桶又一桶的清水，然后把它们倒进那些空空的橡木桶里，然后他就忐忑不安地回家睡觉了。第二天，天刚蒙蒙亮，小男孩就匆匆地爬了起来，他跑到放桶的地方一看，那些橡木桶一个一个排列得整整齐齐，没有一个被风吹倒的，也没有一个被风吹歪的。小男孩开心地笑了，他对父亲说：要想木桶不被风吹倒，就要加重木桶的重量。”男孩的父亲赞许地微笑了。
张文举从小便树立了当作家的理想。为此，他坚持每天写作500字，十年如一日地努力着。可遗憾的是，多年努力，他从没有片言只语变成铅字，甚至连一封退稿信也没有收到过。29岁那年，他总算收到一封退稿信，那是一位他多年来一直坚持投稿的刊物的总编寄来的。信里写道：“你是一个很努力的青年，但你的知识面过于狭窄，生活经历也过于苍白……不过，从你多年的来稿中，我发现，你的钢笔字越来越出色……”这封信让张文举醍醐灌顶，将他从死胡同里拉了出来。之后，张文举放弃文学，勤练书法，终成著名的硬笔书法家。
是的，我们不能改变风，改变不了这个世界上的许多东西，但是我们可以改变自己，给自己加重，这样我们就可以适应变化，不被打败！所以，想要改变现状，就先改变自己；要改变自己，就先改变自己的观念。让我们用爱心和智慧来面对一切环境吧！
随着时间的流逝，时间的万物都在改变。而我走在这成长的道路上，看着身边的景物不断改变，不知何时，自己也在改变，看的事物也不一样了，慢慢亦漫漫。
在小时候，父亲总是笑咪咪的，眼神里充满了温柔，从不抽烟喝酒，性子也很好，朋友都夸他，他也总乐呵呵地笑着说“哪有，哪有。”可自从我上了初中后，他开始变了，变得沉默寡闻，不爱笑了。一开始，我只是以为遇到了什么小问题，过一会就会好的。但好像并没有那么简单，母亲悄悄告诉我父亲失业了。他开始寻找一些方法去宣泄自己郁闷的情绪。抽烟喝酒发闷使他全身上下有了一股小混混的味道，但我是真的不喜欢，可又有什么办法呢？我开始怀恋以前那个温和的父亲。试着去改变它。改变曾经的那个谎言。
那次他酗酒后开始指着母亲破口大骂，母亲也不是什么忍骂的性子，便于父亲吵了起来，在房间读书的我实在是忍受不下去了，冲出房间拿着父亲的一个酒瓶子用力地摔在地上，“啪啦”一声巨响，停止了他们的争吵，整个房子顿时寂静了下来，父亲转头望着我，眼里全是惊讶与内疚。“我还是喜欢以前那个说好和我一起追光的那个父亲”说完，我打开家门走了。
走在大街上，身边的劲舞是那么熟悉却又陌生，脑海里不断涌现以前那个父亲的.记忆。我摔倒了，他总是会第一个跑过来扶起我说：“看前面的光，向着它努力奔去，我会一直跟在你身后。”那是我懵懵懂懂，只是真的想去看那一缕阳光。渴望去触碰它却一次次失败，现在的我已经对光的认识模糊不清了，究竟什么是光？
回到家中，父亲一人已经收拾好了屋子，坐在书房里沉思着。盯着钟表。听着“滴答”声，“爸！”我径直走向他，房间里竟没了烟和酒，“女儿，我们去追光吧，我会陪你一起。“眼角的泪水，严重的温和与内疚，一切好像又变了。却又毫无改变。只是“光”是什么？在我心中又多了一个理解。
在这成长的道路上究竟改变了什么？我的回答是“光”。包含了太多理解和含义，就像他也不断在改变。
一切都在改变。
我在追光，我与光同行。
曾经，我是老师心目中的坏学生，同学们眼中的毒瘤，扯上了许多坏事情：早恋、打架、与舍监吵架、恶语伤人……我就是这样完美的度过了一个学期，在那时，我像坐在飞机中的飞行员，糊里湖涂，横冲直撞，导致我的飞机已经失事，眼看就要坠入悬崖了。正当自己都准备破罐子破摔、自我放弃时，班主任舒老师像降落伞一样来拯救我了。而我对这个降落伞的回报是敌视、抵触，继续我行我素。舒老师却仍旧对我很好，对我关心倍至，不离不弃。记得有一次和我谈话时，舒老师说：犯错并不可怕，只要能改，依然还是好学生。那是我听完这句话后，不是感动，而是更加地叛逆，我心中的冒出的第一句话就是：呸！真恶心，难道要我变成贺淑嬛那种只知道读书、只会告状的人才算是好学生？我经常就是以这样抵触的`心理和抵触的情绪对待舒老师说的话。舒老师见软的不行，他生气了，他愤怒了，他把我狠狠地骂了一顿，他让我想想我为什么努力拼搏考内地西藏班，他让我想想我的父母是多么地期望我努力学习，他让我想想我这样糊涂下去后果是多么地严重……经过那晚的教育，我恍然大悟，我才明白我们的思想观和价值观出现了多大的偏差。
我重新建立价值观，那是我想造物主创造出人类，也许只是给他一张纸一支笔，看他如何去书写一段关于自己的传奇，这也是成功的人与普通人的差距所在。如今去想想，以前会觉得自己曾经是多么可笑、多么愚昧、多么荒谬。现在我终于明白了：蝴蝶破茧而出，是受了多大的痛苦和挫折，蚌壳里的晶莹剔透的珍珠也是受到了多大的磨难才合成的，美丽的彩虹是多少滴水折射而成的呢……人生因为有困难而精彩，他会丰富你的生活，也正是他会让你的成功更加耀眼，相信自己，做到最好。请相信，我在经过挫折后也一定能冲破我自身的茧子，而幻化为漂亮的蝴蝶！
从20xx年伊始，我们就已处于一种改变中，从生活的方方面面到一个小小的习惯，都在逐渐变化。
在此期间，也许对于我本人的重大影响便是强迫症加剧。从一开始的每周消毒一次桌子到每天都想用湿巾擦下，尽管已经擦不出什么了，却仍认为有细菌存留，洗完手后也必定要再用酒精凝胶再消毒一次。今天也似乎被点醒，仔细思索，似乎这次疫情对我的改变也并不止于此。现在倒是操心起了周围人的卫生习惯，“你不要把脸贴在桌上，脏！快点起来。”已然成了我对同学说得最多的话，据她评价：“一天一遍，不烦也厌。”其实我似乎并不是这样如此关注他人情况，像老妈子般的唠叨都与我的“不理、不想、不找”三大习惯完全相悖，却在疫情之下发生了改变。
还有更为细节的改变，其实存在于很小的日常生活中，人们的生活节奏在适度地变慢，是从什么时候发现的呢？是上学时间延迟？又或是乘电梯时多一分的等待时间？其实都是的。那天傍晚，从晚高峰期中摆脱出来，和妈妈站在电梯口等待，有许多与我们相似的人也在等待，“叮”电梯声响起，我们率先一步走了进去，一旁的姐姐望着狭小的电梯间，向后退了一步，“叮”，门又关上了。我们走向前方，我不自主地向后望去，却见姐姐在记录那片火红的晚霞。她就那样漫无目的`地走着，我只见她消失在花丛中，便再无其他。我突然觉得回家的路好漫长，仅仅走了十分钟，却又觉得看了好久。像是以前从不会念起的邻家姐姐和小区中的一草一木一花，又不知从何浮了出来，正面对着我，等我向这一切奔去。多一分的耐心去等待，不知什么时候也融入了我的心中。突然停下的生活，似乎为人们留下更敏感的洞察力，我们睁大了眼睛去看这个世界，去聆听它的细微的呼吸……
小小的改变，却能从中看见许多以前从未见过，察觉过的小确幸。它像是一个窗口，将内心积压的东西释放出来，也像是一个烙印，铭记着我的那些年，那些事。