周末整理书柜的时候，偶然间看见一本许久未经翻动的书——《菊与刀》。偶然间阅读发现了刀光剑影中那一份被忽视的文化。
中国自古就有“十年磨一剑”的说法。莫邪干将，轩辕，倚天，都是与剑息息相关的人。而剑，也从那时起便是中国文化的一种代表。
我曾经一直以为，剑，是一个活生生的冷兵器，是噬血和残暴的化身，知道读到辛弃疾的那曲破阵子中的“醉里挑灯看剑”，才发现其实剑是个热血淋漓的东西。是诗人们失意时的强硬的精神支柱，是战士奔赴疆场时不离不弃的伙伴，是帝王至高的权利的寄托。多少年，诗人的叹息声依附在它的身上，将它的冰冷与孤傲一层层拭去。
现在，科技不断的发展。我在不同的地方领略了不同的.剑。在大不列颠看见了那华丽纤细的西洋剑，仿佛时光倒流至亚瑟王时代呼吸到那份与世无争的孤高凛然的帝王气息。在日本见过特别精巧的日本刀，将我的思路与《菊与刀》的叙述相结合，使我看见了一个不曾了解的大和民族。
然而，对于中国的剑的记忆却似乎只能停留于古代。或许你会说，时代变迁了，剑这东西早已失去了使用的价值，但是我却认为，剑，早已不是一个物质而是一种文化与传统。
7月22日的日全食是我第一次看见的神奇的天文现象，我非常期待，早很多天就在倒数日子了，3天、2天、1天……
那天早晨，我早早地起床跟着妈妈拿着看日食的专用眼镜，一起到公园里去看日食。到了公园，已经有很多人坐在石凳上等待日食的到来，他们目不转睛地看着天空。
过了一会儿，忽然我听见有人大声地喊：“初亏了！初亏了！”我和妈妈迅速拿起眼镜一看，原来太阳的顶上缺了一小块，好像被谁吃掉了一点似的。于是我和妈妈目不转睛地盯着。
又过了一会儿，这个缺口又大了点，太阳变成了一条小船，天色也暗了不少，我很激动。
再过了十多分钟，小船慢慢变细了，感觉小船下沉了不少。天色似乎要下雨一样，我更高兴了。
又过了一段时间，小船越来越细了。天更黑了，路灯都开起来了，我止不住的开心，恨不得天马上暗下来。
渐渐的'，小船消失了，只剩下一条细细的眼睑，天快要全黑了。我的心砰砰直跳，日全食马上就要出现了……
最后，细细的眼睑两端不断变短，我和妈妈大声地倒数起：“60、59……30、29、……5、4、3、2、1。”整个太阳的表面被黑色完全遮盖住了，只有旁边的一圈还隐隐约约露出惨白的日光。看看四周，整个天色和晚上一模一样，我高兴地又唱又跳，周围的人不停地拿起相机拍摄下这一奇特的景象。这样的景象持续了大约五六分钟，我眼睛一眨不眨地盯着黑乎乎的太阳，生怕漏看了这一天文奇观。突然，太阳的顶端射出了一道刺眼的粉红色光芒，太阳也逐渐开始恢复成圆圆的模样。
啊，大自然是多么神奇呀！
7月22日是一个与众不同的日子，五百年难得一遇的日全食将在这天出现！
为了更完整的观看整个日全食过程，那天早晨我早早的就守候在了电视机旁。据报纸上报道，安吉是这次日全食的观看点，因此我在关注各个地区的日全食时，我特别关注安吉的日食。但天公似乎不作美，安吉的天上也有乌云飘来飘去，我有点担心会看不到安吉的日食了。
再来看一下重庆的日食吧，重庆晴空万里，日食就更加的漂亮了。从“初窥”开始，它一直都散发着玫瑰色的光芒，显得异常美丽，格外引人注目。慢慢的，它像一条小船一样又细又长了：又像一把镰刀一样弯弯的……越发像一轮瑰红色的月亮了。
这时，从安吉观测的日食，太阳的外面围绕着一圈金黄色的'光环，而且已经被月亮“吃”掉了一半多，活脱脱就是一轮下弦月。黑色一点一点渲染着仅存的一条细线，整个安吉陷入了一片黑暗，壮观至极，显出另一种的美丽。
这个时候，我家外面的天空也变得灰蒙蒙了，有点像拂晓。可是天就是不肯黑下来，啊！我从没如此的渴望黑暗呀！时间好像停止了流逝，真让人心焦。终于，过了好久，天黑了下来，我兴奋得又蹦又跳，硬是没让老爸开灯，为的是更好地享受这片黑暗。
接下来，重庆、安吉、舟山等地的日全食先后“复圆”。
7月22日，五百年难得一遇的“日全食”真是一种震撼人心的美！
在这一刻，我们离开，在这一刻，我们落泪相拥，经过了六年的时间，我们从不懂事变成大哥哥大姐姐。
岁月悄无声息地从我身边走过，而年少的我们却不懂珍惜，六年前，我们刚刚认识，六年后，我们即将分别，新朋变旧友，更多的是落泪，感伤。
在这个炽热的夏天，我们即将分别，为着更好的未来，为着更好的前途。一声声嗓音，曾经是多么熟悉，可，此时我却不愿再听，因为我舍不得这些熟悉的样貌，那熟悉的一切，为什么，既然我们如此了解，熟悉不忍离别，却又要离别，别人说这是自然的，有聚也有散，人生这场游戏不也是这样的吗？人有悲欢离合[注:悲伤、欢乐、离散、聚会。泛指生活中经历的`各种境遇和由此产生的各种心情。]，月有阴晴圆缺。岁月不饶人般的走过，留下什么？
却带走很多。六年前，我们一起赴宴的时候，不也想到了始终有散宴的一刻吗？但是我没想到是如此之快，在我还怀念以前时，已经有人匆匆地走过，再也不会像以前一样挥斥方遒。
在这个阳光炽热的夏天，我们即将分别，是为了更好的宴会，这些美好的留念，我会埋在心底，让自己不哭，泪却止不住的流，我望了望蓝天，仿佛那一块块白云都是同学们的脸在朝我笑，我擦干泪水，和他们一起笑，那笑中杂夹泪水，回忆。带着满满的爱，离开。