书，好比一艘帆船，引领我向前进；书，好比我的再生父母，每天都陪着我，每天都给我讲述一个个美丽、生动的故事。
小时候，我的读物是一些妈妈买回来的带插画的故事书或一些唐诗，虽然不认识书中的字，但我总是饶有兴致地翻看书里的彩画，“锄禾日当午，汗滴禾下土……”这样的诗句，虽从未理解它的含义，却觉得读起来朗朗上口、颇有韵味。
慢慢地，我长大了，妈妈陪我读《格林童话》中的《白雪公主》、《小红帽》等等，《白雪公主》里的七个小矮人，他们勤劳、善良、真诚、为了救白雪公主，勇敢的同邪恶势力做斗争，让白雪公主获得了幸福。让我明白了：一个人外表的美丽并不重要，重要的是内心的美丽与强大，让我懂得了：遇到事情要沉着、冷静、坚强、勇敢。
渐渐地，我上小学了！妈妈给我买回了许多中外名著：《西游记》、《三国演义》、《爱的教育》……这些书我都特别喜欢。《西游记》讲述了孙悟空保护唐僧西天取经之行中的.故事，让我明白邪恶永远不会战胜正气；《三国演义》开展了激烈的明争暗斗，让我认识了一批侠肝义胆的英雄好汉；《爱的教育》记描了学生时期师友之间发生的趣事，让我知道在别人需要帮助的时候要给予帮助，要学会体谅他人……其中，我最喜欢《钢铁是怎样炼成的》，里面的主人公保尔从一个淘气包变成一位优秀的青年，经历了多少挫折啊！即使他双目失明，四肢瘫痪，也不顾一切的追求自己的理想。每当我要放弃时，就会想到保尔身残志坚、坚韧不拔的精神，又使我充满信心，重新开始。
书就像我的朋友，给我带来快乐，就像太阳，照亮我前进的方向。
鹰，一种翱翔于蓝天的鸟类，自古以来便是不屈、自由的象征。每只小鹰出生时，两件事情是不会改变的，一是在小鹰羽毛丰满之日，老鹰定会折断小鹰的翅膀，将它推下悬崖，二是在小鹰即将成年的时候，将会在雷电交加的暴风雨之日，振翅飞翔一番，感受风雨的侵蚀，大自然的恶劣，让它在不断的打击和磨练中丰满自己的羽毛，变得更加坚强。
鹰如此，人亦如此。
在年幼时，我酷爱单车。每当看到年纪稍大的孩子，在院子里骑车相互比赛时，我的心就激动不已。转弯时，他们侧着身子，尽可能地将角度放大；刹车时，左脚踩地，猛地一刹车，车后轮留下一道印记，一记完美的飘移划过；骑车时，时而单手扶着车子，另一只手插进口袋，时而双手放开，做出一连串的手势，给人以无限的震撼。当时的我真的很羡慕他们，总是央求父亲给我也买一辆，在我的百般央求下，父亲终于同意了。几天后，一辆崭新的小单车出现在我的眼前，我轻轻地抚摸着这架单车，爱不释手。父亲提议说：不如去试试吧！我心里一动，回想起别人骑车时的潇洒模样，有一种说不出的兴奋。我坐在单车上，双手扶住车把，正准备骑上去，可没掌握好平衡，摔了下来。又上，再次摔了下来。几次都是这样，我率了多次，也被单车压了多次。手臂、脚踝都磨破了，流出来血。我哭着跑回家，向父亲诉说。父亲没有像我想象中的那样安慰我，而是把我推出门，让我自己继续练去。我又一次骑上车，又一次摔倒……在我的哭泣和父亲严厉的责令声中，我渐渐掌握了骑车子的技巧，摸索出如何保持平衡，终于可以东倒西歪地骑上单车走了。看到这一景象，父亲笑了：停下吧，回家！”。说罢便举起我的单车，回家了。
回到家后，父亲把我叫到身边，语重心长地对我说：“知道今天为什么让你一直练吗？因为我想让你知道，没有什么事情是能够不经历风雨便成功的`。你可以去观察，去查资料，每只鹰都要在暴风雨中学会翱翔，才能在蓝天和白云下安逸地生活。我要让你明白，你也必须在风雨中成长。”
弹指一挥间，转眼十几年过去了，可父亲的话我还一直牢记。无论在枯燥的书法练习中，还是在高深的奥数习题中，无论是在众多的题海中，还是在复杂的语法中，我都一直信奉：“在风雨中历练”的原则，不断探索，不断发现。
我仿佛也找到了自己的一片蓝天，正在自由的翱翔。
在成长的道路上，我们会遇到各种不平坦的路。但是只要我们坚定自己的信念，勇敢地走出每一步，那么人生的道路才是你获得成就最美好的经历。什么是人生最精彩的部分，就是我们在经历一个个忐忑的事时。是啊！我也有一段充满着血泪的奋斗史。
记得在20xx年我上小学一年级时，数学老师封了我一个称号——数学课代表。当时我很惊讶:一向数学成绩不好的我，怎么会当数学课代表呢？但我把这一个个的.疑问埋在心里，到了合适的时候在“出马”。随着年龄的不断增长，我步入了小学三年级，但我越来越没有信心，因为在二年级期末考试时，我的数学考了不及格，我十分难过。不久，数学老师就去找我谈心了，谈着谈着，我的情绪开始变得十分低落，也是从那开始，我下定决心一定要把数学成绩提高上去。“吾曾终日不食，终夜不寝，以学”。终于，在五年级的期末考试中，我的数学成绩名列前茅。经过这次，我懂得我们要迈过坎坷，不留恋过去。
从小，父母就教育我“做人，学会要干的事情还有很多”，但我总是抱着玩玩的态度听了这句深奥的话。
记得有一次，妈妈有件很重要的事情要去做，于是就让我去蒸米饭，我“认真”地做了做，等米蒸好了，我发现我蒸出来的米真的很硬，远不及妈妈蒸出来的米那般松软。从那时开始妈妈就开始教我做各种菜，长大后，我很感谢妈妈，因为我收获了很多。
走过四季，我们才能欣赏美丽的花朵，红似火的枫叶，轻飘飘的白雪。走过四季，我们就能迈出每个困难，走过四季，我们能懂自强不息，继续前行。原来经历也是一种收获！
静静看着书桌上那张儿时的照片，母亲拉着我看花田，虽已泛黄却依旧悸动着我的内心。
那时我还在蹒跚学步，在我眼中母亲是我的天，更支撑起了我的天空。母亲拉着我的手，缓慢地引导我走出每一个踉踉跄跄的步伐，并用自己的身子遮挡骄阳的烈辉。我则无时无刻不拉着我的手，将自己的全部“托付”给母亲。就这样，我在母亲的引领下学会了走路。
在我能简单处理简单生活基础时，母亲虽稍减轻了对我的保护，但母亲依然是我的天。我会让母亲带着我走遍大街小巷，穿过柴米油盐，越过书画经典，领略人情世故。母亲一路微笑带领，用实际行动完成我的'想法，从不露出怨言。她会包容我的小任性，宽容我的过错，赞许我的精彩。
时间似流水悄然，我顺其成长。也似无情刮刀，母亲因其衰老。我渐渐不像以往全部对母亲诉说自己的秘密。我会跟母亲争吵，向母亲展露出自己的思想，并祈望以同等身份被母亲看待：既我已经长大。母亲对于我的这些剧情起初十分诧异，而后流露出我那是无法理解的笑容，跟我说：“好好好，我家孩子终于长大咯。”而后我才明白，母亲的笑容并不是因我自认长大的嘲笑，而是对于我开始承担责任的欣慰。
如何才算真正长大呢？我想一个人承担起责任才是长大。所谓的成长，其实就是慢慢脱离别人的帮助，自己承担起自己该承担的负担，并在最后，成为他人的依靠。而我还正迈着成长的步伐，或许一生都不会停止。母亲在我无法支撑自己天时成为了我的支柱，那是一个母亲的责任。如今，我要开始逐渐独自撑起我的天空。而我作为她的儿子，以后还要为母亲年老时支撑起她的天空。这是一个无比艰巨的负担，但我一定要去背负。因为母亲已经为我付出了太多太多，她理应得到回报。
我推开母亲房间的门，为母亲端去了水果，并和母亲聊家常。我会用我自己小小的努力去逐渐回应母亲巨大的温情。穷尽一生，尽已绵薄之力。
你陪了我多少年，花开花落，我终于懂得成长，还是否能还尽母亲的恩情？