又到中秋时，天空却是灰蒙蒙的，以往本就不多的星星全被汽车污浊的尾气和工厂烟囱里冒出的黑烟遮蔽了，只剩一轮黯淡的月亮还挂在天上。它也像我一样孤独吗？
9月16日是表姐的生日，家里人计划在这个特殊的日子里提前为她庆生。
听到这个消息的我眼前一亮，兴奋得几乎要跳起来，表姐和我从小玩到大，相比起亲戚，我们更像是一对无话不谈的好朋友。她家住在外县，平时难得见上一面，今天终于可以再见到她了。
想起以往逢年过节和亲朋好友打过招呼之后，就迫不及待地拉着表姐到里屋去，放低了声音和她聊上很久的天。那些藏在心底的小秘密全都可以说给她听，学校里发生了什么有趣的事情也想统统告诉她……表姐呢，爱讲着一个个令人捧腹大笑的笑话，我们的笑声常常令外面的大人也忍不住问上一句：“聊什么呢，这么开心？”那个时候总嫌时间过得太快，各自回家之后还忍不住发短信继续未完成的话题，每条短信都舍不得删掉，在手机里留下了长长的一页……
啊！表姐马上就要来了，我该和她聊些什么呢？我一边想着，一边猜测她可能会说的话，忍不住微笑起来，连妈妈在叫我也没有听到。
“你姐姐可能不来了。”妈妈有些抱歉地看着我说。
“什么？为什么？”我还没缓过神来，几乎不敢相信这是直的。
“她实在是太忙了，初三了嘛”
我还是不愿意相信，掏出手机想给表姐打个电话，却从妈妈口中得知，她今天还要补习三门课程，下午五点才能结束。
失落地放下手机，心情一下子从云端跌落到谷底。从车窗外飞快掠过的景物到车里放出的美妙音乐，刚才鲜活的一切都变得无趣了。我有些愤愤不平地想：今天不该是家人们围坐在一起赏月，共话家常的日子吗？更何况是表姐的生日？
于是，今年中秋的月儿，在我眼中是缺了一块的。
妈妈似乎看到了我的失落，安慰道，“这次就算了吧，毕竟她要为中考做准备了嘛，以后你们见面的日子还多着呢。”
算了就算了吧，中秋节明年仍旧会到来。只是我不明白，一个个鲜红的勾或叉，就能轻易地分开我们的心吗？
一年一度的中秋节来临了，我、老爸、老妈这一家子提着月饼和各种礼品，风风火火的老到了乡下奶奶家。
你问我到奶奶家做什么？过中秋节呗！这不，哥哥、姑妈、姑父……全到齐啦！
不一会儿，奶奶就煮好了许多菜，有韭芽炒肉丝、蘑菇鸡汤、凉拌黄瓜……我和爸爸妈妈忙碌着，一一把菜端上了桌子。菜上的差不多，我们全部坐到了座位上，谁也不拘束，一齐动手吃了起来，还是乡下的土灶烧出来的菜好吃，把菜的香味都散发出来了。当我们吃了个半饱的时候，奶奶对我们喊到：“留着点儿肚皮，待会儿有更好吃的菜呢！”没过多久，奶奶就端了一只蓝花大瓷锅出来，这只瓷锅里装的一定就是奶奶所说的“好吃的菜”。奶奶把瓷锅放上了桌，终于打开了盖子。哇，竟然是色香味俱全的八宝鸭！鸭肚子里的八宝糯米饭好吃极了。我迫不及待地让奶奶剪开鸭肚子，舀了一勺糯米饭含在嘴里，好好吃！
吃饱了饭，就到了吃中秋的传统食品——月饼的时候了。打开月饼盒子，里面有各种各样的口味：酸酸的话梅味；咸咸的蛋黄味；清香的抹茶味；甜甜的莲蓉味。有这么多，我都不知道先吃哪个了！我随手拿起一个蛋黄味的月饼，月饼里的莲蓉甜甜的，蛋黄咸咸的，一口咬下去，甜而不腻，真是太好吃了！
按常理说，中秋节吃过晚饭和月饼后应该赏月的，可天公不作美，中秋节这天来了台风，月亮被挡在云层了，只露出一点亮光。可大家过中秋的兴致并没有因此而被破坏。我们围坐在桌子旁，津津乐道地谈论着各种事。
在这个美妙的夜晚，在淡淡的月光下，我们快乐地度过了这一个中秋节。
转眼间，又迎来了伴随着明月与月饼的中秋！
夜晚，月已是圆满之时。此时，月亮像一位亭亭玉立的少女，身穿一件昏黄色的长裙，脸上挂着一抹微笑。她就像是在跳舞。在那人行街上、树林中、公园小道上，她跳着，舞着，处处留下那昏黄色光辉。那留下的光辉，是她给我们的礼物；那优美的舞蹈，是她对我们的祝福。
电视中传出的阵阵歌声与家中的欢声笑语把我的思绪拉回了现实。对于我们家来说今年的中秋与往年有所不同，今年是弟弟满一岁后的第一个中秋节。对于新奇事物处处感兴趣的他，此刻又盯上了月饼。他聚精会神地看着妈妈拿起一块月饼来吃，吧唧了一下，明白了这个可以吃后，二话不说就来抢，边抢边叫，一直不给他就开始咬人了，还不给他，他就在垫子上打滚、耍脾气。等你把月饼给他，他立马就笑了。这变脸之快，让人好气又好笑。
电视中的歌声将弟弟的注意力吸引了过去。许是因为这首歌的节奏有动感吧，弟弟尽然跟着那电视咿咿呀呀的唱了几句，还一脸高兴的样子像是自己唱得很好一样。看着他那样的举动与表情，大家一时禁不住大笑起来。
“萱。来吃月饼。”“好。”月饼上美丽的花纹，有点甜腻的莲蓉，咸咸的蛋黄。月饼，能让视觉与味觉上得到满足。不过，月饼虽好，但与家人在一起的时光更甜。此时的月亮仿佛也笑得更甜了。
深蓝色的天空是舞台，若有若无的云雾是幕布。月亮的裙子摆动着，跳起，落下，一个个动作如行云般一气呵成。她的舞姿像是在表达着自己对于许多家庭能团聚的喜悦；祝福我们日后生活的美满；对于一些无法归家的游子的安慰。月亮用着她自己独特的方式祝福这一个特殊的日子。
中秋节像是一位脸上挂着灿烂笑容的小女孩，她笑着走来，又笑走去，给我们留下了一个充满“甜”的回忆。
“此夜若无月，一年虚过秋。”唐代司空图如是吟哦。“此夜”指的正是今夜——中秋。不巧的是，恰逢台风过境，今年中秋非但没有皓月当空的诗情画意，反而充斥着疾风骤雨的肆虐咆哮。可想而知，月亮是不会在暴雨中赏脸出席的，今年中秋怕是要像诗中一般“虚过”了。
正当我盘算着该如何消磨时光之时，突然听见家门打开的声音，随即涌进了一小群人兴致高昂的谈笑声。原本安静得似乎与世隔绝，连我的呼吸声都嫌重的家，突然变得喧嚣与聒噪；几分钟前还显得颇为空旷寂寥的客厅，如今却有几分拥挤狭小了。
屋外狂风暴雨，屋内其乐融融，更令人心生暖意。身居异地而一年难见几次面的亲戚同聚一堂，有着说不完的话。看老人，脸上洋溢着满足的笑容，似乎一下子精神焕发；子女相谈甚欢，也在为团聚而高兴。亲情使人们感到温暖和幸福，以至于忘记了外面的阴冷。
看着团团围坐的一桌人，不由自主地，我的思绪飘回到上一个中秋……
那是个普通的中秋，玉轮当空，柔和的银纱笼罩大地。微凉的夜风吹拂，撩拨谁的发梢。天空中的流云缓缓随风移动，月亮在丝丝薄云中时隐时现。亲人没有不远万里地赶来团聚，我们也做着多数人都在做的事，赏月、吃月饼。一个月饼下肚，瞥几眼月亮，便接着做自己的事了。哪像今年中秋，被台风锁在屋内的亲朋好友个个兴致勃勃，似乎永远不会厌倦。就算没了中秋明月，人们的温情也如一轮饱满的秋月般照着我们。
窗外，大雨倾盆，狂风横穿在楼房间，雨丝近乎平行，空中飞舞着杂物，一片肃条灰暗。风声如泣如诉，如牵不断地哀思，却丝毫没有影响我们的。心情。纵使天空阴沉，乌云压顶，屋内依旧相谈甚欢，心中盛满喜悦与温情。
原来，中秋的主旨并非在赏月，而是在和亲人团聚。但团聚不在距离上，而是在心上。倘若众人一同在月下各自浸在自己的世界中，倒不如身隔万里，通过电话传达思念。
又是一年中秋时，或者说这是第一个真正的中秋。
中秋，你是否还欠着家里的一个电话？——题记
“明月几时有，把酒问青天。”又一个中秋之节在我的梦幻里姗姗来临。中秋夜，含情脉脉，飘逸抒情，充满温馨；中秋月，圆满明亮，撩人心弦，逗人遐思。中秋似一个优美的神话，一年又一年脉脉相传，一代又一代浓情思念。远古的情愫，举家的团聚，都将在这金桂飘香的时刻里呈现、流露！
这个团圆的日子到了，我家还没有卖好团圆的象征——月饼，月饼圆圆的，就如一家人团圆时的景象，双脚踏在热闹的大街上，和妈妈手挽手的看着路边琳琅满目的，各式各样的月饼，想想心里就甜甜的！
正在逛得起劲时，就隐隐约约听到了这样一句话：“妈，今儿我就不回来吃饭了啊！你就跟爸好好吃吧！”“诶，儿子……”，因为手机是开免提的，所以那位母亲还没说完的话也被我听到了！结果我转头看到一名上班族，急忙的把手机挂了，塞进包里，手里提着一盒便当，急匆匆的回公司了，脚步不停的加快，看样子很急，妈妈也同样看到了这一幕叹惋道：“现在的年轻人啊！好不容易中秋到了，连家也不回，也忘了家里父母啊！”是啊！多少年前，我们还一同于家人坐在院子里吃着月饼，赏着月，而现在却为事业四处奔走，只为父母可以过上好日子。
其实，现在的节日都不是那个中国传统的节日了，像什么端午，中秋都变得虚无飘渺了，这些只是一个形式而已，如果我是那位上班族的父母，我会不去想那些物质的东西，只为和自己的孩子家人好好的过好一个团圆节，哪怕儿女常回来看看也好，这也让我想起了一首歌《常回家看看》：常回家看看回家看看，哪怕给爸爸捶捶背揉揉肩。老人不图儿女为家做多大贡献，一辈子总操心，只图个平平安安！多么淳朴的歌词啊，句句渗透人心！
“妈！以后的中秋节就我陪你过了。”
“只是中秋吗？”
“不对，是所有的节日！”
我与妈妈看似平谈的话语中，却透露着丝丝的暖意，其实每个人都可以这么谈话，只是不愿越过心中那个成熟的你！
已是中秋，家人同聚，食饼赏月，岂不美哉？
外婆每年中秋都要蒸月饼、摆供品来敬供神明。老人礼数周全，每逢节日均要上香摆供。既是中秋，蒸月饼自然是一个重要环节。外婆做的月饼皮薄馅多，其中白糖芝麻月饼最受家人欢迎，甜而不腻。吃月饼的历史由来已久，苏轼有诗云：“小饼如嚼月，中有酥和饴。”可见自宋代起，就已有吃月饼的习俗。一家人聚在一处，于院落中支起两张小茶桌并在一处，摆上茶具、点心，便是一个闲暇的夜晚。
红色的海碗与六粒骰子被一同取出，红木桌早已被收拾得干净利落。大人们围桌而立，未学会走路的婴儿被抱在手中憨态可掬，大一些的孩子们则挤到大人跟前或身边，个个摩掌擦拳，跃跃欲试。博饼由年岁最高的外公开始，老人的手虽已布满皱纹，却仍苍劲有力。手指一握，六粒骰子已然掌中，随手一掷，三粒四点朝上——周围自是一阵惊叹赞赏之声。第二个是刚满周岁的表弟，看到家人们欢呼、激动，自己也要试上一试——两只小手一合，只扣住了四粒骰子，舅妈又从碗中捞上剩余两粒放在表弟掌心。“当啷啷！”骰子与碗底接触，渐渐滚出一粒四点朝上，表弟咧嘴一笑，接过一张五元在手中把玩，倒也十分开心。家人们轮流掷出骰子，有惊喜的欢呼，有差点博中对堂只缺一个点数的惋惜，也有孩子握起骰子时向掌中吹气祈祷好运。一家人欢聚一堂，其乐融融。
吃过晚饭，孩子们一窝蜂似的冲出院门，到公园玩去了。大人们将茶具、月饼和其它果品点心换到桌上，准备聊天品茗赏月。一待程仪完毕，便喊孩子们回来。那些在白天敬完神后的香甜月饼，终于能吃了；小孩们一手一个拿着就啃，碎饼撒得到处都是。大人们酌着小杯的铁观音，就着月饼，聊着孩子学业进退、旅行见闻和生活新得，赏着似银盘一般的圆月。——一切便真正有了中秋佳节的意味。
月，皎洁而明亮，既知上面布有大小不一的环形坑，远远望去，思索着小时听到的神话故事，猜测着不示于人的月之暗面。
慢慢地，夜，深了。