慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
——孟郊《游子吟》
母亲，还记得吗？中秋是每个母亲的痛，每个游子的伤……
母亲！这是我离开你，第五次次度中秋，在这异乡——在这愁人的异乡。
我不忍告诉你，我凄酸独立在枯池旁的心境，我更不忍问你团圆宴上偷噎清泪的情况。
我深深地知道，系念漂泊天涯的我，只有母亲，然而同时感到凄楚黯然，对月挥泪，梦魂犹唤母亲的，也只有你的女儿！
节前许久未接到你的信，我知道你并未忘记中秋，你不写的缘故，我知道了，只为了规避你心幕底的悲哀。月儿的清光揭露的，是我们枕上的泪痕，她不能揭露的，确是我们一丝一缕的离恨！
我本不应该将这凄楚的秋心寄给母亲，重伤母亲的心，但与其这颗心，悬在秋风吹黄的柳梢，沉在败荷残茎的湖心，最好还是寄给母亲。假使我不原留这墨痕，便在归梦枕上，我轻轻地读给母亲。假使我怕别人听到，我将折柳枝，蘸湖水，写给月儿，请月儿在母亲眼里映出这一片秋心。清嫂很早告诉我，她说：
“妈妈这些时为了你不在家，怕谈中秋，然而你顽皮的小侄女昆林偏是天天牵着妈妈的衣角，盼到中秋。我正愁着，当家宴团圆的时候，我如何安慰妈妈？更怎能安慰千里凝牟故乡的妹妹？月儿一度一度圆，然而我们的家宴却从未一次团圆。”
自从读了这封信，我心里就隐隐地种下了恐惧，我怕到月圆，和母亲一样了。但是她已慢慢地来临，纵然我不愿撕月份碑，然而月儿已一天一天圆了！
在岁月的削磨下，许多东西都已淡去。人们在忙碌的生活中，也忽略了许多东西，可是直到那一天，一切都在我心中发生了变化，原来灰色的生活，变得充满了爱。
星期六早上，我背起沉重的书包，走出卧室，首先投入眼帘的是一个空荡荡的桌子，咦？我的早餐呢？难道老妈又懒床啦？“老妈！我的早餐呢？”我大声呼叫，要把她从床上拖起。“宝贝，你早晨自己出去吃吧，妈妈今天生病了，只能睡在家里。”“那我等会儿就要上学，怎么办？”我一听，皱眉，心烦，想：又要自己上学，累死了！可是一看到面容憔悴，满嘴呻吟的妈妈，我决定自己上学。
“你行吗？”妈妈担心地说，“外面很冷，要多穿衣服啊！”“嗯”我随口答应一下，出发了。
外面果然寒风凛冽，我不禁捂紧大衣匆匆的跑起来。“妈妈，今天吃什么？”一个稚嫩的声音传到耳边，只见一个小女孩一头栽进妈妈的大衣里轻声说。“嗯，我带你去吃KFC怎样？”那个妈妈温柔地说道。看着这个温馨的场面，我的心冷得像被寒风吹过一样，如果我的妈妈也在就好了。我有点后悔。
我期盼的望着我家的阳台，本应该回头的。就在这一瞬间，我看到一个高大的身影在望着我。是妈妈！妈妈怜爱的眼神默默的望着我，眼里充满着爱，只是蓬松的乱发在风中越发显得凌乱，包裹着宽大的外套却还是冻得不住发抖。妈妈似乎也看到了我在回眸，向我轻轻的招手。我的心里暖暖的，像被春风吹过。原来妈妈一直在目送我远去。我的心里有着一种特别的味道。
列车来了，我快速奔向车站，眼里闪着泪光。那一瞬间如同放电影一样一直在我的脑海中回放。班车开了，望着窗外，阳台上妈妈的身影依在。她的每一眼神，每一个动作，都包含着浓浓的爱。
爱，就在这一瞬间！
今晚，夜风轻轻的、柔柔的，只有一弯月儿从窗棂中投进点点银辉，妈妈，您可知道，远在他乡的女儿将在这静谧的夜里对您倾诉一首长长的心曲。
十年前，一声划破空际的哭声带我来到这世界上。从此，您就失去了您的青春和闲暇，挑起养育我的重担；从此，您就多了一些人世的欢乐与辛酸；从此，我喊的第一声“妈妈”，第一次走路，第一次跑……无不牵动着您的心。
妈妈，您告诉我，生活的路并不是平坦的，有时它会坎坷、崎岖，但只要你有毅力，就会迎来一条光明的大道。每当我遇到了困难，受到了挫折，一阵伤心后，我会振作起来，继续朝着我的目标奋进。因为，我的耳边时时回荡着您的谆谆教导，让我再一次感悟人生的意义，懂得做人的道理。
妈妈，您告诉我，书是智慧的源泉。在人的一生中，有了书才有了乐趣。记得莎士比亚曾经说过：“生活里没有书，就像鱼儿离开了水。”现在，我常常沉浸在书的海洋中，成了名副其实的小书迷。
妈妈，我要赞美您，给予我美好的生命，给予我无限爱抚的母亲。您那无微不至的爱无时无刻不在拥抱着我。您的伟大，不仅仅在于生我教育我，更在于塑造了一个孩子的灵魂。您的一生，是一次爱的航行。这种爱凝聚了我的勤奋、毅力和意志。如果说您是雨，那我就是雨后的虹；如果说您是月，那我就是捧月的星。是您抚养了我，给了我纯净的心灵，美好的理想……
一年又一年，可以说是弹指一挥间。我在飞转的时空中一天天长大，而您，却在一天天衰老。昔日不懂事的我，如今已成大姑娘；昔日朝气蓬勃的您，如今已被时间老人点上雀斑成了白发人。妈妈，为了我，您付出了多大的代价啊！
我由衷地感谢您――我尊敬的妈妈！
夏天的天气就像个喜怒无常的小孩，一会儿哭，一会儿笑，没个准。刚才还是骄阳似火。骤然间乌云密布，现在豆大的雨已经掉了下来，并且越下越大，从淅淅沥沥变成了铺天盖地，忽然间他们又像听到什么口令似得，一下全都停了。
下过雨后的村庄格外清新，爸爸开着电动车带着我和奶奶去姑姑家。
一路上，我们有说有笑，心情仿佛和这雨后的天空一样晴朗，路边的树和草像穿上了皮衣闪闪发光，没有一丝灰尘，路上虽然湿漉漉的，但也很很干净，这使刚下雨前隐晦万分的心情一扫而空。雨后的一切在我的眼里是那么美好。
身边的汽车疾使而过，人们都匆忙着赶路，偶尔遇见几个熟人，爸爸和奶奶和他们打着招呼。
到了转弯的地方，爸爸开始减速，但还是没躲开路边的一些小青苔，它们好像故意是和我们过不去似的，车轮子一滑，我们祖孙三人全部摔倒了，摔在水泥地上。可我一点也不痛，站起来看看自己没事，又去拉爸爸和奶奶，他们好像有点痛，但身上还不算脏，整理了一下，又上路了。
到了姑姑家，一通忙碌，不知怎的就和奶奶聊起了今天摔跤的事。我说：“奶奶，今天我摔跤的时候一点都不痛。很奇怪的！”
奶奶说：“你当然不痛了，你爸爸帮你挡了一下，你能有多痛呀？”
奶奶的一句话说得我恍然大悟，一时不知道说什么好。细细一想，当车子倒地的时候，爸爸还真的把我推了一下，当时我还感到奇怪呢。
看着忙里忙外的爸爸，我忽然发现，他虽然是一个不善言辞的人，但对我的爱却无微不至！
以前，我从没有理解什么是爱，可在那一天让我懂得了爱是什么。
从小长到这么大，我从没有给父母做过生日，可是我每年的生日，父母都给我办的风风光光，热热闹闹的。父母因为工作忙总是把自己的生日给忘记了。今年，我知道爸爸的生日快要到的时候，我暗下决心，要为爸爸办一个热闹的生日宴会。
爸爸妈妈为了让我过上好日子，在外地拼命的工作，每次回来我问爸爸累不累，爸爸总是笑着摇摇头说道：“只要你学习好我再累也值得！”听到这话，在刹那间，我感受到了父母的爱，感受到我父亲的伟大！
在今年6月21日那天，那是一个让我难忘日子，因为那天是我第一次给爸爸过生日，实现了我的愿望。
在先一天，我先和妈妈商量了给爸爸过生日的过程，然后，我就打电话给爸爸，给爸爸撒了个谎：“爸爸，今天我感到身体不舒服，明天你能回来陪我到医院看看吗？”爸爸一听说连忙问“丫头，你怎么了，先让你妈妈陪你去医院看看，我明天就回家陪你。”我心中暗喜，爸爸明天回来了。
第二天，爸爸急匆匆的赶了回来，已经是中午了，到家发现我在忙着家务，有亲戚，就问道：“小雅，你不是病了，怎么还做家务？”我立即笑了起来说：“爸爸，我骗你回来的。”爸爸非常恼火，批评了我，“胡闹”。到这时爸爸还不知道今天是他生日。
爸爸到厨房一看，楞了，问：“今天什么日子啊，做这么多好吃的？”这时，我端上了蛋糕，妈妈和我一起唱起了生日歌。我爸爸恍然大悟，今天是他生日。我爸爸高兴地说：“我的女儿长大了，懂事了。”
在那一刹那，我懂得了父亲的爱，理解了父母对我的爱，父母的爱是多么的伟大啊！