去年的今天，我失去了一个对我十分重要的人——爷爷。爷爷在世时，十分的爱护我，他和我谈天说地，什么都说，说我的想法，说我喜欢的人，爷爷也为我保密，不告诉任何人，爷爷还给我指引方向。每一次和爷爷聊天时，他都会先去泡一壶茶，然后在边喝茶边和我聊天，我有时就傻傻的问：“爷爷，为啥每次和我聊天，你都先去泡一壶茶呀？”“我的傻孙女呀，每一次和你聊天，都会聊很久，不泡茶润嗓子怎么行呀！哈哈……”爷爷的笑声是那么爽朗，可以后我再也听不见爷爷的笑声了……
晚上，病危的爷爷把我叫到床前，对我说：“傻孙女，你不是一直问爷爷为什么一和你聊天就泡茶喝么？现在我告诉你吧……其实爷爷很早就已经得了晚期胃癌了，每一次去泡茶时，我都会……悄悄的……把止痛药吃掉……然后才能和你聊那么久……现在……爷爷想让你……帮爷爷去泡壶茶……行吗？”我立即转身去帮爷爷泡茶，因为心里着急的缘故，滚烫的开水把手烫伤了，但还咬着牙泡茶，可当我把泡好的茶端去时，只看见，家人已经把爷爷的脸蒙上了，妈妈转过脸对我说：“爷爷喝不到了，爷爷……已经走了……”手中的茶杯掉在地上摔了个粉碎，我的心也碎了……为什么会这样，爷爷，爷爷还说过要看着我进入大学的，这些话都是骗人的，他骗我，他不守诺言！
送葬那天，老天爷也哭了，我想他也为爷爷哭了，雨水打在脸上，夹杂着泪水一起哗落下去……
今天，老天又下雨了，雨过天晴，天空的上空出现一道彩虹，我似乎看见了爷爷正在天堂对我微笑，我又想念爷爷的爽朗的笑声，还有……爷爷泡的茶……
当往事的风吹过我的脸庞，那一缕缕从茶壶里飘出的烟气便袅袅升起。幽幽的树荫下，萦绕茶香的小木桌旁，昔日爷爷那泡茶的身影依旧清晰……——题记
看着小屋里那只发黑的茶壶和小巧的玻璃杯，我呆住了，我再一次想起了爷爷。我小心地。捧起茶壶，泡了一壶菊花茶，倒在杯中，却喝不下去。
在一个悲痛的日子，爷爷去世了，而生前的爷爷就常常为学习归来的我泡菊花茶。爷爷从小屋里走出来，让我喝下去，说对学习后大脑清醒有帮助。
不久，传来噩耗，爷爷得了医不好的病，能与我们相处的日子不多了。医院里的爷爷变得更瘦了，我的泪水止不住的往下流。而爷爷强笑着说：“怎么，减了肥的。爷爷你不认识了？”我破涕为笑，爷爷慈祥的用他那两只粗糙、长满了茧、又瘦又黑的手摸着我的头。而此时的我，觉得这双手是最美丽的。不出一年，爷爷就过世了。爷爷把烧黑的茶壶和玻璃杯交给了我，便永远闭上了双眼，无论我怎么哭喊都无济于事。此后，我去泡了一杯菊花茶，却永远也泡不出爷爷泡的那个味，正如周杰伦的《爷爷泡的茶》中所唱：爷爷泡的茶，有种幸福的味道叫做家……
爷爷离开我已经有很多年头了，回想起爷爷，最清晰的仍旧是在那棵老树下，爷爷长满茧的双手泡在水里，茶色渐渐蔓延……木桌飘散着淡淡茶香，坑洼的土地上阳光斑驳，泉水潺潺流下，老树的年轮记录了我和爷爷在一起的日子。
今天，回想起我泡的那一杯茶，我又想起了爷爷，想起了我和爷爷的快乐时光，更想起了爷爷泡的菊花茶。我是多么希望眼前的菊花茶不是我泡的，而是爷爷亲手给我泡的茶。
爷爷习惯喝茶。品粗茶，赏精茶。
少了一个小口的宜兴紫砂杯。加茶。第一次冲半杯开水，茶叶煮开后加入整杯。所以我泡了一杯好茶。这时，爷爷会闭上眼睛，轻轻闻闻，抿一口，咂咂嘴。极度陶醉的样子。
从我记事起，爷爷就开始泡茶给我喝。茶的颜色很美。大部分是绿色的。老茶略黄。新茶是淡绿色的。后来爷爷教我怎么泡好茶，怎么品尝茶的真正味道。
现在，我很少去爷爷家，因为我想考高中。因为不想浪费太多时间，所以很少泡茶。陪我学习到深夜的是咖啡。摩卡的黑咖啡一直是我的选择。不加糖或牛奶。偶尔拌一点盐。但是一定要加冰。这黑色的液体以最放肆的姿势溜进了我的肚子。它的侵蚀让我清醒。摩卡的味道一直是我的习惯，但我一直不喜欢。喝摩卡的话，今晚作业多，明天黑眼圈必不可少。
从喝摩卡的第一天起，我就开始怀念家乡爷爷做的茶的味道。一边喝着摩卡，一边盯着中考的资料，开始怀念爷爷叫我写书法，奶奶教我唱儿歌的时光。那些旧时光刻在闻起来很香的檀香木上。成为永恒。还是让我陶醉。但现在生命印在成熟的果实上，开始慢慢腐烂，散发出令人作呕的酒味。我无能为力。我很累，谁能带我回家？回家喝一口我爷爷的茶。让我回到听奶奶讲故事，听爷爷摇摇椅的美好日子。让我忘记现在可怕的负担。让我忘记，我的青春真的一点一点从我的指缝中溜走。不见了。永不回头。
祖父的茶的味道伴随着我的童年，那段干净洁白的时光。然而摩卡的味道已经渗透了我的整个青春，这整个人生似乎都被埋没了，窒息了。
怀念爷爷的茶。有一种味道叫家。
怀念爷爷的茶。回忆的风还在吹。
人生似品一碗茶，闻时享受那浓厚香味；轻啜，苦涩又瞬间四散；当它如丝绸般滑入喉间，是美妙的回甘。这是爷爷的茶，教会我的道理。
依稀记得，年少时的我，穿着粉红色洋装，吃力地端着重重的茶几，表情却显得愉快，奔向爷爷的模样。我坐在他大腿间，兴奋地等待水煮沸，好让他大显身手。只见他抓起少量的茶叶，放在手中秤重，而后轻轻倒入茶壶。我露出疑惑的表情问:“怎么不放多一点？”他笑笑地说:“过犹不及，味道太重就会失去品茶的快乐了。”那时的我仍不明白其义。爷爷不等我思考便加入滚水，小小的茶壶涌现出如缕般厚厚的白烟。我被那茶香吸引住，让我忘却刚才的疑惑，瞬间也抛开了所有的烦恼。香味充斥着，令我无法思考，像是麻醉剂般使我失去知觉。盖子盖上后，过了一会儿，香味便消失的无影无蹤。我开始寻找它，左看右看仍不见其踪影。爷爷将金黄色的高山茶倒进小茶杯里，拿到我面前。他帮我找回那股味道了。我开心地捧着那碗茶，迅速地喝了一口，却被它的温度与苦涩吓着了。我转身抱着爷爷，钻进他的怀里直呼:“好烫！好苦！”爷爷拍拍我的背，柔和地说:“再喝一口看看。”我踌躇了一会儿，好奇心最终驱使我再度拿起茶杯，轻啜，意外地尝到甜甜的滋味，夹带着那股熟悉的茶香。这才惊觉。原来那么少的茶叶也能有如此厚实的味道。我抬头望着爷爷的笑容，嗅到他的体香便安稳地进入梦乡。
梦里，我和爷爷在充满茶香的客厅，聊着天。他牵着我的手，我拉着他衣袖。每当我在人生的旅途上遇到困难，我总会想起那茶味，并告诉自己，现在是苦涩的阶段，再鼓起勇气尝试，才能闻嗅香味，体会回甘。我永远记得，我们祖孙俩，在茶香的薰陶下聊天，他露出的那抹微笑，有我熟悉的味道。