夏天来了，军训也来了。
我背起了书包，拉起了行李箱，坐上妈妈的小汽车，隐隐感到心中有一点痛。到达集合点，大巴车已经就序，虽然心中有千万分不舍，但是也要起程。坐上大巴，隔着车窗，我看见妈妈在挥手，心里酸酸的。
恍惚间，我想起了记忆中有这么一个夏天。二年级时，同样是军训，同样是大巴车，同样是离别。那时，我的泪珠在眼眶中打转。最后，如断线般的珠子般滚下……
三年后的这次，我不能再流泪。车在前行，后边已经已有几个同学在哽咽了。我掰着手指，暗自告诉自己要坚强，否则怎么能自己独自面对社会呢？车越驶越远，我一直远远地望着妈妈。她在挥手，我也在挥手，直到车子渐渐消失在拐角处。我的手心在出汗，心里仿佛在颤抖。
我想，每一次分离，都是为了更好的相聚。这一次，将会迎来更坚强的我。车离目的地越来越近，我意识到这些，豁然开朗。我靠在椅子上，望着窗外那青青的草在风中摇曳，刚才的痛苦已消失得一丝不剩。
时间很快，三年前，我还是那副稚嫩的模样，还是一个需要照顾的小孩子。现在，我已褪去那副无知稚嫩的模样，经历了许多人许多事，我再也不是那个泪流满面的小孩子。一路颠簸，在我的脸上留下的是笑容。人生，还有数不清的离别，总有一天，要离开亲人，独自面对生活中的点点滴滴，而这一次小小的离别又何须流泪呢？
时间，能带走许多东西。的确，此时此刻的车上，有人在笑，有人在哭。
这一次，我不再流泪。
每个人总会有胆怯过，害怕过，无助的感觉会化成苦涩的泪水悄然滑落。每当这个时候，总有人会出现在那我们身旁，哪怕很远，也会带领我们走出这段黑暗的历程。
我从小就很怕黑，听亲戚们传言。我出生后，一关灯就会哇哇大哭，怎么哄都不停歇。可灯打开后，我就会咯咯地笑。这个毛病一直跟随着我成长，知道那一次……
每天放学后，我都要留下来写字，导致要天黑后才能回家。回家的路上很黑，没人，寂静得可怕。我一踏上那条路就会两脚发抖，眼泪“吧嗒”落下来。眼里含着泪水四处张望着，想看看有没有人一起同行。可每次的结果都是自己咬着牙，双手捂着眼睛，泪水被风抽了出来，在空中飞舞。即使双眼紧闭，摔了一跤又一跤。还是坚持走完全程，来到人声鼎沸的大街上。
到家，我都会躲着爸妈，到房间里自己涂药膏，默默地擦着泪水。但是纸包不住火，还是被爸爸看出了端倪。又一次，我回家后被爸爸叫住询问此事，当爸爸看见我那深浅不一的伤痕时，眉头不禁一皱，但却不语……
这一次，我还是害怕地走在街上，忽然，前方竟然有了急匆匆的脚步声。我欣喜若狂，竟然还有人和我走同一段路，和我一样想快点走出这条路。我想快步跟上这个人，可我一走快，他就快，就这样，在忙碌的追逐中，那人带我走过这段黑暗的路程。当我到达大街时，那人已经消失在人海中，这一次，我不再害怕。
后来才知道，带我走过黑暗的人，竟然是爸爸！有一次，爸爸要应酬不在家，那段夜路竟没有了脚步声。没有了陪伴的人，我也能轻松愉快走过这段夜路。
这一次，我不再害怕。而轻松透露的是父亲的爱。我的轻松自如，是父爱的凝结，是脚步声的显现。是啊！父爱如山，带我走过黑暗历程的人，是爸爸！
我小的时候，特别喜欢听爷爷拉二胡。长大后，便缠着爷爷要学。爷爷答应了。但这种兴趣只维持了几周，刚学时的热情已荡然无存，只是枯燥地拉着，直到有一天，我将它放弃。
在小学的毕业晚会上，同学用二胡拉了一曲著名的《赛马》，听得我眼直红。二胡，我再次拿起了它。可是没多久，就因为“忙”，这个懒惰的代词，便成了“三天晒鱼，两天晒网”，接近放弃边缘。
我回到爷爷家，告诉爷爷我不再拉二胡时，爷爷什么也没说，只是拿起二胡，拉起一曲悲凉的《菊花调》。我心里想：爷爷拉得可真好啊！对比之下，我拉二胡就是在锯木头。我的脸红了：折腾了好几年的二胡，竟然比不上爷爷的十分之一好听！我又把二胡拿了回来，下定决心：我一定要坚持下去！不过，这不是说办到就办到的。许久不按琴弦的手碰到钢丝般坚硬的弦，就有些疼，同时还要忍受着我拉出来的如同噪音般的声儿，恨不得手指上绑些创可贴，耳朵里塞些棉花！第三次经历同样磨难的我，在刚开始，就面临着严峻的考验。这次能否坚持下来？耳边仿佛又响起爷爷那首近乎完美的《菊花调》，时而高昂热烈，时而低沉忧伤。之前想放弃它的念头，被一个更强烈的意识代替：我要坚持下去！爷爷既然可以练出曲子，为什么我不能？
这一次，我不会，再放弃。