如果我是一名画家，我要用画笔勾勒她的美；如果我是一名摄像师，我要用相机记录她的成长；如果我是一名音乐家，我要用五线谱谱写她的辉煌。作为一名学子，我情不自禁地拿起手中的笔，书写她独有的美丽……
“她”就是我的家乡——宁乡巷子口镇。
宁乡历史悠久，是中国南方青铜器中心，这里相继出土了震惊世界的四羊方尊、人面纹方鼎等青铜器；宁乡人杰地灵，是何叔衡、蒋琬等著名人物的故乡。近年来，宁乡经济发展蒸蒸日上，是湖南省最具实力的县市之一，二零一四年跻身全国县域经济与县城基本竞争力百强县市。
毫无疑问，在政府的领导下，宁乡县城经济繁荣，经济发展迅速，到处高楼林立，尽显繁华。然而，我更喜爱美丽的乡村，她的存在为宁乡这个大家庭增添了一抹清新和美好。
在宁乡这块土地的最西边，有一个小镇——巷子口镇。镇如其名，充满着诗情画意，让人不禁想起戴望舒的《雨巷》，在这里，你会逢着一位又一位淳朴善良的巷子口人。
虽是小镇，这里的教育可是极好的，经济也正在一步步发展，呈现出一副生机勃勃的繁荣景象。
小镇的文化教育，也有着悠久的历史。南宋学者张栻号南轩，他与朱熹、吕祖谦合称“东南三贤”，我们南轩中学的校名就是取自张栻先生的号，南轩学子崇敬张栻，弘扬德艺共修致知力行的南轩精神。近年来，小镇引进了一批先进的教学设备，乡村学生也可以体验到丰富多彩的多媒体课堂。学校就像一片知识的海洋，莘莘学子遨游其中，享受着读书的喜悦，收获着人生的哲理。美丽的小镇拥有一批美丽的乡村教师，他们十年如一日默默地奉献着，兢兢业业。一寸寸粉笔将他们的发丝染得花白，岁月在他们的额头留下深深浅浅的沟壑，学子们成才了，有成就了，老师却老了……春蚕到老丝方尽，蜡炬成灰泪始干，他们，成就了小镇的美丽。
到巷子口来，你会看到一条条笔直的水泥大道，大道的两旁安装了一盏盏路灯，居民们的住宅也越来越现代化。过去的巷子口环境可没这么好，现在想起都觉得可怕，那一条条黄泥路，雨停后总会形成一个个水洼，路人们总会带走满鞋的泥巴和极不舒畅的心情。为了建设美丽乡村，大家同心协力，做好垃圾回收工作的同时，一起动手呵护着乡村的美丽环境。在小镇的公路上是很少看到垃圾的，因为附近的居民每天都会进行打扫，走过的路人看见垃圾也会随手捡起。乡村的美丽还来自于富有特色的绿化，路边的花花草草一年四季散发着迷人的芬香，给人以小清新和心旷神怡的印象，甚至会让你对它“一见钟情”。
这块风水宝地定会让你流连忘返。到状元广场欣赏独具地方特色的演出，到密印寺听一听古老的钟声，到张栻父子墓前瞻仰一代学者的雅风，不亦乐乎？
我喜欢这里，没有城市的喧闹，有着乡村独有的静谧；没有污染与噪音，有的是好山好水好风光。虽然经济比城市稍微落后一些，但相信在不久的将来，这里还会发生翻天覆地的变化，还会更加美丽，因为满腔热忱的我们一直在行动。
直到今天，我才发现，她的生日心愿竟与我有关。
记得去年姥姥生日那天，我们一家子去她家给她过生日，从燕语莺啼忙到残阳如血，就是为了给姥姥亲手做一顿丰盛温馨的生日佳肴。那时候，我与姥姥住在同一个屋檐下，显得亲密无间，毫无陌生之意。长辈们给姥姥送的生日礼物五花八门：舅舅、舅妈买来了生日蛋糕与新衣裳送给姥姥，小姨给姥姥买了一条珍珠项链，爸爸、妈妈送了老年按摩椅。就连表妹都送了自己亲手做的贺卡……而我，自从知晓姥姥生日为哪天那年起，我就从没送过她什么礼物。也并未替她实现过什么愿望。于是，我在餐桌上，等姥姥吹完生日蜡烛，先是与大家齐祝姥姥：“福如东海长流水，寿比南山不老松。”，然后我便问她：“姥姥，你有什么生日愿望啊？我帮你实现好吗？”姥姥只是笑了笑，才回答：“我老了嘛，哪还有什么你们小孩子家家的生日愿望啊？”后来，我又多问了许多遍，但却无济于事，她依然闭口不谈，不肯告诉我她有什么生日心愿。但是我能从她的眼神里可以感觉到她真的有什么生日心愿，只是不愿与我说罢了。
我和姥姥都不曾想到，自从那次她过生日以后，我与姥姥就不住在一块了。由于小姨给姥姥买了房子，姥姥就搬离了我家。笑谈家常的机会越来越少了，甚至连见面的次数也是屈指可数。
今天又是姥姥的生日，可与往常不同的是，今天是在饭店过的。算起来，直到今天，我和姥姥已经快一年多没有坐在一起好好吃一顿饭了，这与从小就待在姥姥身边的我而言实在是一年不见，如隔多年，无非就是个煎熬。因为我早已习惯有姥姥的生活。我想姥姥与我之间也已自然而然地形成了密不可分、如胶似漆的相互依赖的关系了吧。姥姥与我似乎都把今天视为珍宝，原本话少的她，今日却变得不同寻常。我们就静静地坐着，听她讲过去的那些年。美好的时光总是短暂的，时候不早了，我和大家一起送了姥姥回家。到家的时候，姥姥千方百计地让我们多留一会儿，不舍得我们，谁都可以看得出来，只是不说而已。舅舅、舅妈与表妹是先走的，我和爸爸、妈妈多陪了姥姥一会儿。我也很舍不得，可是明早要上学，不得不离开。要走的时候，姥姥一直嚷嚷着要送送我们，最后被我的千言万语无奈地留在原地：“外面冷，你还是在屋里吧……”此时此刻，姥姥的眼眶已经湿润，几行清泪顺着姥姥苍老、被岁月无情地划伤的脸流下。
突然间，我终于察觉姥姥的生日心愿，她的生日心愿竟与我有关，她仅仅只是为了与我多待一会儿、多谈一会儿、多笑一会儿、多闹一会儿啊。所以，我这样算毁了她的心愿吗？顿时，一种愧疚的感觉涌上心头。一位年过六旬的老人的心愿是多么小，可却难以实现。
我似乎看到了以后的那些年，阳光和煦，刚好有她有我，笑颜常开，如花绽放。
她，平时很少言语，但终究掩盖不住她内心的奔放，她喜欢埃菲尔铁塔，因为铁塔稳重；她喜欢绿色，因为绿色代表阳光；她不喜欢欠人情，因为那样不好受，她是一个稳重的女孩，我喜欢她。
很少有人懂她，因为她不喜欢别人了解她太多，因为有人看她不顺眼，我那时就想她怎么了？才能让你们这样说她骂她？我也问了那些人问什么骂她？他们却坦荡荡的说，那天她没给我买东西。我怒了，我彻底怒了…
我听过一个故事：A和B是同一寝室的同学，A每天早晨都给B煮鸡蛋，可有一天A没有给B煮鸡蛋，而是给C煮了一次鸡蛋，B很不开心，以至于不和A做朋友了，这个故事我的理解是这样的：A既没有义务给B煮鸡蛋，也没义务给C煮鸡蛋，这一切只是出自于A的好心，既然B可以为一个鸡蛋不和A做朋友，那么C也可以，要是这样的话这个故事就可以无穷无尽的讲下去，这个故事也反映了人的贪婪，这个故事也讲出了她的经历，所以我怒了。
我从来没想到一分钟前还是朋友，一分钟后只因为一袋5毛钱的零食，就骂起自己一分钟前的好朋友，这样的人在这世界上有何意义？
我之所以理解她喜欢她是因为我看到了她内心的本性，这种性格平易近人，很体贴，和温馨。
我想不明白，为什么那些人为什么烦她，为什么不喜欢和她做朋友？也许这就是上帝制造人类时的大意吧，也许这就是女娲造人时用手捏，和用草藤甩的差距吧，也许是每个人的道德修养问题吧？
她很少朋友，因为有人说她小气，其实那不是小气是谦让；有人说她太高调，其实那不是高调，是保护。
你的烦恼，是我最大的忧愁；你快乐，是我最大的满足
如果有机会，如果真的有机会，我会对她说我愿做你的朋友，我愿做你一辈子的朋友，我希望你没有烦心的事，没有想不开的事，没有做不好的事。
希望你能同意，和你同一所学校同一班你曾经的同桌。
这个她是我的奶奶，她如今已将近垂暮之年，我从小便在她的背影中成长，在一次次的离分中，我从她的背影中读懂了许多，因此她的背影给我留下了非常深刻的印象。
这个背影，在我三岁多刚上幼稚园时，是那么高大伟岸，就似父亲的背影般，那一双清澈的眼眸，里面带着满满的对我的期待与鼓励，那是我第一次读懂了她的眼神吧！她扎起的乌黑而绵长的马尾更显出她的年轻态，那一天的我，最后自己哭着进了幼稚园，开始了我的学习生涯。
我稍年长一些就该上小学了，我高高兴兴的拉着她的手进了小学，她的手上微微有些皱巴巴的，她的背也不再那么挺直，眼神说得上是炯炯有神，可已没有了当年的清澈，头发中掺入了几分银丝，岁月在她的身上留下了许多。而当时的我还浑然不知的享受着她对我的关爱，那一年，我五岁。
她的背影在今年发生了彻头彻尾的变化，她的背不知在何时已佝偻，头上已是白发苍苍，背影也早就失了当年的风采，变得如此沧桑，眼神早已不如当年那般清透，变得那样浑浊不清，可我仍能读出她眼底的笑意，我竟不知在何时，她也变得如此之苍老，今年，我11岁。
她的背影，随着我年纪的增长逐渐发生了天翻地覆的变化，在这世间我最恨最怕的无疑是悄然流逝的时光，她给予了我许多，也夺走了奶奶的许多，我看着奶奶那在寒风中瑟瑟发抖的身影，心中真不是滋味。
她的背影，就如同她那艰难的一生般，从神采奕奕到老态龙钟，我长大了，而她已老去，在这短暂的九年时光中，她变了很多。她的眼角有了丝丝皱纹，她的头发已花白，她的眼神也随之浑浊，这九年，见证了我的成长，也见证了她的老去，我度过了童年，而她，已几近暮年，她的背影教会了我许多，而我也意识到：我似乎也真的长大了。
有些人，有些事，在你的人生中只有一次，请务必要好好珍惜，切莫让自己后悔。
“又下雨了！”我抬头看看天，不由抱怨着。望着满街五颜六色的雨伞，我又想起了她的微笑。
窗外下着淅淅沥沥的小雨，教室里十分闷热，只见英语老师在讲台上不知讲着什么“天文地理”。我早已无心听讲，直接把目光投向了窗外。
“喂，你来回答这个问题！”老师已经走到我的桌前，敲敲桌子，面无表情地说道。
“我…呃…”我支支吾吾地，半天没有回答出来。
“就知道你回答不出来，一节课不知道在想什么，马上初三了，就这样子的学习态度怎么能行！”老师生气地说道。
我在心底暗暗地说了句“魔鬼。”
她转过身去叫另一个同学来回答问题，那个同学非常流利地回答了出来，老师露出了欣慰的笑容，可我却觉得，那笑好像在嘲讽我似得。
我讨厌她的笑！
“叮铃铃…”
啊！终于放学了，同学们都争先恐后的离开了教室。到了校门口之后，我在书包里翻来翻去，咦？明明记得放好的，去哪里了？
雨越下越大，校门口的人也渐渐地走完了。
“你怎么还在这里？不回家吗？”身后传来熟悉的声音。
我转过身去，看见是她，低下了头，没说话。
她看了看我手中被翻得乱七八糟的书包便明白了。
“是不是没拿雨伞？”她一边翻自己的背包一边问我，流露出关切的神情。
我“嗯”了一声，还没反应过来，一把雨伞就放在了我的手里。
“没关系，你拿我的伞回去吧！我家就在附近，一会儿就回去了。”她脸上浮现出了浅浅的微笑。
“不用……”我刚想把雨伞还给她，她却己经把背包放在头顶上，冒着大雨冲了出去。
雨幕渐渐模糊了我的视线，可她高大的背影和那浅浅的微笑却深深印在我的记忆中。
她的微笑，是如此的美丽。
若说世上有天使，那必定是她；若说世上有仙子，那必定是她；若说世上有圣人，那必定是她。她就是我们的启蒙导师——王老师。
初见王老师，便在心中作了评定。细看她的容貌，便会发现她那深邃的眼睛，比深夜苍穹中的点点星光还要闪耀；细细凝视，便会看见那纤细白皙的玉臂，比乳汁般的月光还要透彻；定睛细瞧，便会瞧见那束柔顺的秀发，比潺潺细涓还要柔滑，还有那坚挺的鼻子与樱桃小嘴，整个人比夕阳还要辉煌，比玉盘更加皎洁。
可王老师美的不仅显现于外表，更是从人格深处散发出来。她热情、活泼、幽默、不拘小节……最重要的是她于学生的爱。
有一次，王老师为了鼓励我，便在班级里大肆赞扬我的努力。每当同学们用敬佩的目光看着我时，我心中的自豪与感激之情便油然而生。啊，王老师，您对学生的这份激励，我一生也忘不了。
那是初一上学期，我不慎摔倒，骨折了。我被送进了医务室，王老师急得满头大汗，像热锅上的蚂蚁。痛苦悄然爬到我的腿上，像毒蛇一般，致命而又迅速，我不断急促的呻吟着，喘息着，想努力挣扎着抓住救命的稻草，每一次喘息就像是生命的最后一次搏动，我一阵眩晕，几乎快要昏死过去。这时，王老师跪在床边，轻声说道：“别哭，泓涛，别哭。”用温润的手将我的泪揩去，不停地安慰我，为我减轻痛苦。
当我在家休养时，王老师也不忘来看望我，帮我辅导语文。在我陷入黑暗与痛苦的沼泽时，唯有王老师是我的快乐，我的希望。我就像陷入了痛苦的泥潭，而王老师就像是一只大手，将我拉出泥潭；我就像坠入黑暗的痛苦，而王老师就像一盏明灯，为我驱赶黑暗。
王老师，您的美不仅仅是在外表，更在内心。您是我的快乐，您是我人生的向导，您是我生命中的一个里程碑，您是我记忆中最珍贵的一部分。若说世上有启蒙导师，那必定是她；若说世上有挚友，那必定是她；若说世上有不是亲人，却胜似亲人的人，那必定是她。
她是与我们一起哭笑，共同走过一载的老师。
我看见了，那美丽的……
王老师！
那是第一次看她这样，真的，第一次好美！
微风吹过，不经意间吹起了她的刘海，好像回到童年了，她牵着我的手，曾经的我们是母女，而现在却类似姐妹。手紧紧相牵，心紧紧相连！那不是令人悸动的旧时光啊，而是，现在依旧能体会到的感动。
阳光太刺眼。坐在车内沐浴阳光，脑海中浮现一些乱七八糟的小事。突然间，音乐响起，飘飞了的思绪要被召唤回来。仔细一听，我的兴趣烟消云散了。噢买尬！那种我还未出生就过时的经典曲目！顿时，我又集中思绪继续向外的事情了。只是，她，竟给我讲起了这首歌曲，有关时间、歌名等等。于是，我也饶有兴味地听着，偶尔还可以插上几句。似乎介绍得特别快，她又跟着音乐轻轻唱起来。我只是享受着，很享受！
从窗内看出去，一片金黄啊！田地里，满是大把大把的稻草，我的眼睛又得以舒适。景美，人美，歌美！或许阳光太强烈，眼泪不由自主地落下，我控制不住。我不知道我的心里有什么在动荡。我不懂它的意义，只是，淡淡的清香，弥漫开来。让我只是静听着吧！让我从她的歌声中慢慢感受她的一生，慢慢享受她给我的微幸福吧！
音乐停了，但爱不会停。下了车，我又像小时候一样乖乖跟着她身后。任凭风吹起头发，让阳光风干了眼泪，何尝不可？这可能更为幸福呢！无声中，手牵着手，眼望着眼，心连着心，她的深情撞上我的柔情，幸福和幸福是会摩擦出火花的。我看见爱了，我抓住它了，真的好美好美……
茫茫人海中，我们太渺小，以致于太容易被遗忘。只是，我无法忘记我爱的整个世界中有我最爱的她。原谅我对爱的期待，那只是人人发自内心的渴望！