阳光炙烤着大地。暖风拂过，远方涌起阵阵麦浪。空气中弥漫着泥土的清香。我却无心欣赏眼前这一派宁静祥和的乡间风光。
“奶奶，就送到这儿吧。”我再次说道。身后的汽车司机不耐烦地鸣笛催促着。
我面前那一位瘦削的老人却似乎还在期待着什么。她那早已干瘪的嘴唇不断翕动着，最终还是颤颤巍巍地挤出一句话：“才呆三天呢，不再多呆几天吗?”
我最终还是狠下心来，摇了摇头。我也很想多陪她几天，尽做子孙的孝心，可是我的父母却忙于工作——这次抽出时间回乡下老家对他们而言已是十分不易的。
奶奶原本还写有些许期待的脸在看到我的拒绝后还是凝固了，但随即又松弛下来，露出那个我再熟悉不过的慈祥微笑：“那，好，保重啊。下次还来奶奶这儿玩。”
我低下头。我无法面对那双昏花老眼中所透出的不舍与难过，无法面对那故作轻松的熟悉笑容。我只是敷衍地“嗯”了几声。
我知道奶奶内心有多希望我们再留下来多陪她几天。在过去的三天中，她曾无数次地告诉我，在得知我们要来的消息后，她每天都眼巴巴地看着日历，盼着撕日历的那一刻，盼着我们到达日子的临近;可我们在的日子里，她却从未撕过一张日历。
“日历越来越少，日子一天天地过去，你们离开的日子也越来越近了。我希望你们不要走，多陪我一天也行啊。”当初奶奶苦笑着说完这句话，随后摇摇头，轻叹一声的模样让我不敢忘却。
身后汽笛的叫嚣将我从回忆中惊醒。我匆匆挥挥手，跑到车上。汽车发动了，窗外景物不断变换，我却还是定定地看着那抹黑色剪影，看着它渐渐变小，最终浓缩成一滴墨，在广袤的大地上依旧显得那么突兀与格格不入。泪水不经意间涌出来，模糊了我的双眼。
我将永远记得那一次出发。
我骑车到达终点后，才明白出发的意义。晚?不晚。
我和妈妈早上十点从家出发，去乡下。
那一缕缕的阳光，潇洒在在我脸上绽开，我的信心像是膨胀了的气球，促使我轻盈地在马路上驶过。大车子越来越多，我不得不停下车等待他们驶过。我的信心一点一点地消磨殆尽。
渐渐地，城市的缩影淹没在我的视线中，迎接我们的，是静得可怕的马路。身边只有几辆突然驶去的车子——就像是在茫茫大海上，天空偶然飞来的几只鸟儿。天高任鸟飞，转瞬即逝。也算真切体会到孤独了。我有些累了，然而这还没有挑战我的底线。我觉得自己的腿越来越无力，感觉自己像是要在自行车上瘫痪。然而，放弃不是我的性格，我咬着牙坚持着。终于，我还是停了下来，站在地面上。我的腿也都是一抖一抖的，还没有完全适应笔直的姿态。妈妈一直跟随着我，却也不和我说什么。此时无声胜有声?
人生的路上，没有人是应该要陪你走到最后的﹗
我再次骑上了车，但那上坡路，像是一波波浪，将我掀翻，将我击垮。看不到前方，后退也没有余地，真的很迷茫。妈妈突然说道：“看到前方那段小路了吗?到那儿就离老家不远了。”一句轻悄悄的话点燃了我再次出发的动力。等我到了才知道，那儿离终点，还很远。我只看到了角落，却没有看到角落里的拐弯。远方的远，是到不到的远方，是没有出路的迷宫。我感到冷，明明出了那么多汗，却又冷到窒息。可以失望，但不能绝望。走完了大道，还有小路;煎熬过了大坡，还有小坡。我却感觉自己的心是愈加平静。非宁静无以致远。好久好久，我才到达终点。婆婆连忙过来安慰我，我却立马哭了。很多事都是这样，自己咬咬牙就坚持过去了，别人来安慰却又立马变得脆弱了。我们是这样活过来的。我轻轻地拭去眼角的泪，不，是捧起那一缕阳光。挫折和苦难是无法避免的，但能享受的，是从苦难中重新站立起来的双倍的幸福!风中跌倒不为风!
原来我们真正想要的东西，都不是能够轻易得到的，这就是努力的理由。
靡不有初，鲜克有终。再次读这句话时，很沉重，很深刻，也很有必要。我们都是这样。
风吹落了花儿，鸟儿又唤醒了沉睡的山林，今年的山茶花依旧开放，芦苇丛中涤荡着初秋的凉爽，我再次涉足这个地方，品味那一次出发带给我的启迪。
父亲的故乡在偏僻的山中农村，只因父亲母亲搬到城中后，就很少再回去。从小在城中长大的我，在宠溺中变得任性，娇惯直到有一天父亲提出带我回到乡下去走走。
当我明白这一回自己的哭闹已没用时，只能在汽车中委屈地抹眼泪。乡下亲戚陌生的脸，一点也不卫生的环境，还有脏兮兮的泥泞小路，都让我害怕，厌恶。我愤愤地嘀咕着，不管怎样，车还是开进了目的地。
父母热情地与亲戚们交谈，而我就像个异类一样，小心翼翼地蜷缩在一旁，心里盘算着怎么闹别扭。父亲似乎从我阴沉的神情中看出了什么，说，“女儿，爸爸今天晚上带你去放孔明灯吧。”望着爸爸严肃的神情，我只好答应。
夜幕降临，湖面上笼罩着一层轻盈的薄雾，就像娇羞的姑娘蒙上了一层面纱。望着脚下一直延伸到远方寂静的黑暗，我拉紧了爸爸的手，噙着泪水求他回去。爸爸蹲下来，拉着我的手说，“孩子啊，被黑暗笼罩下的东西，可能是荆棘，也可能是宝石。所有的一切都等着你亲自出发去探索，别让恐惧扼杀了你的勇气。”听了这一番话，我的内心似乎明朗了起来，步子也开始迈得坚定起来。
初秋的芦苇被一团团白雾笼罩，树影斑驳，烟波浩渺，一片苍茫。月光在清新的空气中穿梭，寂静地洒落下来，给大地和湖面披上了一层银装。我惊叹于这样纯粹的美丽，是我在高楼林立的大城市中所渴求的`美丽。一路上秋风吹拂着树梢发出簌簌的声音，空气中夹杂着秋日果实的香甜，宁静中夹杂着欢乐，欢乐中蕴含着希望。
当我还陶醉在眼前的美景中时，父亲已将孔明灯点起，点点星光，像夺目的宝石一样嵌在星空中。父亲手搭着我的肩膀，说，“孩子，爸爸不能永远拉着你的手出发，人生要走的路比你今天走的长多了。不管它们有多困难，我都希望你像今天一样，勇敢地出发。
不管今年山茶花是否依旧灿烂开放，树影如何叠印出远山旖旎的风景，我都会铭记那一次出发带给我的启迪，怀揣着勇气，向未来出发。