不积跬步，无以至千里;不积小流，无以至江海。
如果没有一块块不起眼的城砖，就没有壮观的长城;如果没有一丝丝细雨，就没有那美丽的江南;如果没有一棵棵挺拔的大树，就没有广袤的森林……这些不起眼的事物构成了伟大的世界，我们的一生也是由无数的细节构成，而这些细节中也充满了温暖的感动。
考场上，我脸上出现了一丝丝窘样儿，今天是数学考试，有一道作图题，而我却没有准备好用具。无法动笔，我只好把脸搁在桌子上，但只一偏头，就会看到老师那犀利的眼神，这会使我全身打一个寒战。突然，后面的同学用笔原文来自小学生，戳了戳我，她轻声地说：“你没有带尺子吧!”我点了点头。“嘣”的一声，我心一惊，尺子折断了，她把一段向我扔了过来。这举动，竟然引来了无数的眼睛，我想解释，但又怕别人当做是掩饰。人的一生有这样的朋友真是难得，有这样的细节更是难得。
小时候，我比较淘气，用大人的话说就是“这孩子没有一时的老实气儿!”一天，妈妈想要出去，那样家里就剩下我一个淘气鬼了。于是妈妈便骗我说：“抽屉里有糖，你自己在家乖，自己吃糖。”我当时一口答应了。可是过了一会儿。我吃完糖，又耐不住性子了。回头看见妈妈没有把窗户关上，我便有了从窗户中“逃跑”的想法(那时家里住在一楼)，所以没有费多大功夫，我就逃了出来。妈妈回来后没有发现我，当时急得像热锅上的蚂蚁，于是每条街，挨家挨户的找我。过了不知多久以后，妈妈无助地从街上看到了正在散步的我。顿时，妈妈向我跑了过来，抱住了我，我吓了一跳，心里还在担心妈妈会不会训我。而我看到的却是一位满脸泪水的母亲。我从妈妈的口中隐隐约约地听到“对不起，对不起……”我知道，应该说对不起的人是我，可是我却没有勇气。妈妈的那声“对不起”胜过了打骂，深深地烙在我的心里。这个细节让我感动，使我每每能想起这件事。
雨水，是由无数的水滴组成;大树，是由无数的枝叶组成;真情，是由无数的感动组成，也正是这些感动无时无刻围绕着我，温暖着我……
强者，这个名词对于普通人来讲，很心酸，因为。是强者，占尽了世界的风光;是强者，令万千弱者而臣服;是强者，独霸了至多的眼球。
而。强者，不就是最令我们难忘的吗?强者何来难忘?不是因为他们拥有巨多闪光点，而是因为他们让我们更加懂得前进，更加懂得鞭策人生，更加懂得怎么驾驭人生这匹狮子骢。
强者，我惧怕;强者，我感恩;强者，我难忘。曾经在稚幼园有一个挚友，成绩比我好，长得比我可爱，可想而知，她自然招来一阵阵赞扬。我呢，一定是不服气，我想：哼!凭什么，不就是成绩好，是班花嘛。看我怎么超过她。
后来，她悄悄的、无声无息的转学了。后来，我成了稚幼园的佼佼者。他们羡慕我，而我却羡慕那个转学的女生。为什么?不是因为她成绩好、长得好。是她让我懂得追求，她是我必定要超过的目标，我竭尽全力的想比她好，结果，自己的成绩遥遥直上。
现在，我也不会放弃，我也不会满足已有的东西，我的目标不是这些我有的，而是那些我没有的。
她是强者。而我却想获得强者的桂冠，的确，现在我成功了，我的确获得了这顶桂冠。而我却永久地失去了一样的东西追过她的信念。我想，有得才有失，有失才有得，我失去了这些，却获得了那些。
的确，强者令我们难忘。
日子像是泡了的柠檬片，不酸不涩。
时光如流水，生活在平淡无奇的日子里缓缓流淌。渐渐地，它盛下了往昔的肆无忌惮，磨平了曾经的年少轻狂，没有想像中的琴棋书画诗酒花，没有欢歌笑语平坦路，只有逃不掉的柴米油盐酱醋茶。
父亲和母亲之间的感情就是这样。在我看来，他们的相处模式就是一天说不上三句话。母亲温柔娴静，细心体贴，不用父亲开口就将他的一切打点得有条不紊；父亲则沉默寡言，闷葫芦一个，从来不主动和母亲说上一句话。
我好奇，难道过日子就是所谓的彼此将就吗？难道夫妻之间被生活折磨的只剩下对彼此的责任了吗？难道这样的生活不会无聊至极吗？
直到那一天，生机勃勃的春天叩开我心灵的窗扉。
那是一个春天的早晨。父亲一如往日，匆匆出门。我一低头，发现爸爸的鞋带是散的，于是脱口而出：“爸，你鞋带没系。”
说时迟那时快，正在做家务的母亲已起身把他拦下。俯身弯腰，母亲的唇角微抿，长发温柔地从脸庞垂下，画出一道美丽的孤线。她纤细却不白皙的手指挑起父亲的鞋带，灵巧熟练地来回穿梭。春天的微风掠过身边的树梢，空气中弥散着淡淡的青草气息。
父亲和母亲从未对彼此说过“不离不弃，生死相依”之类，也从未像诗人般吟唱过“待我长发及腰，归来娶我可好”，他们没有轰轰烈烈，没的海誓山盟，没有寸步不离。他们有的只是平平淡淡，它们藏在母亲为父亲系鞋带的下意识里，躲在父亲为母亲憨憨的.会心一笑间，凝在母亲为父亲彻夜补衣服的灯光里，蕴在父亲对母亲的宽慰中……
这份感情，绵且长。
是啊，爱不需要说出口，不需要昭告天下，不需要你向任何人表明，它只需要一个眼神，一个表情，一个微笑，无声无息，却让彼此了然于胸。
又是一个春天，一样的花，一样的草，一样的风，一样的雨，一样的情意绵长，一样的相偎相依。
细节决定兴亡!
古人说得好：“泰山不拒细壤，故能成其高;江河不择细流，故能成其深。”所以，大礼不辞小让，细节决定成败。在我们身边，想把事情做好的人很多，但是愿意把小事做细的人却不多;我们不缺少精明能干的管理者，但缺乏精益求精的执行者;我们不缺少各类规章制度，但缺乏不折不扣的执行。中国14亿人口，不管有多少小的问题，只要乘以14亿，那就成为很大的问题。细节差之毫厘，结果谬之千里，真理和谬论往往只有一步之遥。相信大家都有过这样的体验：一个错误的数据，可以导致整个报告成为一堆废纸;一个标点的错误，可以使几个通宵的心血白费;一个烟头的失误，可以导致一生的努力付诸东流，一生的命运彻底改变。这就是细节的重要，这就是细节的力量。看看我们的质监系统，不妨问一问，人们到机关单位办事，是否做到“一起身、二让座、三倒水、四办事、五送客”;不妨想一想，接听电话，是否做到“你好，请讲，再见”;面对日常工作，是否做到“今日事今日毕，明日事今日谋”;打开大门，你热情迎进冒雪赶来的办事人，递过一杯热水，他一句“谢谢”，足以温暖你的心。做好一个细节，你收获了冬天的春天。细微之处见真情，一个微笑，一个举动，一点耐心，一句问候，都会使细节的力量“润物细无声”。而今日，党委班子洞察细节、科学决策，干部职工精诚团结、精细管理，各项工作都取得了令人瞩目的成就;质监改革稳步推进，经济收入再上台阶，财政支出稳步有序，社会经济飞速发展。细节是成功的关键，细节是制胜的法宝，事事精细成就百事，时时精细成就一生，如果我们人人关注细节，就能成就质监事业的繁荣兴旺。
深山藏古寺的细节，缘于山下挑水的和尚;春风得意马蹄疾的美感，缘于啼边纷飞的彩蝶。把握生活的细节，我们可以体会到更多美丽，重视工作中的细节之美，我们可以更懂得爱的付出，积累我们人格的崇高，让我们的社会更和美更和谐。让我们牢记一句话：小事成就大事，细节铸就辉煌!
今晚，群星闪耀，我坐在窗前，默默的望着，记忆深处的片段不由地开起。
暑假，到父亲打工的地方去玩，一天傍晚，父亲回公司加班无法回来，没能吃饭，我便自告奋勇地煮了一碗面，去他公司送给他。
到了他公司，找到他，把我煮的面给他，他便开始吃了，他吃时。我问他好吃吗？他说不错，我很喜。因为那是我第一次做面，他看我这样，便问我：“这是谁做的？”我拍拍胸脯：“我做的”。父亲一听，喜道：“真是你做的”。我郑重的点了点头，他高兴极了，一反常态小口小口的吃起来，然后在嘴里慢慢的回味，这时他的同事过来问道：“儿子送饭来了？”他自豪地说道：“咽，还是儿子亲手做的呢”同事一听：“你真享福，我也来沾沾光，我来尝尝”他说，父亲一听急了，连忙把碗藏到后面说：“不行”，他昂起头说道。父亲很是大方，可这次却因这碗面变的小气了，我心里不由的一酸。于是那人走了，他便把碗拿出来，再慢慢地喝汤，他喝的很响，生怕别人不知道他在吃饭，他的同事来一个便问一个，他却自豪地说：“我儿子做的”。我坐着静静地望着他，他一小筷一小筷地夹起面条，放在嘴里慢嚼。此时，眼睛闭着，脸上洋溢着笑容，他头上的白色在闪耀的星空中，迎着风摆动，年纪不大的他，脸上的皱纹早以丛林要密布，握筷的"手因常年的辛苦劳动已布满厚厚的黑茧，衣服上补了一大堆，我低头望望我的衣服，丝毫没有补丁，我感到非常内疚，面条快被吃完了，大概是他太想留住这美好时光，他吃得更慢了，到最后，便一根一根地夹起吃，一夹，一提，一叹，一嚼，一咽，这一连串的动作，在别人吃时迅速的一秒就可以完成，可在他呢，却吃几分钟表，我知道他非常珍惜这次机会，并没有催促他，我仰起头，望着群星闪耀的天空，默默地流泪，他吃完了，又嗒吧嗒吧嘴，用手轻转嘴上的余汤，在一块破片上擦了擦，又闭上眼睛，回味着，表情舒适极了，随后又收拾我，并说：“我煮的面太好吃了，真期待下一次的面。”我站起来说道：“好吧！你每次加班，我都煮面带来”。他似乎在期待着这句话，快速地说：“真的吧？这下有福可享了”。
他送我出他公司，并再三叮嘱我路上要小心，快点回家，我应了声，便走了，在转弯处，我又望了望他，他依然在那望着我。
这次真令我难忘，我相信我会永存这段回忆。
在生活中，总有那么几时，在不经意间感受到那些细微事情背后的温暖，令我感动，令我难忘。
来信丰读书是我第一次离家那么远，面对陌生的一切，我有些感到无助。经常看到其他同学的家长来送东西，对他们嘘寒问暖，我有些感伤；因为我家里人是不可能来的——爷爷奶奶已年迈，爸爸忙于工作，所以，所有的一切只能自己面对。
在国庆假期的前一个礼拜，一件事改变了我的看法，而且一切都出乎了我的意料。
那天上午，我正在教室里上课，突然一位老师敲门说，找我有事叫我出去一下。我怀着好奇心走出了教室，我的眼神在不经意间往右瞄了一眼，只见一个熟悉而瘦小的身影，仔细一看才发现站在那里的是我七十多岁的爷爷。爷爷左手提了一个鼓鼓的包，右手提了一个浅绿色的水杯，黑黝的脸上显露出慈爱的笑容，我惊讶地望着这个突如其来的“惊喜”，呆了几秒才缓过神来，高兴的叫了声“爷爷”，爷爷幸福的应了一句。
随后爷爷叫我小名，高兴地提高左手上那个鼓鼓的包说“你奶奶给你炖了一点汤，说给你补点营养，一个人在学校要注意身体，千万别着凉了……”我满脸幸福感的“噢”了一声。我走上前欲想打开看看什么汤，爷爷似乎知道我要干嘛，便将它稳稳地放在地上，生怕会漏出来，赶忙打开。一看才知道，是我最爱喝的排骨汤还有一些炸的鱼，望着这些美味的食物和虽辛劳却总微笑着的爷爷，顿时有一股热泪欲逆流而上。我不知道是那排骨汤的温度还是爷爷奶奶对我无言的爱，温暖了我那冰冻已久的心，让我不再感到寒冷。
爷爷千里迢迢来到信丰，等了好久的车才到，只是为了给我送那份爱的营养汤，想到这，眼中的泪水便迫不及待的想要流出，但我不能让它流出来，因为我不想让爷爷看到我脆弱的一面而更担心我。虽然爷爷也在极力地掩饰着自己的辛劳，但终究还是被我看穿了。我们相视笑着，脸上有说不出的高兴，千言万语尽在心头。
爷爷奶奶的家好比一根细线，交织，缠绕在一起，编织出一个温暖的雀巢，让我不再感到寒冷，而这些温暖往往只是些极其细微的事情，让我感动，令我难忘。
昨天和妈妈去逛商店我，被一个细节给吸引住了，这个令人难忘的细节让我想要做事情都那么用心。
这个细节是我陪妈妈去逛家具店留意到的，一留意到，我就跟妈妈说这个细节的用心，还跟妈妈说这个细节让我对这家家具店充满了好感！我和妈妈昨天是想要去买一个装我越来越多的课外书的书柜，之前的柜子虽然也很大，但已经装不下了，于是我们昨天逛了不下十家店，就为了找到和我们心意的书柜。
一开始我们都看着那些差强人意的书柜，都有些放弃了，想着万一真的还是没有喜欢的，那就去找个木匠师傅手工做一个书柜，没想到在最后一家店的时候，结束了这个设想。这家店从外面看就很像是爱书的人会开的店面，若不是进去看了，看门口，还会以为是要去一家24小时的书店阅读了。我们被这家店的外表吸引走进了这家店，然后又在这家店的成列的书柜前轻轻松了一口气。我们终于找到想买的书柜了，我和妈妈再也不担心买不到合适又喜欢的书店了。
这家书柜店的里面也像是一家书店似的，里面摆满了形形色色的书柜，有高的有矮的，有圆形的也有竖式长方形的，还有隐藏式的，应有尽有，把我们的眼睛都看花了。我和妈妈挑了很久，挑出了一个可以让我那些现在还躺在我书房地上的书都有藏身之处的书柜，妈妈就满意的去付款了。等妈妈付完款回来，我发现妈妈还拿了一个橙色的信封回来，我问妈妈那是什么，妈妈告诉我这是我们这个书柜的收货单，这个我们买下的书柜会在下午由他们店的工作人员亲自送去我家，我们到时候把信封里的收货单拿出来给工作人员签好字，我们的书柜购买之旅也就算是圆满完成了。
看着那个橙色的信封，我感受到了这个家书柜店的诚意，我和妈妈讲到这一点，妈妈笑了，我还跟妈妈说我以后做事情也要像这家店一样用心，给每一个人都带来愉悦的体验。
她在晨光下缝纫时用细纹遮住手背，在夕阳下等我回家时蜷曲着腿，晚上听我说话时露出微笑的眼睛。至于奶奶，我永远不会忘记那些细节。
我祖母总是迟到。关中人喜欢面条就像喜欢生活一样。奶奶的面条在颜色、味道和味道上都很美味，而且它们还带有一种独特的葱的味道，总是让我回味无穷。饭菜端上来时，奶奶总是不在餐桌上。她的碗和筷子静静地放在那里，独自一人。当我还是个孩子的时候，大人总是让我聪明地叫奶奶吃饭，所以我就这样做了。直到现在我才意识到奶奶似乎从来没有和我们一起吃过饭？我溜进厨房想弄清楚。那是仲夏。厨房里的温度就像在油锅里煎一样，我能隐约看到波状的空气。奶奶正忙着把面条放进大碗里，刷碗。她的汗水从额头渗出，在额头之间排成一行，逐渐形成一个水晶珠子。如果鱼滑下她的太阳穴。她眉毛前的汗水慢慢流淌，但却堆积成一个小池子，使她的眼睛微微眯着，像岁月抚着她的脸颊，刻着松枝和荷花。
我问她为什么迟到而没有去吃饭。她发现了我，转过头高兴地说："夏天太热了，所以最好早点洗，以免脏东西粘在锅碗瓢盆上。"我一直记得她空着的座位和她额头上的汗水，忘记它们我感到难过，但我不能忘记它们。
我的祖母总是很早离开。每年农历新年都有锣鼓庆祝。它非常活泼。尽管刮着北风，空气还是像仲夏一样温暖。我的祖母不忍心破坏我们的兴致，所以她终于坐下来，在新年前夜的饭前和我们碰了一杯，庆祝新年快乐。但是过了一会儿，她的座位被单独留下了。我不得不去厨房找她。除夕夜的各种菜肴冒着热气，把她围在中间。因为天气又冷又热，她的太阳穴和眉毛上一些晶莹的冰花像装饰品一样嵌在她的脸颊上。一层又一层的雾笼罩着她。我的思绪缠绕着她。我听爷爷说奶奶年轻的时候也很漂亮，喜欢打扮，但是随着时间的推移，奶奶现在已经不如她鬓角的白发和额头上的细纹了。奶奶不停地做新菜，在雾中改变姿势。我的眼睛也被雾熏了。我不禁落下泪来。她只是温暖而冰冷的座位，还有厨房一层又一层的水雾，我一直无法忘记。
多年来，我只是习惯了。我习惯了她悄悄地迟到，悄悄地离开。直到现在，我吃饭的时候都不想看她的座位。这样的细节，一旦注入我的脑海，给我顿悟，然后忘记它。
在混合蔬菜的一年里，时间流逝。我的祖母，请陪我吃一顿丰盛的晚餐，让我为你歌唱那些难忘的细节。
那天军训到很晚，十点钟我才到家。发现家里只有妈妈一个人
，我便随口问了句：“老爸呢？”“住院了。”妈妈头也不抬地说
，“心脏不舒服。”刹那间，我的泪水想开了闸的洪水，汹涌而下
。（我想事情都往坏处想）我抓着妈妈说要去看老爸，她刚开始说
太晚了明天去，而我不肯，因为我会胡思乱想。最后，妈妈拗不过
我，带我去了医院。
汽车驶进医院，我看着路边一幢如今已变成核磁共振室的房子
，脑海里突然浮现出一幅画面：两个人，一个眼神。
那还是刚进初一没多久。下午放学后，我和我的同桌走在市一
医院的小路上，一路无话，两个人都十分沉默。经过一幢老旧的楼
时，我的同桌突然停了一下，抬头看了一眼，又继续走着。
“这里原来是……”（他说什么我已经记不清了)他突然开口
，“我爸就死在这里。”
我张了张嘴，一句话也没说。
“他是得肺癌死的，她死的时候我还小，我现在连我爸长什么
样我都不记得了。”
我静静的听他说着，忍不住想要看他现在是什么表情。想哭还
是……可当我偏过头，我的一切猜测都被*。他很平静，面无表
情。只是那双眼睛，那双眼睛里蕴含着一种说不清道不明的情绪。
我觉得有些难过，为他；又觉得庆幸，为我。但那双眼睛和眼睛里
我那时还看不懂的情绪深深地印进了我的脑海。
“下车。”妈妈喊着我。我回过神，下了车就冲进住院部，找
到老爸的房间。一看见爸爸，我的泪水又涌了出来，我有些害怕。
我想我懂了一些那双眼睛里的情绪，有痛苦，痛苦亲人离去，痛苦
自己忘了亲人的容貌。而我在害怕自己将来也会有这种痛苦。
那双眼睛，那双眼睛里的情绪，又在我脑海里浮现。
每一天都是重复的生活，像是将数不清交错的复写纸叠在一齐，刻下那些同样的模子将我们的青春填满，可总有一些细节在点缀着这样的生活，听过这样的话，这世界不是没有美，而是没有发现美的眼睛。而我们却匆匆的前行在路上，总是忘记，留意这些细节。
黑夜是作家们灵感的源泉，更是他们执着己志甚至偏执的向往，而黑夜更是罪恶的象征，迷离的夜色是心怀叵测的人的保护伞，暗淡的光线总是映射出他们的眼光，在这样的黑夜中，若没有光，一个人感到的更多是孤单与细心。而自从我上初三之后，就开始每一天伴着昏沉的路灯回家了，两旁的高耸的路灯打下层层泛黄的光，投下没有月的影子，我时常在回家的路上看着这样的一副场景，仿佛就仅有我一个人骑行在悠长悠长的道路中，静谧的夜色沉在这城市最高建筑的一侧，星星零零的格状灯光显得异常渺小，由于我的家距离学校有着一段距离，所以每当我来到这条城市中央的江时，身旁已不见了和我一样穿着校服顶着风回家的学生们，我于是孤身一人，那星零的灯光点点到底是在城市中，淡隔了距离。
我记得一个这样的夜晚，我骑行在回家的路上，揉揉想要睡去的眼睛，开始看这完全不一样的城市，少了些人影，快生活的城市略显疲态，一切都那么懒散，一切都是孤单单的，一阵失意的风吹过来，我感到一些莫名的凉意，不管是身体上还是心理上，加速度的社会人情越来越冷淡了，我想起在电视上常常播出的新闻说，无月的黑夜是罪犯们伸出罪恶的手的时候，大多数的恐惧来自于夜的迷惘，我重新环顾四周。打量着街道旁慢慢过去的零散的人儿，心中开始有些许恐惧，这恐惧来自于看惯了电视上那么些罪犯的可憎的面孔，想到便心惊胆战。
好久才来到自家单元楼的门下，本想应当有邻里的灯光来驱散黑暗，不想这一片黑灯瞎火之前我居然没有注意到，好久眼睛适应了黑暗，却发现迟迟找不到车库的门——由此可见，那夜的无月无光是多么的令人感到无助。可是我隐隐约约看到小区的尽头投来一注光线，这光的尽头在指着我，我心中不免与罪犯的惯用手段联系起来，——这光就这样照在我的脸上，我下意识的用手遮挡这刺人的光线，那个人影就这样走近了，我瞪大了眼睛居然没有一丝害怕，我想，大不了我就跑。等那个人走近了，我才发现，那是我们的门卫大爷，他把手电筒递给我，然后说，今日晚上片区停电，我明白你们中学生晚上要上晚自习，所以特地来给你们送“光”啊。我愣了，门卫大爷居然关注我们中学生，我心中不禁的仿佛看见了光，原先城市中的人情还是存在的，有了互相的帮忙，还惧怕什么的黑夜呢
我犹记得这样的一个细节，当我放完自行车之后，他还是用手电筒指着我在的方向，直到我安全到家，然后他才在一爿黑暗中拄着一束光走向他那小小的门卫室。
一束光照出一个小细节，照亮如今这城市的天空。
天空飘着小雨，我的心情有些低落，更让我感到烦心的是脚上穿的鞋居然掉底了，真是“屋漏偏逢连阴雨”啊。没办法，我只好四处寻找补鞋的地方。我正焦急的时候，救星出现了。
看到他时，我惊呆了，映入眼帘的完全不是正常人的容貌，而是一幅令人厌恶的模样：他五官显得很不整，腿很短，驼着背。他背上的驼峰很大，像座山一样压着他。
“要不要去呢?”我有些犹豫。就在这时，他向我这边走来了。不知哪儿来的勇气，我飞一般地冲到他面前。他看到我，微微一笑，有些疑惑。我看到他的身躯，大脑顿时一片空白，愣愣地站在那里。终于，他发现了我的“问题”，便说道：“你是来补鞋的吧?跟我来吧!”他的声音沙哑却很温和。他转身就走，我默默地跟在他身后，不知为什么，对他的厌恶少了几分。
我们一起走到他的摊位，他拿了张凳子让我坐下，并示意我脱下鞋，然后便开始在他的工具箱里翻找。这时，我关注起他的摊子来。他的摊子很简陋，只有一个箱子，两个凳子。我脱下鞋后，他连忙找了张白纸让我踩着，然后接过我的鞋开始补起来。我的脚有点臭，散发出来的味道几乎让人无法忍受。我本以为他会表现出厌恶的样子，但他没有。
他一针一线地缝着，很认真，好像在修补一件绝世珍品。他的动作分外利索，一针进，一针出，没有丝毫的停顿。一只补好了，他又开始补另一只。他的脸上始终挂着微笑，似乎这补鞋的过程能带给他强烈的幸福感。我不禁想起梁启超的“敬业与乐业”，他的态度不正是“敬业与乐业”精神的写照吗?我不自觉地对他产生了几分敬意。
一会儿工夫，他就把我的鞋补好了，修补过的鞋显得格外漂亮。穿上鞋后，我付给他钱，他收钱后笑着说：“你慢走，希望你下次再来。”说完便起身走向别处。这时，我终于明白了“人不可貌相，海水不可斗量”的真正寓意，不禁为自己之前的想法感到羞愧。我抬头望望天空，不知何时天已放晴。
我静静地走着，脑海里浮现的是他那高大光辉的形象。他矮小的身材、驼着的背，真的很美;他那温暖的话语、纯真的笑容，已深深地印在了我的脑海中。
初中三年，我总是能看见她。她或许是一个孤独的老人，因她只是静静地坐在门前穿着厚厚的衣服，一言不发地坐在门前。风会吹乱她原本一丝不苟的长发，雨会打湿她的整洁衣裳，但她不在乎，她只是听着这“嗒嗒嗒”的钟声，只是望着匆忙来往的行人。
我曾经在日记中写道：“时间，仿佛在她的生命中变得不那么重要。她看着来往的行人匆匆地奔向一个又一个地方，企图抓住她并不在乎的时间。她的目光总是那样麻木无神，她的身边总是如她的房间一样空荡。但即使是这样，我仍旧爱她，爱她那永不熄灭的灯。”
我爱她的灯光，因我害怕黑暗。起早贪黑的那段岁月里，会有那盏灯和那个人与我相遇。虽然起初面对着陌生的道路，面对之前空寂的街道，面对门前坐着的那个她，我的心会跳个不停，我大脑的那根弦崩得很紧，像一个害怕被猫发现的老鼠一样，只能急忙跑着狼狈离开。会在某个角落里藏一会等着陌生人离开再走；会在背后突然有人的时候偷偷瞥一眼看对方在干什么；会在看见一个小朋友路过时担心她的安危。
所幸有一天，我开始不再害怕了。晚上十点，我路过了她的家门口，她看见了我，我也看见了她。“今天这么晚？”她盯了好久，终于打破了沉默，我看见她那双麻木无神的眼里终于有了亮彩，不自禁地放下心中的戒备，“放得晚，没办法，老师总是比学生有精力。”她笑了，我看见她平日里苍白的脸渐渐红润。“你这小孩，应该说老师负责任。”“你怎么还不休息？”我鼓起勇气，假装不经意间地，问出了我一直想要询问她的问题。她冲我笑，不开口，她盯着我，还是不开口，只是莫名地，在灯光的照耀下，在寂静又黑暗的小路上，她所呆的地方，是光明，是我在黑暗中找到救赎的光明，而她，顿时不是我心中那样一个孤独的老人，她是光明的存在，是圣洁的存在，更是救赎的存在，只因为她轻轻地一句：“为你留的灯，会一直等到你的。”心，突然间涌出一股暖流，顷刻间荒芜的心田里长出了盛放的百花，它们不停地生长着，淹没了恐惧的土地。我们两个人，在黑暗中心的光明里微笑是，沉默着，微笑道，沉默着。书上说：“当你可以和一个人一直走着走着，两个人都没有说话却仍不觉得尴尬的时候，那么她对于你而言会是特别的存在。”
我以为，她习惯了不论刮风下雨，不论春夏秋冬，不论早晨夜晚，都要一个人享受清晨宁静和夜晚孤寂的生活，而我，也习惯了在求学路上的往返中与她相遇的匆匆时光。这灯光，这是她为我而留的灯光，有着她日夜在为我忍受孤独的寂寞，也将有着我与她每天互相寒喧的温暖。
古人云：成大事者不拘小节。然而，随着时代的变迁，越来越多的人开始有了一种新的看法：细节决定成败。人们也更多的听到一个故事，内容大致相似：有一个无论是学历还是工作经验都并不出色的人，在人才市场通过了层层面试，得到了一份工作，原因是他扶起了一把倒在地上的不起眼的扫把，而这把扫把正是面试单位专门放置的。
这件事情也许是真实发生过的，更可能只是个故事，但它告诉我更多的是两个字：细节。
我忽然想到我的一个初中同学，以及一个关于她的“细节”。
在我的印象中，她不仅成绩优秀而且对谁都彬彬有礼。有一次，她获得了一个区三好学生的称号，这是莫大的荣誉，学校在升旗仪式上颁给她，她在接奖状的时候，用的是双手。我以前从未注意到这细节，不过那时恰好刚度过一篇短文，是关于“双手接物”的，于是留心。后来我发现在平时的学习生活中，无论是老师发试卷还是同学递作业，她总是双手接过。我也专门问过她这件事，她笑了笑，说：“哦？是吗，”又说，“我认为这是尊重，最基本的人与人之间的相互尊重。”
她在高中去了美国读书，交换生。这也许与“双手接物”并没有什么直接的联系，甚至大多数人都没有注意到这个问题，但是她用“双手接物”带给大家的尊重，已经化为一阵风吹在空气里，潜移默化的影响着所有的人对她的认识，对她的看法，当然这其中也一定包含着签证官和美国那所学校的面试老师。
这就是细节，及它的力量。
在我观察到这个细节之后，开始对它念念不忘。我尊重许多人，只是缺少表达。也不知是从哪一天开始，我对别人递来的任何东西纵使双手接过，十分自然，毫无刻意。这时我才指导只有真正融入自己的行为，才是细节。
其实细节不仅仅是一种力量，更应该生活中最细致的内容。现在身处于高中时期的我回忆过往时，第一想到的竟然不是校庆日的隆重，考第一的时的欢呼，而是和同学放学一起回家，在班上相互调侃时的情形，我不记得某次聊天时的具体内容，却记得我说过的一句话，他做过的一个表情。人在老年回想一生时，想的往往也不是结婚生子这样的大事，而是生活的鸡零狗碎。这也是细节。
人生中，重要的事、大事太多，但是我们记得的、留恋的、不舍的却纵使被人们所忽略的细节。
高一（14）班10号郑佳
最喜欢傍晚的操场。阳光脱去日里那份锐气，温和平静地散下一片金黄，绿色草坪被照得闪闪发亮。我们手挽着手奔跑在金色阳光里，这是我们每天必做的事。
她突然停了下来，缓缓低下头，又缓缓地抬起来，望着我，神色有些忧伤。
“我要走读了。”
我承认，那一秒钟，我心里有一丝的绞痛。那种痛，不是被刺伤的痛，是本能流露出的一种情感，这种用岁月累积起的伤痛告诉我：我舍不得。但她那一张张月考成绩单已是不可磨灭的事实。“嗯。那你在家要好好念书哦。”我笑着摸摸她的头。“喂喂，怎么跟摸狗狗一样啊。”她又回到她乐天的性格，我们在操场上继续笑着跑着。
我是个成绩好的学生，她是个成绩差的学生。我们说好的，高中还在一起。
她边跑边说着“昨天……小测又不过关……我妈妈仍然没有怪我……我难受……为什么她总是不责怪我，总是原谅我鼓励我……我很愧疚……为什么老是学不好……”她开始抽噎着，用纸巾擦着泪水。我没有说话，我知道她想努力，也知道她的力不从心，毕竟离中考只有两个多月了，她落下太多了。
“别哭了，纸巾都用完了，快擦擦鼻涕。(高一作文www.chinesejy.com)别想那么多，剩下的时间我们一起好好努力。”我仍是一副笑容对着她，她不哭了，也哭累了。
我们曾一起勾勒过未来的图景，我们想要改变中国应试教育的弊端，想让台湾早点回归，想去环游世界，想做慈善事业……这幅未来的蓝图上，我们始终是一起的。
但现实总不尽如人意，中考分数还是把我们扯开了，我去了省重点高中，她去了县城的高中。
分手时她问我将来要去哪所大学。我说我不知道，她说她会努力跟上我的水平，上同一所大学。
深秋的傍晚，我独自一人来到这曾经熟悉的操场，阳光不曾改变她柔和的光芒，虽现实已不再是往昔。我缓慢地跑着，回忆起过去那段时光，肩并肩奔跑的身影，两个人。
手机响了，是她打来的。
“我告诉你哟，我语文和地理都考了第一耶！”电话那头是她乐呵呵的声音，很熟悉。
我哭了，眼泪无声的顺脸颊流下，在操场上更用力地奔跑着。我知道，在我拼搏的路上，会一直有你陪我去奔向未来。我们经历的每一个生活细节，构成了华丽而朴素的青春平面。
老师评语：学习成绩的差异竟然成为好朋友间不可逾越的鸿沟。习作曲曲折折地写出了这种想在一起，却不能在一起，但心仍在一起的复杂心态，和“她”的永不言弃的努力，这正是青春的本色和青年人应有的风范，祝福这样的青春吧！
晨曦为我心爱的钢琴镀上一层温暖的金黄，我安静地看着轮廓优美的黑白琴键，想起了一双同样优美的手。
第一次去上钢琴课时，我躲在妈妈身后，惊恐地看着这位吓人的老师。头发像钢针般毫无规则地竖立，又粗又浓的眉毛祈祷似的皱着，斜飞到头发里。稍小的眼睛里放出实质一样的光芒，从来不会柔波流转，只是眼神像刀片一样直来直去地变换方向。加上棱角分明的鼻嘴形状，让我害怕极了。
妈妈走后，他向我“友善”地做了个鬼脸，我吓得赶紧低下头。只见他的手臂在身体两侧突兀不自然地生硬拐动着，原来他坐到了钢琴前，翻到我做了记号的《筷子》，弹奏起来。
刚开始是我熟知的简单节奏，可后来竟被加入了协奏，变得非常生动活泼。我惊讶得忘了恐惧，被吸引得来到琴凳前——这是一双多么美的手啊，我惊呆了。虽然手指不是很修长，但是白皙且细腻，手指敲下时给人干脆有力的跳跃感;手腕忽而又轻柔抬起，体现一种圆润如意的和谐。我被这指尖的舞蹈和甜美的旋律深深吸引了，着迷一般地看着老师的手蜻蜓点水般地掠过琴键。本着儿童对美的本能追求，我爱上了音乐并在唐老师引导下走入音乐殿堂……
现在回想起来，唐老师那精心保养的双手中包含了多少对艺术的热爱与对学生的关怀啊!在我演奏时，那双手总会打着节拍，出现一个错音就略带失落地微微停滞，精彩时再度飞扬地升起。比赛前紧张时，那双手轻放在我肩头，把温暖和沉默的慈爱、无言的鼓励一并传递给我。努力弹奏后，那双手带着淡淡的骄傲认可地鼓掌……
都说眼睛是心灵的窗户，我看唐老师的一切情感都体现在他的手上。所有唐老师的学生都不会记得他的其貌不扬和不善言辞，不苟言笑。因为正是那双善解人意、温柔慈爱的手扶持我们在学琴的道路上一路成长，在音乐的旅程中一路放歌。
我永远忘不了这双金色的手，我曾接受它的呵护像一个孩子接受父亲的呵护;它曾给我带来的一切美好情感和我决定高中放弃学琴时的微微颤抖。这双金色的手是唐老师可怖外表下金色的灵魂，这双金色的手从事着太阳下最灿烂的工作。唐老师，虽然教师节已过，但我对您的感谢时刻在心。在这里让我对您说声谢谢吧，只因我永远忘不了您那金色的双手。
中国有句老话：“患难见真情。”不错的，真正的友谊往往在一个人困难的时候才体现出来的，这回我可尝到了这分真情，尝到了人间的温暖。
一大早起来，我就觉得头昏沉沉的，眼前一片朦胧。“妈妈，妈妈。”我使劲喊了两声。可是迟迟没有回答。我使尽浑身力气挪动到放在床头柜上的电话机旁，拨通了爸爸的手机。我告诉他，我很不舒服，可能有一点发烧,我爸爸听了以后，说：“你要不自己先去看一下，我和你妈妈在嘉兴，恐怕一时半会儿回不来!”唉，我只得一个人去看病了，不过这事也挺新鲜的。
我来到了一家门诊部，正巧给我看病的那位医生是我爸爸认识的，他用体温计给我检查了一下，发现我有一点发烧，最好挂一瓶盐水，我答应了。当要去配药时，我才发现出门太急，忘记拿钱了，我顿时变得像热锅上的蚂蚁，急得团团转。那位医生似乎看穿了我的心思，说：“是不是没带钱?我借你，以后让你爸爸还我好了。”我顷刻间变得“破涕为笑”，拿着那张一百元人民币，觉得它沉甸甸的，因为它不仅是一百元，更是一份真情。您说呢朋友?
配好药，我缓步走到了注射室，因为我已经实在没有力气了。在注射室那位阿姨东摇摇，西弄弄之后，两瓶盐水诞生了。我坐在椅子上，等待着时间的流逝。我看到那么大瓶盐水一滴一滴的滴下来，心中不免有些不耐烦，可是我也没办法啊，良药苦口利于病嘛，忍忍吧，我想这段时间肯定会过去的，我希望它快点过，好让我从“火坑”里早点出来，毕竟这很难受。现在能做的只有“等”！
一半的恶梦终于结束了——一瓶挂完了。但随之而来的不是快乐，而是麻烦。我外表上看上去好像很胆大，其实有时候也挺胆小的。我不敢与旁边的人搭话，叫他们帮我叫一下医生，又不敢自己叫医生，我不知道为什么。这可怎么办呀?我左右为难。我真希望父母在身边，省得我两难。可我又不希望父母在，因为我想锻炼我的独立能力。正当我不知如何是好时，一为三十出头的男人对我说：“小朋友，你的一瓶快要挂完了，我去叫医生来帮你换一下啊。”我发自内心地说了一句“谢谢”!换好后，那人又说：“你冷不冷，那里有床被子，我去帮你拿来盖上吧。”有一句“谢谢”从我口中不由自主地说了出来。冰冷的身体仿佛已经不存在，留下的只有温暖!
“情”，字典中的一个字，但它并非那么简单，它需要每一个人用真心去书写它，用热情去灌溉它，用付出去争取它。
只要人人献出一点爱，世界将变得更加的美好!朋友行动吧!
那天军训到很晚，十点钟我才到家。发现家里只有妈妈一个人，我便随口问了句：“老爸呢？”“住院了。”妈妈头也不抬地说，“心脏不舒服。”刹那间，我的泪水想开了闸的洪水，汹涌而下。（我想事情都往坏处想）我抓着妈妈说要去看老爸，她刚开始说太晚了明天去，而我不肯，因为我会胡思乱想。最后，妈妈拗不过我，带我去了医院。汽车驶进医院，我看着路边一幢如今已变成核磁共振室的房子，脑海里突然浮现出一幅画面：两个人，一个眼神。那还是刚进初一没多久。下午放学后，我和我的同桌走在市一医院的小路上，一路无话，两个人都十分沉默。经过一幢老旧的楼时，我的同桌突然停了一下，抬头看了一眼，又继续走着。
“这里原来是……”（他说什么我已经记不清了)他突然开口，“我爸就死在这里。”我张了张嘴，一句话也没说。“他是得肺癌死的，她死的时候我还小，我现在连我爸长什么样我都不记得了。”
我静静的听他说着，忍不住想要看他现在是什么表情。想哭还是……可当我偏过头，我的一切猜测都被推翻。他很平静，面无表情。只是那双眼睛，那双眼睛里蕴含着一种说不清道不明的情绪。我觉得有些难过，为他；又觉得庆幸，为我。但那双眼睛和眼睛里我那时还看不懂的情绪深深地印进了我的脑海。
“下车。”妈妈喊着我。我回过神，下了车就冲进住院部，找到老爸的房间。一看见爸爸，我的泪水又涌了出来，我有些害怕。我想我懂了一些那双眼睛里的情绪，有痛苦，痛苦亲人离去，痛苦自己忘了亲人的容貌。而我在害怕自己将来也会有这种痛苦。
那双眼睛，那双眼睛里的情绪，又在我脑海里浮现。
把握一个今天，胜似两个明天，细节决定成功，点滴铸就辉煌。用习惯和智慧创造奇迹，用理想和信心换取动力。百分之一的错误导致了百分之百的失败，一钉损一马，一马失社稷，你是否听到一个远去的王朝风中的悲鸣——细节决定兴亡!古英格兰有一首着名的名谣：“少了一枚铁钉，掉了一只马掌，掉了一只马掌，丢了一匹战马，丢了一匹战马，败了一场战役，败了一场战役，丢了一个国家。这是发生在英国查理三世的故事。查理准备与里奇蒙德决一死战，查理让一个马夫去给自己的战马钉马掌，铁匠钉到第四个马掌时，差一个钉子，铁匠便偷偷敷衍了事，不久，查理和对方交上了火，大战中忽然一只马掌掉了，国王被掀翻在地，王国随之易主。
汪中求先生在《细节决定成败》一书中说：“中国绝不缺少雄韬伟略的战略家，缺少的是精益求精的执行者;绝不缺少各类规章制度、管理制度，缺少的是对规章制度不折不扣的执行。”常常反思，是我们没有宏大美好的理想，还是缺少一种积极向上的精神?都不是，我们只是缺乏从细、精处入手的工作作风。我们做一件事，如果把握好了每一个环节，把每一个细节经营完美，那么，终端结果的完美必将水到渠成。“细节决定成败”其实是一个很朴素而且操作简单的道理，只是人们在实践中往往太容易忽略一个又一个看来微不足道实际上却影响全局的细节，才使得本来可以预期的成功由于过程管理在细节上存在诸多疏漏而归于失败，这样的教训我们应该时刻记取。
“一着不慎，满盘皆输”就是前人对不遵循“细节决定成败”这一规律而导致失败的生动总结。一艘远洋游船在大海上失事了，事后人们在阅读航海日志时发现，导致游船失事的原因原来竟然是船员们(包括船长)在此之前每人都出了一个似乎无足挂齿无关宏旨但最终却造成致命后果的“小小”纰漏。
细节不是“细枝末节”，而是用心，是一种认真的态度和科学的精神。所以每个人都要好好把握细节。
天空飘着小雨，我的心情有些低落，更让我感到烦心的是脚上穿的鞋居然掉底了，真是“屋漏偏逢连阴雨”啊。没办法，我只好四处寻找补鞋的地方。我正焦急的时候，救星出现了。
看到他时，我惊呆了，映入眼帘的完全不是正常人的容貌，而是一幅令人厌恶的模样：他五官显得很不整，腿很短，驼着背。他背上的驼峰很大，像座山一样压着他。
“要不要去呢?”我有些犹豫。就在这时，他向我这边走来了。不知哪儿来的勇气，我飞一般地冲到他面前。他看到我，微微一笑，有些疑惑。我看到他的身躯，大脑顿时一片空白，愣愣地站在那里。终于，他发现了我的“问题”，便说道：“你是来补鞋的吧?跟我来吧!”他的声音沙哑却很温和。他转身就走，我默默地跟在他身后，不知为什么，对他的厌恶少了几分。
我们一起走到他的摊位，他拿了张凳子让我坐下，并示意我脱下鞋，然后便开始在他的工具箱里翻找。这时，我关注起他的摊子来。他的摊子很简陋，只有一个箱子，两个凳子。我脱下鞋后，他连忙找了张白纸让我踩着，然后接过我的鞋开始补起来。我的脚有点臭，散发出来的味道几乎让人无法忍受。我本以为他会表现出厌恶的样子，但他没有。
他一针一线地缝着，很认真，好像在修补一件绝世珍品。他的动作分外利索，一针进，一针出，没有丝毫的停顿。一只补好了，他又开始补另一只。他的脸上始终挂着微笑，似乎这补鞋的过程能带给他强烈的幸福感。我不禁想起梁启超的“敬业与乐业”，他的态度不正是“敬业与乐业”精神的写照吗?我不自觉地对他产生了几分敬意。
一会儿工夫，他就把我的鞋补好了，修补过的鞋显得格外漂亮。穿上鞋后，我付给他钱，他收钱后笑着说：“你慢走，希望你下次再来。”说完便起身走向别处。这时，我终于明白了“人不可貌相，海水不可斗量”的真正寓意，不禁为自己之前的想法感到羞愧。我抬头望望天空，不知何时天已放晴。
我静静地走着，脑海里浮现的是他那高大光辉的形象。他矮小的身材、驼着的背，真的很美;他那温暖的话语、纯真的笑容，已深深地印在了我的脑海中。
外面，北风刮着，冷嗖嗖的，没过7点就满街灯火斑斓；里面的百货市场，人们都披着围巾，穿着大衣和靴子，匆匆忙忙的买衣服，而我却看着自己最喜爱的品牌的牛仔裤，作为期中考试的奖励。那一天，是甲午年11月23日。
下午6点钟，我跑进了百货市场的厕所上小便。顿时，我妈妈的一个电话就给我无意间地打过来。我心里有点提心吊胆，从家跑到七公里远的和信摩尔让我妈妈感到不好意思，害怕被父母骂，而且回家时想见一见火车南站，因为那个地方我确实没见过。心里想到这些，我不由得把电话挂断，把手机关机，心里丝毫没有想到妈妈对我的如此不放心，继续看我喜欢的品牌牛仔裤。我心里所想的体现了我的求异心理和对陌生偏远地方求知的高欲望，始终不知道要把妈妈对我的想法放在第一位。看完牛仔裤后，我清清楚楚地把价格记在脑子里，我乘上公交去了火车南站，到了火车南站，我又想着不得不回家。
我跑过去，迅速找到861的位置，直到这时我才开机，准备打一声电话。打开手机，我看到了两三个未接电话，下面显示出我妈妈的姓名——我内心深受感动——可能不是那个夜晚，而是我在写这一篇记叙文的时刻。“儿行千里母担忧“，我外出的非常远，而却未顾及着妈妈的感受。为了我的安全，我妈妈不停的打电话，不是想说我、苛骂我，而是想告诉我路上安全，天黑前赶紧回来。我当时挂断电话，是因为我对妈妈不理解。我感觉我妈打电话要狠狠骂我跑的很远。
在回家的公交车上，我最后回了电话，为了不让爸爸妈妈生气，我说了一声：
“爸，我现在在XX街道，我坐车正回去，一会儿就到了。”
这时爸爸妈妈的心才放松下来。第二天上学，得知我期中考试年级第50名。但是我没有把我昨天看的牛仔裤当做奖励。那天看的两个品牌的牛仔裤，价值400多元了，比我穿的真维斯贵多了；而父母每天辛勤挣钱，日夜劳动的手变得很粗糙，如果我外出大吃大喝，无度花钱，恐怕只有对不起父母罢了。看价格的细节也让我有一些难忘，只是一开始目的是考到自己满意的成绩再买，但在我写记叙文时，目的是高我要节约用钱。
给父母打电话也让我难忘。外出时我应该记得打电话，让父母知道我的外出情况，让父母放心。
如果在三年以后我考上了大学，而且那个大学将会更远，我只能回来两次，父母给我钱能乱花吗？父母在异地我能不打电话吗？真希望那些细节给我独特的思考，它们难忘得让我记得住心里要想着父母，要想着父母的操劳为了我的将来，为了我的一生。
“明天学校开家长会，去不去由你们，我不想再和你们争执了。”我忍着哭腔说道。今天，我又和爸妈吵架了，不知为何，今天的我，似乎特别难过，泪水止不住的喷涌而出。
望着窗外黑漆漆的夜，不由的觉得身体一阵恶寒，好冷。真想在此刻躲进爸爸温暖的怀抱中，但，这种记忆似乎从不曾有过，流着泪直到了天亮。
今天，就是家长会了，我该怎么办?爸爸，他一定不会来的，一定不会来……
看着同学们满脸的笑容，去迎接他们的父母，我的心中有说不出的苦涩，只希望自己赶快逃离这个不属于我的地方。人越来越多了，家长们也都齐坐在他们孩子的座位上，可唯独，我的家长到此刻还没出现，我该怎么办?
我狂奔到校门口，眼巴巴的看着渐行渐远的人群们。我多么希望奇迹能够出现，爸爸能突然出现在我的面前，说一句，“女儿，爸来帮你开家长会了。”可是，我知道，奇迹从不可能降临在我身上。爸爸也从来没有温柔亲切的和我说过一句话，都是大声吼我，要么不理我。从不知道，我一直在努力的和他拉近距离。
天，渐渐沉下来了，空然，下起了雨，我蹲在地上，缩成一团，让自己暖和些。但，仍抵御不了刺骨的风，此时，我的身体冷，心理冷，我想爸他真的不会来了。
我低下头，站起来转过身，失落的准备离开。“倩儿，倩儿!”隐隐约约传来了几声微弱的叫喊声，是爸爸吗?不可能的，他不会来的，肯定是我听错了，又抬头头，往前走。
“倩儿，你快停下来。”我听清楚了，那是属于爸爸那嘶哑的声音。我扫打先前的阴霾，兴奋的转过身去。
我看见爸爸穿着他那件最珍爱的夹克，手中拿一件红色的棉袄，正蹒跚地向我走来，他发胖的身体，在风中显得更加笨重。在这一刻，我才真正的发现，爸爸他已不再年轻，两鬓已花白，眼角已爬满了皱纹。
“倩，这是给你拿来的衣服，天冷快穿上。小心感冒了。”爸爸的话语中微露着担忧。
“哦!好!”面对爸爸这突如其来的温柔，我不禁征住。爸爸，他是在关心我吗?
“快走，家长会快来不及了，免得老师说你。”爸爸温声说。
一刹那间，我明白了其实他一直是爱我的，只是用了一种严厉的方式，他希望我能够独立，即使没有他们在我身边陪着我，我都可以生活的很好，因为他知道，终有一天，我也会成熟，拿着棉袄，飞向属于我自己的在空。
风雨中爸爸蹒跚走来的画面，将成为我永生难忘的记忆，永远在我的心中放映。
在我成长的道路上，有一件事使我终生难忘。经历过那件事，我似乎长大了许多。
那是去年新年前夕，同学们一下课便纷纷互送贺卡。红红绿绿的贺卡带着各自的心意，送到了好朋友的手里。大家说着，笑着，脸上都洋溢着喜悦，教室里一片欢声笑语，热闹极了。我也被这欢乐的气氛所感染，拿出一叠写好的贺卡，准备加入到这欢乐的人群中，忽然，我看见一位同学孤独地坐在那儿。那不是有名的“淘气大王”王帅吗？往日，他不是在操场上奔跑，就是在教室里神侃，连上课都管不住自己。那股活跃劲儿就别提了。可现在，他仿佛变了一个人似的。他是怎么了？我不解地看着他。他的眉宇之间好像有一丝悲伤，一丝渴望……突然间，我醒悟了。肯定是因为没有人送他贺卡，没有人对他说一句祝福话。我不由得替他感到悲伤。设身处地地想，如果我被集体抛弃了，被同学们遗忘了，也会有一种失落感。想到这儿，我从书包里拿出了一张最漂亮的贺卡，稍加思索，在上面工工整整地写道：“王帅，祝你新年快乐，学习进步，迈上新的台阶！”然后，我轻轻的折好贺卡，走到他面前，微笑着对他说：“王帅，节日快乐！”边说边从身后拿出贺卡，递到了他的手里。他看了看我又看了看贺卡，高兴的说：“谢谢！”他的目光中充满欣喜。他站起来，扬着手中的贺卡一边冲进人群中一边喊：“我也有了一张漂亮的贺卡啦！”望着他，我也笑了。
集体多么重要啊！人人离不开集体，人人都需要集体的温暖。
不积跬步，无以至千里;不积小流，无以至江海。
如果没有一块块不起眼的城砖，就没有壮观的长城;如果没有一丝丝细雨，就没有那美丽的江南;如果没有一棵棵挺拔的大树，就没有广袤的森林……这些不起眼的事物构成了伟大的世界，我们的一生也是由无数的细节构成，而这些细节中也充满了温暖的感动。
考场上，我脸上出现了一丝丝窘样儿，今天是数学考试，有一道作图题，而我却没有准备好用具。无法动笔，我只好把脸搁在桌子上，但只一偏头，就会看到老师那犀利的眼神，这会使我全身打一个寒战。突然，后面的同学用笔原文来自小学生，戳了戳我，她轻声地说：“你没有带尺子吧!”我点了点头。“嘣”的一声，我心一惊，尺子折断了，她把一段向我扔了过来。这举动，竟然引来了无数的眼睛，我想解释，但又怕别人当做是掩饰。人的一生有这样的朋友真是难得，有这样的细节更是难得。
小时候，我比较淘气，用大人的话说就是“这孩子没有一时的老实气儿!”一天，妈妈想要出去，那样家里就剩下我一个淘气鬼了。于是妈妈便骗我说：“抽屉里有糖，你自己在家乖，自己吃糖。”我当时一口答应了。可是过了一会儿。我吃完糖，又耐不住性子了。回头看见妈妈没有把窗户关上，我便有了从窗户中“逃跑”的想法(那时家里住在一楼)，所以没有费多大功夫，我就逃了出来。妈妈回来后没有发现我，当时急得像热锅上的蚂蚁，于是每条街，挨家挨户的找我。过了不知多久以后，妈妈无助地从街上看到了正在散步的我。顿时，妈妈向我跑了过来，抱住了我，我吓了一跳，心里还在担心妈妈会不会训我。而我看到的却是一位满脸泪水的.母亲。我从妈妈的口中隐隐约约地听到“对不起，对不起……”我知道，应该说对不起的人是我，可是我却没有勇气。妈妈的那声“对不起”胜过了打骂，深深地烙在我的心里。这个细节让我感动，使我每每能想起这件事。
雨水，是由无数的水滴组成;大树，是由无数的枝叶组成;真情，是由无数的感动组成，也正是这些感动无时无刻围绕着我，温暖着我……
在这个世界上，有一种情，即使你身在他乡，也斩不断一丝情谊；即使你落魄，也会不离不弃的守护你；即使你任性顽劣，也会温柔地教导你。这，就是亲情。
“咕噜——”艳红的火苗贪婪地焚烧这锅炉，清澈见底的水时不时调皮地冒起水泡。小巧玲珑的粽子在翻滚中，彩色丝线也随着水波翩翩起舞，煞是好看。
“粽子好喽？快吃吧，你外婆包的，可好吃的！”妈妈穿着一身家居服，端出一大蝶粽子来。早已饥肠辘辘的我哪能忍受得住：叶香、肉香的轮番攻击，迫不及待地抓起一个鲜肉粽，开始饿狼般地表演。
妈妈见我如此，不觉得打了我的手板心，说：“去洗手。”我极不情愿地放下我手中的肉粽，嘟着嘴飞快奔向厨房，走的时候还不忘盯两眼我的肉粽，生怕它长翅膀飞掉。
再次来到客厅，只见爸爸正细心地剥粽子，是那样缓慢、细致、认真。丝线先用剪刀慢慢剪开，粽叶微微展开，露出金黄的肉粽，赤红的小豆子，雪白的糯米花就像一朵欲绽的玉兰。爸爸从没有如此细心，就连吃龙虾，他都是粗略地去壳，常常被扎到嘴巴。一只粽子包完，他的鼻尖上微微分泌出几滴细小的汗粒，在看着老爸日渐消瘦的脸庞，我觉得我的.爸爸如此高大。
这就是我品尝到的最美味的粽子。他是我所见的、最好的爸爸。
只愿时光放慢脚步，让你别在变老了。
“无论什么时候，不管遇到什么情况，我绝不允许自己有一点点灰心丧气。”这是我爬云蒙山后最大的感想。
记得那是今年清明节。因为没有其它的事，我们一家去踏青——爬云蒙山。我们坐大巴从城里来到郊区，正好是十点半。来到云蒙山的脚下，我迫不及待地一下子跑了几十级台阶，然后回头得意的看了看远远被落在后面、奋力往上爬的爸爸妈妈。可是好景不长，很快我就气喘吁吁，大汗淋淋了。又爬了一个多小时，我感到大腿酸痛，开始走走歇歇了。我不禁后悔起来：当时怎么想起来爬山了，真是又费力又耗时间。在妈妈的提议下，我们每人都捡了一个树枝当拐棍。我们就这样走啊走啊，欣赏风景的心情早已经没有了，只是机械地向上攀登。路上依稀可见未化的冰雪，还有雪水和泥土混合成的泥泞小路，看着盘旋而上的山路，不知道还要走多久，真想退回去算了。可是回头望望，陡峭的山坡根本下不去，看来只能进不能退。
一个小时、两个小时，三个小时……转眼间，已是下午三点了。面包香肠早吃光了，水也没有了，弹尽粮绝的我们嗓子冒烟了，肚子也咕咕叫。但我对自己说：珠穆朗玛峰都有人登上去，难道一个云蒙山就把我吓倒了吗？于是，我咬紧牙关，默默地坚持着。经过五个多小时的攀登，我们终于登上了云蒙山的主峰。倚栏而望，群山尽收眼底，云雾缭绕，飞鸟盘旋。真是“无限风光在险峰”！
这次爬山的经历，更让我明白了：坚持才能胜利，要想胜利，必须要坚持。
我生活在一个离异家庭，与爸爸、爷爷和姑姑在一起。爸爸和姑姑在外打工，爷爷在家“饲候”着我。
也许是由于“代沟”的原因，爷爷的生活习惯与我格格不入。他那个年代的人，经历过三年困难时期，所以把一饭一粥一粒米看得十分宝贵；因为没上过学，所以对知识和学校格外向往。这些倒没什么不好，但他不怕脏，不讲卫生的习惯却让我反感至极。一粒花生米掉在地上，哪怕粘满了灰尘，他都要捡起再吃。他爱吸烟，无节制地吸那种便宜劣质的香烟……所以，我通常对爷爷说话都是粗声粗气的，不带丝毫的尊敬。
暑假补课中的一天，学校临时放假。我到家时发现爷爷出门了，就打开电视自己一人看。直到下午3点，爷爷才扛着锄头，满头大汗地回来了。一看到他，我就火了：“你干什么了去了，中午不回家，肚子都饿扁了！”“我到地里干活去了，现在就给你做饭去！”爷爷说。“看你没做什么，却整天不回家！”爷爷火了：“你说话什么态度啊！你到地里干活去试试！”
我们大吵一架之后，我住到了妈妈那里。
七月半那天，爷爷从县城漕河到花园（我的老家）来扫墓。爷爷到时，满头大汗，气喘吁吁的。听妈妈说，他不是搭车来的，而是骑自行车来的。听到这里，我惊呆了，几十里的路程，爷爷为了节省十块钱，居然……
随后，我就和爷爷一起去百叶村扫墓。骄阳似火，晒得我睁不开眼。不到一会儿，我和爷爷就都汗流浃背的。“咕咚，咕咚……”我一口气喝完了一整瓶矿泉水。
“爷爷，您渴吗？”我问道。
“我不渴，你喝吧！”他一边说，一边舔了舔那因口渴而干裂起皮的嘴唇。
我随手将矿泉水瓶一扔。
爷爷停了下来，慢慢地走了过去，弯下腰，捡我扔掉的那个瓶子。
他那瘦弱身体像一张弓，弯在我的眼前，弯在杂草丛生的山野。我看到这张绷弯的弓弓身凹凸分明，那是爷爷历尽艰辛瘦劲有力的脊椎骨。这张弓又像一座桥，托起了爸爸，姑姑这一辈，现在又托举着我这一辈。
“瓶子不要扔，可以卖钱呢！”声音那样轻，像是自言自语。
不知为什么，我的眼里有泪珠在打转。
车上熙熙攘攘的，就坐着几个人，也许因为今天下雨吧，公交车失去了昔日的活力，街上也静悄悄的，我上了一辆车。
总共两三个人，两个老人坐着在一起聊天，还有一个中年男人，脸色枯黄，毫无血色，让人看得很不舒服，还翘着二郎腿，耳朵塞着耳塞。我找了个角落坐了下来。
没多久，车上的人渐渐多了。只见后面进来一个年迈的阿姨，岁月无情地在她的脸上刻上了沧桑，眼神空洞，声音沙哑地叫着：“卖报啦，好看又新鲜得报啊!”车上的人理也不理，自顾自地做事，好像没有这个人似的。虽然我平时不爱看报，但我看着她的样子，却不由自主地往口袋里掏出了5角钱，她微笑着，眼里充满着感激，她小心翼翼地接过钱，又精心地折好了放入包里。
“喂，给我一张!”一句话在喧闹的车上“脱颖而出”，可却让我觉得很不舒服，那声音是那样不屑，没礼貌，真是受不了。扭头一看，是那个中年男子，我偷偷瞥了他一眼，卖报阿姨疾步来到他身边，微微弯下腰，面带微笑：“先生，要几份?”那中年男子瞥了一眼，大声呵斥道：“烦死了，一份，你以为我爱看啊!”阿姨似乎有点不知所措，不过她还是恭恭敬敬地献上一份报纸。我越看越气，那个中年男子太过分了，阿姨干嘛要给他啊!还没等我思考。男子的举动又打断了我的思绪，只见他掏出一元硬币，阿姨正要去接，他却故意将手一推，硬币“嘭嘭”的滚了出去。
我以为阿姨肯定会破口大骂的，结果却出乎我的意料。阿姨弯下腰捡起硬币，往身上的衣服搓了搓，放进包里，接着又从包里拿出一枚5角硬币，直走到男子身旁，双手递过5角硬币。
车上的人沉默了，我的思绪又在继续，令人难忘的细节：微微弯腰，双手递硬币。这一小小举动，却使我的心搜到了极大的震撼，在阿姨的身上，我看见了宽容。
人渐渐少了，而男人的脸色却越发难看了，也许他们没看见，可我看见了，由第一幕开始，我就清清楚楚地发现男人的脸枯黄却略带点微红，是他觉得愧疚了吧!
小小的举动胜过言语，生活的细节，随处可见，而我就记下了这令人难忘的细节。
背影，一个平凡而伟大的背影。
——题记
朱自清的《背影》让人感慨，让人感到心酸。在这漫漫人生路中，有无数个背影，而那个背影，我不会忘记。那是一个平平凡凡的背影，但在我心中，它确实伟大的。
小学毕业后，父亲固执地要让我到外面来读书，在他心中，只有学习才是出路。在他小时，当他只读到初中时便辍学了。因为那时没有更多的钱来让他读书，在我心中，父亲是伟大的的人。他有四个兄弟姐妹，而他却是年龄最小的，在他十多岁时，我爷爷就去世了，而我爸妈为了让他的哥哥更好的读书，他便放弃了学业，他开始用它小小的身躯撑起这犹如巨石的家，他开始种田，但他发现这利益太小，于是他到了上海，广东等去打工，那时，他只有十多岁，正式因为他吃尽了人生的酸甜苦辣，他不要我再走他的那条路，她想让我读书，完成它的梦想。
当他将我送到火车站，我紧随在他后面，我发现，父亲的背不再像原来那样直；我发现，父亲走路不再像原来那样刚劲有力；我发现父亲的头上冒出了九根显眼的银丝；我明白，父亲老了，他的肩膀不再像原来那样兼顾。他的手上长满了很多老茧，他的步伐已不再那样坚定。是的，父亲老了，在不知不觉中，父亲已经老了。他不再像以前那样有力，时间，你这可恶的东西，你无形的在别人额头上刻下皱纹，无形的将别人漆黑的头发染成银色。看着那背影，我的鼻子酸了，眼中的泪水已经包不住了，可是，我忍，我不停的忍，因为我深知，父亲将负重担给了我，我不能让父亲失望。在我的身上，有他多年未完成的梦想。父亲提着我的行李，他不再那么有力，他老了，我不会忘记这背影，我上前拿过这行李，父亲看了看我，他的眼神如此坚定，他的眼神告诉我不要放弃。我发现他额头上有了更多的皱纹。三年了，这个背影与眼神一直驱使我向前。
“所谓父女母子一场，不过就意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐后渐远，他在对面的街角，用背影，告诉你——不必追。”每当看见龙应台《目送》中的这段话，我心中就一震。在我心中，父亲是顽强的，他用他的双手、双肩撑起这家，但他在无人时也有过泪流满面，我恳求时间，不要那么无情，不要那么残
忍。时光慢些吧！不要再让父亲变老。
我接过父亲的梦想，不断往前跑，我跑不动了，回头看看，那背影给我加油，鼓励，我再跑，再回头，那背影远了！我再跑！再回头！再跑！再回头！再跑！直到……
那平凡而伟大的背影，于我不离不弃，我们不妥协，直到终点。