在长达两个月的暑假里，我选择了欧·亨利写的《欧亨利短篇小说选》来作为假期阅读书籍。通过阅读这本小说选，我受到了很大了启发，也使我在以后的人生道路上有了更好的启迪。
欧·亨利，原名为威廉·西德尼·波特。是美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。代表作有小说集《白菜与国王》、《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《最后一片藤叶》等。这些小说使他获得了世界声誉。
记得我刚开始阅读这本书的时候，觉得这本书像中药那样难喝一样很难读懂，刚开始我根本不知道他说的是什么，究竟是在讲怎样的一件事。是要给予我们什么启示，我完成弄不清楚，刚开始读了一点点就没读了，过了几天，我重新仔仔细细的品读这本书，逐渐读懂了内容，也慢慢理解了每篇文章里所包含的的真正含义。
当我阅读完整本书的时候，我受到了很多很多的启发，例如我发现，在这个世界上，每一个人都有属于他自己的职责，都有自己的责任在身。但是，有多少人尽到了自己的责任？有多少人是在逃避责任？有多少人明知道自己有责任做好某事却找借口而推脱？举个简单的例子：在外面喝了饮料明明垃圾桶就离自己不远，却因为和自己走的路没在同一个方向而懒得走过去丢进垃圾桶，而是远远的往垃圾桶扔，扔不进也不去管他，明明是想尽自己责任的，却因自己的懒散而没有尽到自己的责任。
总之，在阅读这本书的时候，我体会到了很多，也理解了很多。希望大家也能去看一下这本书，真的很有趣。
林海高考落榜后，父母无钱供他复读，只好请人为他找一份工作。在那个山村，林海是惟一的高中生。不久，他便找到了一份好工作——在机关单位里做一些帮人整理文件之类的事。
一天，单位的主任把他请到办公室，说：“林海啊，听说你的笔杆子不错，现在就去写一份关于前几天抗洪抢险的报告，过两天就交给我。”主任拍了拍林海的肩膀，林海乐滋滋地出去了。
自从高考考砸后，林海一直都闷闷不乐，认为自己一辈子就这么完了；而现在，主任竟让他写报告，这对于一个刚上班工作的人来说是一件多么了不起的事啊。
午饭后，林海就匆匆地往县图书馆跑，借了大堆的资料，手忙脚乱地写起来。晚上，林海的一位同事来找他：“主任让我对你说一声，要用成熟的眼光去写报告。”说完，还神秘地笑了笑，林海很纳闷：成熟？我已20岁了，够成熟的了。这样，林海想了一会儿，便忙着废寝忘食地写下去。
第二天一大早，眼圈黑黑的林海把写好的报告交给了主任。主任一张一张地往下翻，大致浏览了一下，对林海语重心长地说：“小林啊，从报告中看出，你还没有成熟。这报告要重新整理，你再去改一下。”
林海怏快地走出办公室，心里很纳闷：成熟到底是什么？他看了看手中的报告，里面的语言都是他深思熟虑过的，抗洪的场面也写得很精彩、很感人，可主任为什么说我还不成熟呢？对，找老王去。
老王是以前在机关单位里做文秘的，如今已退休了。他仔细地看了看林海的文章，拿起笔来，在文章末尾加了一句话：“值得一提的是，贾主任在抗洪过程中奋不顾身、一马当先的精神是值得我们学习的。”林海一看，更加纳闷了：“主任不是生病在家吗？”老王微笑着拍拍林海的肩说：“林海啊，你还没有成熟。j’
第二天，主任接过报告，翻了一下，笑嘻嘻地对林海说：“林海，你已经成熟了！”林海恍然大悟，原来这就是“成熟”啊！
在我们人生中一定遇到过不少老师吧！有幽默风趣的，温柔的，严厉的等等，至今我还记得我那位数学老师——梁老师。
梁老师的身高中等，皮肤白皙如雪，皮肤吹弹可破。那长长的秀发总是“摇摆”。典型的瓜子脸，还是一个吃货，不过呢！她是属于那种怎么吃都吃不胖的体质。她最喜欢穿黑白的衣服了，比如白色上衣，黑色半身裙。
“你们啊！怎么都不改改粗心的毛病呢！本来可以考更高的分，既然考得那么差，连最简单的题你们都做错了，你让我说你们什么好。”瞧，老师又开始唠叨了。这次月考的成绩考得很差，我111分，围在我周围的同学跟我的成绩差不多一样。“老师，试卷难嘛！我不会。”雨儿撒娇道。“这么简单的试卷还难，回去给我抄十遍。”老师敲了敲雨儿的额头。“不不，老师，试卷简单，简单。”雨儿讨好道。“既然这么简单还给我考个98分。”老师气愤地说。“老师，那些听力题我都听不懂。”我站出来说话。“听力听不懂可以原谅，但笔试部分必须全对，熙儿啊！你怎么那么粗心啊！考了111。”梁老师不满地说。“老师，111听着挺顺口的嘛！”我调皮地说，还朝老师吐了吐舌头。“我不管，这次期中考试你必须考上115以上。”老师赖皮地说。“啊，115我考不了那么高怎么办。”我眨着大眼睛问。“考不到，把试卷抄一百遍。”老师毫不客气地说。“啊！对于我来说上一百已经很好了。”老师拍拍我的肩膀说“熙儿，你是个优秀的孩子，应该给自已定一个更高的目标。”“还有你们啊！考不到一百分以上也要抄试卷一百遍。”老师朝我周围的人说道。“啊！不要啊，老师。”“老师你怎么能这样子。”“老师一百遍未免也太多了吧！”抱怨身不断。“没什么好说的，就这么定了，我期待你们的好成绩噢！”说完留下一个帅气的背影。我们在原地发呆。有时候老师真像个孩子啊！
啊！离期中考还有一个星期了，加油吧！熙儿！
“没有，只是没有！反正今晚我不买！”爸爸吼我。“但是明天，生命委员会会交出名单。明天是不是太晚了？”我问。“我会打电话给你的老师。你现在要做的就是马上做作业，然后复习，看你做了多少数学测试！”他再次重申。“哼！”我把这个词留在后面，砰的一声关上门，趴在桌子上做作业。
这个纠纷主要是因为我还想要一辆自行车，五年级的时候因为保管不当丢了，之后就再也没买过自行车。现在初中还早，有时候坐车来不及，所以我向我爸提了这个要求，他以来不及为由拒绝了，于是我和他吵了起来。
过了一会儿，我妈妈也回家了。当她看到父亲脸色不对时，她又问发生了什么事。我没听到大部分对话。有这么一句话“这么晚了去哪买？”我一高兴出来就指着西北，说“石楠附小”多的是，你现在就买！“谁的这句话又激怒了爸爸，所以我被骂回房了。
过了一会儿，我妈来到办公桌前，开始说了一大堆所谓的客气话，但可想而知，那种情况下我怎么听得进去。最后，在我爸骂完之后，我放下作业去睡觉了。
第二天闹钟一响，我就起床了。我觉得不对劲，因为我以前来的时候总看到我爸在刷牙。然而，这次我没有。我悄悄走进父母的房间，却没有找到我爸。我很惊讶！于是她叫妈妈起床。我妈睁开眼问我怎么了？我问：“爸爸呢？”妈妈回答说他去看车了。我的心在颤抖。昨晚回忆的时候，怎么又错了？我去客厅看了看时间。
发现时间不早了，就从冰箱里拿了点面包吃了一点就去上学了。下午6点左右到家，没看到车，也没生气。晚上8点多，爸爸趁着夜色回家了。他看到我好像在解释什么，我抢先他说，周六去买吧！“爸爸见我终于好像懂事了，摸了摸我的头。争端最终通过和平手段解决了。当然，结果并没有我预想的那么好，但是既然事情已经过去了，就不要让它再发生了。
这件事的整个过程让我知道父亲一直很关心我，但他拒绝表现出来。看来我得听话了！
在生活中，有许多种“拥有”，不同的“拥有”有着不同的含义，但在我眼里，拥有了友谊就拥有了一切，拥有了友谊也就拥有了世间所有的快乐与幸福。
“友谊”，一个多么熟悉的名词，但是它却包含着让人沉思的含义。友谊像彩虹，你拥有友谊，就拥有了七彩的光辉；友谊想太阳，你拥有了友谊，就拥有了温暖的阳光；友谊像大海，你拥有了友谊，就拥有了晶莹的浪花；友谊像……友谊，能使天空穿一身蓝；友谊，能使森林披一身绿；友谊，能使阳光更加温暖；友谊，能使甘霖更加晶莹。我就拥有了友谊，所以我感到很快乐。
豆子，一个比我大一岁的阳光男孩就是我的知心朋友。他乐于助人，总会帮助需要帮助的人。每当我被难题困惑的时候，第一位出现在我面前的就是豆子，他总是不图回报，耐心地给我这个满脑问号的我讲题，每讲一道题，一张张白色的纸布满了密密麻麻的黑字，他不厌其烦地讲着，我全神贯注的听着。每当我被欺负，他总是“两肋插刀”，帮我讲理，“教育”他们不能欺负别人。每次我生病，他总能照顾我，给我补习功课，虽然他所做的事是微不足道，司空见惯的，但是他帮助了我，你说，我拥有了这么好的朋友，我能不快乐吗？而有些人就会空喊口号：“现在的友谊有什么用？长大了的友谊才最重要！”可是，当一个人需要关怀，需要别人向他伸出援手，付出爱的时候，却没有人理睬他，你会拥有友谊吗？就算你家财万贯，事业有成，有着天使脸孔，就不愿为一些需要一点点帮助的人送出关怀，你能拥有友谊吗？这样的人活着有什么意义？就算你拥有世间财富，丰功伟绩，花容月貌，但走到哪里别人向你投来异样的眼光，这眼光不是羡慕，赞许，而是妒恨厌恶。因为你没有朋友！而友谊不是哥儿们义气。
只要我们从小事做起，从身边的一点一滴做起，关心他人。我相信，我们一定会有许多朋友，有许多真挚的友谊。朋友能陪你玩耍，能陪你度过每一段美好快乐的时光拥有友谊，你就拥有快乐。
走进葱郁的林子，正值初夏时节。
在重迭的浓翠中，远远近近，不时闪出若隐若现的点点金光，一闪又一闪，诱着人不停地穿梭于错综的树木间去努力追寻。那光点，一忽儿在这儿冲我们眨眼睛。一忽儿又到另一边哧哧地笑去了。
我们累得够呛，那光点也渐渐善解人意起来——它们越来越明，越来越亮。等我们随它们转过最后一个小岔湾时，蓦地眼前一片耀目的明亮——一汪灿烂的湖!
万道阳光金屑般洒在粼粼的湖面，跳跃着，相互推攘拥动着，笑着，叫着……好一派勃勃的生机!
我们抑住心中涌动的欢喜，小心地绕过湖边那片茵茵的绿草地，用手轻轻拂过一簇又一簇辉煌的淡红色的小花，弯腰穿过一丛又一丛矮矮的却又翠郁得明艳的小灌木丛，这才在湖边仔细地拣了一块清洁光滑的石头，坐了下来。
湖水在明丽的阳光下，透着浅浅的绿。绿，不是浓郁的，它是透亮闪光的，像一块天然的绿宝石三棱镜，灿灿烂烂、亮亮丽丽、活活泼泼地折着阳光。那缤纷绚丽的色彩夹杂在明亮的金黄色阳光中，洒在跃动的湖面上，洒在苍葱的树荫上，洒在弯曲的路径上，洒在我们舒展的双肩上……夜深了，弯弯的月儿的脸映在参差交错的树梢边，一切都静了。这时的湖轻轻地被笼在一层淡青色的薄纱中，像一个不醒的梦。
我悄悄地从地上爬起来，离开露营的熟睡的伙伴;在皎洁的月光下，独自踱步到了湖边。
若说白天的湖是一位活泼的少年，那么这时的湖则更像一位沉静的少女。
天上淡淡的云彩悠悠地游着，阵阵夹着花香的夜风轻轻拂过湖面。
湖，微微皱了皱眉头，又沉沉地睡去。
这时的湖，已不再是浅绿了。夜幕下的它，像一块温润的碧玉，沉着深深清清的绿，看也看不透，仿佛亿万年沧桑后的恬祥，是沉实而深刻的绿;可又是那么清幽而滑润的一种。但它不是死沉沉的，它是生动的，它的静更让人觉得在它那种神秘的绿下必是伏着虎虎的生气，仿佛是一触即发，又仿佛沉睡千年……
这美丽而神秘的少女啊!
“当年栽种的树苗已经茁壮，现在可否给我依靠？”——题记
“你可不可以不要管我呀！”J摔门而出。这几天父亲的啰嗦让J厌烦到了极致：自从上个月J拿了毕业证书回家，父亲就一直叹气“你看看你，叫你好好学习，可……哎……”“一个职高毕业生你去哪儿早工作呀？”“你以后可……唉，算了。”父亲一连串的轰炸，让J的心情跌落带了极点。
J边走边回忆前几天：父亲穿着一身很少穿过的衣服带着他到城里去。因为挨了骂，J一路上都不大开心，而父亲则一心寻找着“招聘”广告和一些小店铺。
终于看到一家小店铺，父亲连忙拉着J跑进去，满脸笑容：“请问你们这儿招人吗？”“不好意思，大伯。我们这儿不缺人手。”店员懒懒答道，父亲硬是挤着满脸笑容追问“真的不要吗？我的儿子可聪明了，人又……”父亲还没说完，店员就冷冷打断“恩，不要！”“真的不要吗？可是……”父亲喃喃道……
“爸！……”J听不下去，“你闭嘴！”父亲呵斥道，又转身笑着对店员说“你们在考虑一下嘛，我儿子很灵性的又聪明……你们要的话就麻烦给我打个电话吧，谢谢啊。”父亲拿出一张写着号码的纸条递给店员，店员连头也没抬，父亲尴尬的咳了一声说，那我放这儿了，谢谢啊。
回家的路上J不理睬父亲，只想赶快回家。回到家父亲却又开始叹气“唉……”父亲还没说，J就发火了“唉什么唉，是！我笨我没出息，只考起了职高。是我没本事。但你不要没事就数落我，是我想这样的吗？是我叫你低声下气的去求别人吗？是……”
不知过了多久，J又饿又累，他不知不觉的走回了家。这时他发现父亲拿着手电筒，焦急地四处张望。父亲看见他，紧紧攥住她，就像拿着一个稀世珍宝一样。许久，才说出一句“饿了吧”。J没回答，走了进去。一抹泪从他眼角悄然滑落。吃了饭，父亲睡了，可J却怎么也睡不着。
J悄悄来到父亲房间。透过月光，J发现父亲眼角肿的厉害，眼角还有泪划过的痕迹。不知从何时开始，父亲的头上已长出了这么多的白发。即使在梦中，父亲的眉毛也没有舒展……两行热泪聪J的眼眶流出，他想握住父亲的手说声对不起，可是他没有勇气……
第二天，父亲醒来发现手中多了几张纸条：“爸，对不起！”“爸，我去找工作了，不用担心我”“爸……”父亲并没有察觉到，此时，他的眉毛舒展开来，嘴角也自然的向上扬，口中不停念叨“我的儿长大了，长大了，呵呵……”
在长达两个月的暑假里，我选择了欧·亨利写的《欧亨利短篇小说选》来作为假期阅读书籍。通过阅读这本小说选，我受到了很大了启发，也使我在以后的人生道路上有了更好的启迪。
欧·亨利，原名为威廉·西德尼·波特。是美国着名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。代表作有小说集《白菜与国王》、《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《最后一片藤叶》等。这些小说使他获得了世界声誉。
记得我刚开始阅读这本书的时候，觉得这本书像中药那样难喝一样很难读懂，刚开始我根本不知道他说的是什么，究竟是在讲怎样的一件事。是要给予我们什么启示，我完成弄不清楚，刚开始读了一点点就没读了，过了几天，我重新仔仔细细的品读这本书，逐渐读懂了内容，也慢慢理解了每篇文章里所包含的的真正含义。
当我阅读完整本书的时候，我受到了很多很多的启发，例如我发现，在这个世界上，每一个人都有属于他自己的职责，都有自己的责任在身。但是，有多少人尽到了自己的责任？有多少人是在逃避责任？有多少人明知道自己有责任做好某事却找借口而推脱？举个简单的例子：在外面喝了饮料明明垃圾桶就离自己不远，却因为和自己走的路没在同一个方向而懒得走过去丢进垃圾桶，而是远远的往垃圾桶扔，扔不进也不去管他，明明是想尽自己责任的，却因自己的懒散而没有尽到自己的责任。
总之，在阅读这本书的时候，我体会到了很多，也理解了很多。希望大家也能去看一下这本书，真的很有趣。
落日无声，平静的锦江如同一片金黄的麦田。还像小时候那样，我夹在爷爷姥姥的中间，漫步在余晖的彩霞中。
爷爷姥姥每天都赶在傍晚出去转悠，小的时候我也经常跟着一块儿出去。
现在上学了，爷爷姥姥的习惯依旧，我却已经很久没有散过步了，不是不想，而是腾不出空来，便逐渐淡忘了。父母每天下班回来也很忙，更没时间出去。趁着爷爷姥姥暑假来陪我，我迫不及待地拿出很久没有摸过的“飞行小黄人”，出去放松一下。
还是那条河边的路，以前坑坑洼洼，到处是些乱糟糟的砖头、杂草，爷爷姥姥每天从这里走过，去买菜，接送我上幼儿园，傍晚又一起散步。而今焕然一新：夏蝉挂在树梢上温柔地低诉，一颗颗绿荫下错落着各式各样的健身器材，精雕细刻的石台石阶，精修细剪的花木乔灌精神抖擞，干净平整的塑胶绿道沿江伸展……这一切都变了。
唯一不变的是每次散步时爷爷姥姥总让我走在中间，我也喜欢挤在他们中间，“飞行小黄人”依旧在空中“嗡嗡”地盘旋着。
微风不燥，拂面满是凉爽，却不甚注意“飞行小黄人”一头栽入了路边的草丛里。爷爷见状，赶紧一摇一摆地撵过去，佝着腰在草里扒拉，比我都还急。眼前这一幕，似曾相识，让我想起多年前爷爷帮我找不见了的玩具，而今却没有之前那样麻利了。“算了，别找了。”而爷爷似乎没有听到，仍以那笨拙的方式费力地翻来翻去。过了一会儿，他终于吃力地抬起身来，脸涨得通红，气喘吁吁地递给我：“给……拿好。”我突然有点哽，玩具丢了，还能找回，而爷爷姥姥老了，却不能再找回以前的时光了。
玩具丢了，再一找，就过去六年。这六年里，锦江边的环境逐步改善了，我也即将迈入中学的大门，而爷爷姥姥在岁月的打磨下两鬓斑白。自从我上了小学，他们就回了老家，我们相聚的时间少之又少，趁着今年暑假，再来陪伴我。然而时间像一只无形的大手，硬生生地推着我和爷爷姥姥在一起的时光往前走，无奈之下，我只能争取让它稍稍等候爷爷姥姥的步伐。
我很敬佩我的母亲，特别是她艰苦的一生，有许多事是值得我永远铭记的。
与她交往的人，总用朴实评价她。我有次与她和她的同事吃饭，餐桌上，她总是与他人交流，帮别人夹菜，自己却很少吃，最多只吃吃小菜。如果你每天仔细观察她，会发现她的衣服样式很少，那几件衣服每天交替着穿。她本可以买几件新衣，但她却将钱存下，这与她的经历有关。
母亲出身于贫苦家庭，父母都是地地道道的农民，她家里加上她共有三个孩子，日子过得紧巴。因此她从小就帮家人干农活，她放过鹅、拔过草，收稻谷、挑水浇菜等更是日常工作。家里人和她都认为读书能改变命运。于是，她努力学习，早上第一个到学校，晚上最后一个离开。当时电费很贵，又常常停电，母亲赶在天黑前写完作业。空闲时，她将书本从头翻到尾。日复一日，年复一年，她以优异的成绩毕业。因为钱的缘故，她并没有上高中，而是读了职校。寄宿时如果停电，她就用手电筒照明学习。休息时，她会靠在厕所旁，用余光学习。因为害怕再过着艰苦的生活。出来工作，她什么活都干过，跌跌撞撞，才找到现在稳定的工作，发现工作不比学习轻松。有时她也会抱怨，但她说不到干不下去的那天，就一定会坚持。她总是乐观，因为在她眼里这些都不辛苦。
她总穿着黑色上衣，系着半身蓝色碎花裙。身材均匀，她那清澈的双眼，饱含着艰辛，但眼中闪烁着光芒，那是对今天未来的美好生活的期待、坚定。这眼神似一本书教会我许多道理，让我坚持。
母亲总会尊重他人的想法，一如当年她母亲尊重她继续读书的想法。她既是我的亲人，又胜似我的朋友，无私地包容着我，支持着我，让我做自己爱做的事。
母亲是一个平凡的人，她有着同千百万农民一样的出身，但她勇于憧憬并追求美好的未来，她不平凡的精神激励着我也要勇于追逐梦想，相信自己能实现，一定能实现。
清晨，白雪骑着自行车，匆匆忙忙地上学去了。走在清冷的大街上，她正在默念那几个要命的英语单词。
到街道拐弯处，走来了一位身强力壮的小伙子，白雪来不及刹车，就把那个小伙子撞倒在路边的花坛里，自己掉在了地面上，白雪起身一看，被撞的是一个小伙子，年纪比自己大，只好低着头等着挨训。
“小姑娘，你不要紧吧？”
白雪一惊，抬起头一看，那个小伙子正冲着她笑呢。
“你还好吗？没摔疼吗？”小伙子又问。
看着小伙子的眼神，是那么地亲切，那么地熟悉，让白雪想起了两年前的一件事。
那是隆冬的一天，外面下着雪，刮着风。她也是骑车去上学，被一位低年级的小女孩撞倒在这拐弯处。
白雪穿着厚棉袄，没有摔疼，只是衣服上沾了些雪和泥土。她拍了拍身上的雪和泥，扶起自行车，立刻冲着小女孩嚷道：“你没长眼睛吗？”
小女孩深知是自己的过错，满怀着歉意说了声：“对不起，我不是故意的，请你原谅！”白雪挥了挥手：“去去去，谁信你这一套。我看你小小年纪就骑车上学，八成也是充面子！要是不会骑，你就别骑。算了，你还是个孩子，我不和你计较，你走吧！”
白雪看了小女孩一眼，白净的脸庞，乌黑的麻花辫，水汪汪的大眼睛，委屈的眼泪在眼眶里打转。可以看出小女孩努力克制住眼泪，不让它流出来。
“小姑娘！小姑娘！”
这温柔的声音，把白雪从回忆中拉了回来。
看着眼前的这位先生，想着两年前的那个小女孩，白雪身不由已地从嘴里蹦出一句话：“对不起！请原谅！”
小伙子走了，白雪看着他远去的背影，默默地说：“从此以后，我要做个有宽容心的人，做一个讲文明、懂礼貌的、品学兼优的好学生！”
宽容是沾衣欲湿的杏花雨，是吹面不寒的杨柳风，是冬日一杯暖暖的茶，是春晨一缕柔柔的阳光，是一声豁达大度的“对不起”……
花朵因为有雨露的滋润而成长；树苗因为有土壤的供养而成长；而我，则因为一本《草房子》而成长。
人的一生总会从懵懂到成熟，在这过程中，我们成长的催化剂是多种多样的。记得初读曹文轩的《草房子》时，便觉得爱不释手，那是一种怎样的心情呢？如一泓清泉轻缓流过心间，洗涤心灵的尘垢，净化了精神的境界。人的一生总有太多的来不及，在我们不知所措的瞬间，时间便悄然而逝。于是我们错过，我们懊悔，我们遗憾……最终我们只会弥补昨天的残缺，却忘了创造今日的辉煌。
我想这就是一种不成熟的表现。生命的价值在于不断创造美丽，不停追逐奇迹。正如桑桑那般，错过了纸月的离期，但是从不因那来不及的遗憾而颓废。面对人生中已错过，而无力去改变的事实，我们唯有淡然面对，在失去后懂得如何留住未逝的美丽，那么我们才算是一种成长，坦然面对人生的不可避免，我们才会在失去后拥有别样的美丽。花开终会败，叶落会归根。活得洒脱自然，看淡名利生死，心灵上的成长总会使我们的精神世界更上一层楼。
豪华奢侈的生活是当今人们追逐的目标，于是有的人迷失于名利场，堕落到奢侈圈，在世俗的追逐中，渐渐地走向了心智的“弱残”。人的成长并不只是代表年龄的增长，同时也意味着我们对精神世界的筑造。我并不否认追逐名利是正常追求，但我却坚信荒废精神家园的建筑就是一大人生败笔。人之所以高于其他动物，是在于有思想，是因为以精神存在而区别于其他生物的。如果人的一生一味的追求物质享受，而忘记精神上的供养，那么与那些只懂觅食而满足自我饥饿的动物又有何区别呢？所以，我们成长，就要懂得在精神上建一座永屹不倒的丰碑，只有这样我们才是真正的成长。
成长，是一种淡然如水，看淡得失，不以物喜，不以己悲；成长，是一种洒脱如风，不偏执，不世俗，潇洒体现人生价值；成长，是一种清高如莲，染缸社会，出尘不染，成长才更具意义。
春姑娘又迈着轻盈的步伐向我们走来，瞧，她举起魔法棒轻轻一挥，刹那间，草绿了，花红了，迎春花也吹起金色的小喇叭，它们是在欢迎春姑娘呢！
瞧，田野间，出现了大片大片的油菜花，它们金黄金黄的，像春姑娘一不小心把颜料泼在了大地上似的。从山上俯瞰，金黄色的油菜花和碧绿的水稻互相映衬着，像给大地穿上了一件黄绿相间的春装，走近了，你就会闻到一股浓郁的花香，几乎都能让人醉了。仔细一瞧，这油菜花比我还高，花有四个瓣儿，摸上去软软的，似乎风一吹它就要破。中间还有三四根花蕊，小蜜蜂正在里面辛勤地采蜜呢！真不知道春姑娘是怎样调出这迷人的黄色呢！如果黄色再浓一点，就不会这么娇嫩，有透明感，如果黄色再淡一点，就不会这么艳丽，这么惹人喜爱。
草地上，小草探出了小脑袋，它们嫩绿嫩绿的，笔直笔直的，似乎睁大了眼睛，在细细打量这个世界呢！瞧，挨过冬天的草爷爷，草奶奶们个个弯下了腰，而新草却三五成群地聚在一起，似乎在开会，又好像在听春风姑娘讲旅途中的故事。有时，蜗牛弟弟也背着小屋来串门，它一会儿跟这根小草聊聊天，一会儿又亲亲另一棵小草，逗得小草哈哈大笑。
当蒙蒙细雨沙沙而下时，你可以“斜风细雨不须归”哦。瞧，柳树舒展开了她们的长发，远远望去，像被笼罩了一层淡淡的，绿绿的烟雾。忽然，雨从“牛毛”变成了“瓢泼”，给树木花草们洗了个澡，看，枇杷树的陈年旧叶在雨的洗刷下绿得发亮，而新叶则像一把绿色的剑，可漂亮啦！最可爱的要数小果子啦，它们三三两两地聚在一起，好像在说：“好冷呐！好冷呐！”一阵风吹来，枇杷树的叶子随风摇摆，好像在风中跳舞呢！
在阳光中，在草地上，我们踏青寻春感受着“吹面不寒杨柳风”的惬意，放飞着五彩风筝，把天空打扮得五彩缤纷。
窗外暴雨不止，像泼、像倒，同学们的争论似乎也激烈了起来。
“同学们，你们认为‘未若柳絮因风起’和‘撒盐空中差可拟’哪个较好呢？”语文课上，同学们正在学习《咏雪》这篇课文，我们兴致正浓，老师抛出了一个疑问，引发了我们激烈的争论。
“轰”，教室里直接炸开了花，在空中飘洒，尘埃落定，成为一锅粥，我和我的同桌也吵得不可开交。
“我觉得，一定是‘撒盐空中差可拟’更好一些，纷纷扬扬的雪花像撒盐一般飘落，多生动啊，柳絮哪里有这种感觉？”同桌洋洋得意地说道，脸上充满了自信。
“怎么可能！‘未若柳絮因风起’这句，写出了雪的形态，柳絮可比撒盐美多了，当然是‘未若柳絮因风’起更胜一筹。”我用流利的话语反驳了同桌，对于这场没有硝烟的战争，我可是志在必得，我的脸上浮现出了胜利的微笑。
“‘撒盐空中’写出了雪下得快、下得急，与上文的‘俄而雪骤’相呼应，柳絮是慢慢在空中飘的，和‘骤’这个字又有什么关系呢？”正当我以为他无话可说时，同桌又发话了。
我哑口无言，一时不知道该如何驳回他的话，我动了怒，脸上因为激动涨得通红，嘴唇微微颤抖，眉头逐渐拧紧，就在我以为我在这场争论中落后时，灵感忽然如泉水般倾泻而出，“作者把雪写成柳絮寓意着冬天来了，春天也已经不远了，难道‘撒盐空中差可拟’有这样的寓意吗？”
我学着同桌的语气驳回了他的话，一副胜券在握的样子，看着同桌气急败坏的样子，我心里得意极了，刚想趁胜追击时，老师站上讲台，随即让我们停止了争论。
“同学们，这是一道较开放的题目，并没有什么固定答案，但听到了大家讨论我很开心，每个人都发表了自己不同的意见和独到的见解，这才是这个环节的最重要的目的。”
是啊，争论是思想的最好触媒，争论最重要的不是结果，而是争论过程中人与人擦出思考的火花。
欧亨利以他的短篇小说著称，他的短篇小说选材很生活，都是生活中平凡的小人物，做着平凡的事，平淡，却充满着温馨与爱。在一帆风顺的过程后，往往会有一个出人意料的结尾，很值得一看。
作者欧亨利，原名威廉·西德尼·波特，是美国最著名的短篇小说家之一，曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。他的作品构思新颖，语言诙谐，富于生活情趣，堪称“美国生活的幽默百科全书”。
他笔下的一个个小人物，小的不起眼，却又这每个人不同的细腻，欧亨利把他们每个人的性情描写的淋漓尽致，如此的生动，如此的惹人喜爱。当然他们也有缺点，或粗鲁，或自私，或蛮横·但在他的笔下也让我们了解到，在缺点下，他们依然有着一个善良的心。又或人性是复杂的，但又因他们的缺点，使人物更见真实，使人更加喜爱。
欧亨利小说的结局是最具特色的部分。故事总是平淡细腻的发生着，但在结尾处，情节却突发其变，给人以“意料之外，情理之中”的惊喜。也正是这样的独具一格，形成了“欧亨利结尾”
这样的“意料之外，情理之中”是那样别致的幽默，带点讽刺的意味，这或许就是欧亨利那意味深长的幽默吧！
我认为至今为止有三位伟大的短篇小说大师，他们分别是来自法国的莫泊桑的巴尔扎克，还有来自美国的欧亨利。
其中我最喜欢得便是欧亨利短篇小说集，从初一到此刻为止，我一共读了四遍。记得读第一遍时，感觉真的是味同嚼蜡，苦涩难懂，只读一点就止步了，之后又仔细的读了几遍，读的遍数越多，就感觉这本书变的搞笑了。
我也从文中体味到了作者对世界的感情与对周围世人的不解，我读了之后最大的感受就是：作为一个人，生活在这个世界上，你就对他人对社会有一份职责，这份职责不是他人强加给你的，而是自我就应承担的。
我想在真实生活里他也是同他的作品集里的大多数正面人物一样，具有相同的品德，且我认为他的人生目标并不象世人所说的那样肤浅，我相信他不是那种人，再他的作品里，我看出他还是对世界和生活充满期望的。但是他却好象并不期望将这种感情表现出来，至于这其中的原因，我就不得而知了。
他的小说虽然短小，但是如若细读起来却意味深长，并且一些常常被人遗忘的词语中其实暗藏着作品对其的深刻的评价，虽然我水平有限但是仍然能丛中窥其一二，作品能够说是一个作家的思想结晶，这一点在他的身上得到了集中的体现，他一生所著的作品虽然称不上很多。但却都能够称的上是精华之物。
对于他的作品资料我只能说说我读了之后的感受，那就是“粗（初）读苦涩，细读甘甜。”此刻的我因为水平的关系，还不敢于其作品枉下自我的评论，这样是对大师的不敬。
最后，我期望大家都去读一读这部小说，如果你细细研读的话，你就会同我一样品味到其中的乐趣。
“我是为面包而写作的。”欧·亨利说。虽然欧·亨利是个著名的作家，但是他的生活依然拮据。也许正是因为这样，欧·亨利常常关注社会底层小人物的命运，了解他们悲惨无援的处境和苦恼孤寂的心态。贫困算什么？悲惨算什么？苦恼算什么？他们依旧幸福，因为他们拥有比财富更珍贵的——爱。
《麦琪的礼物》，让我真正体会到爱可以超越自己最珍惜的东西。圣诞节来临，德拉为了给丈夫杰姆买个表链配他最爱的金表，剪掉自己最心爱的犹如瀑布般美丽的长发，卖了20元替杰姆买了表链。杰姆为了给妻子德拉买套梳子梳她美丽的长发，当掉了自己最心爱的金表，替德拉买了套梳子。当杰姆和德拉互换礼物时，彼此都惊呆了。梳子无法再梳美丽的长发了，表链也无法再配闪亮的金表了，可是这时的他们是最幸福的，因为他们在分享甜蜜的爱情。也许这是一个含有点点遗憾的故事，可无不透露点点的感动呢？！
《爱的牺牲》让我真正体会到爱可以超越自己最钟爱的事业。一对追逐艺术的年青艺术家夫妇，背井离乡到纽约去深造，却因家境贫困难以施展报复。于是妻子为了生计中断学琴去教音乐，丈夫停止学画而去中央公园一边画画一边出售成品画作。两人虽然中断了学业，却都没有离开艺术。然而，一起偶然的事故让事情的真相暴露出来。原来，妻子并没有“教音乐”，而是为了丈夫可以“卖画”在洗衣坊烫衬衣；丈夫并没有“速写卖画”而是为了妻子可以“教音乐”在洗衣坊做烧火工。虽然同在一个洗衣坊，可是妻子在二楼，丈夫在一楼，所以他们一直没有见过面。这样，他们为了对方不放弃艺术，制造一个美丽的谎言。严酷的生活虽然使他们都放弃了最钟爱的艺术事业，但他们的爱却感人至深。
读这两篇小说好像是在嚼一只橄榄，甜味中带一丝酸涩，这也是欧·亨利小说的悲剧艺术感。并且这两篇小说都有出人意料的结局，但又在情理之中，符合生活实际，从而造成独特的艺术魅力，这就是著名的“欧·亨利结尾”。
罗曼·罗兰说过：“爱情，当它作自我牺牲的时候才是人生最宝贵的”。所以这两部小说中的主人公都收获了人生最宝贵的爱情。欧·亨利的小说也让我们看清楚了当时社会的黑暗和人与人之间的自私、冷漠，上层贵族阶级的人们被金钱、利益冲昏了头脑，没有权利去感受爱。爱只有在社会底层小人物身上才能闪现。
爱可以超越一切，这是欧·亨利小说所倡导的。欧·亨利渴望冲破黑暗，但却无能为力，因而造就了他不朽的篇章，也带给我们现在人更多的对人性、良知、善恶的思索。
天，灰蒙蒙的，昏暗一片。教室外，下起了猛烈的暴风雨；教室内，没有了往日的欢乐，气氛沉重得让人喘不过气来。
“小欣，351分，第一名。小李，349分，第二名。小余……”老师念着我们小升初的成绩，所有人都敛声屏气，都渴望知道自已的分数是为自已指向未来的天使还是切碎希望的刽子手。压抑和不安的气氛笼罩着整个教室，我坐在课椅上，焦急和不安不禁使起来。许久，还未念到我。怎么办？平时能轻而轻举考出优异成绩的我这次怎么发挥失常了？
终于，我的名字从老师嘴里蹦了出来：“小凌，334分，第十二名。”我眼里泛起泪花，无明业火在心中雄雄燃烧，一气之下将成绩单撕了个粉碎。小升初考试的失常，也就意味着会与自己理想的重点初中失之交臂！
雨，还在狠狠地拍打着窗户，天，似乎在哭。我趴在课桌上，和天一起哭，哭得一蹋糊涂，六年的辛勤付出，六年的坚持不懈，为何会换来这种结果？
同学们都回家了，独我一个人还留在教室里伤心着，老师来了，让我跟着她。
我与老师走近窗边，她指着窗外风雨中摇曳的树枝说：“看，那段枝叶。”
我顺着她指的方向望去，那是怎样的一段枝叶啊！枝丫处早已断裂，仅只有一点枝筋与主干相连着，但虽如此，在狂风中，它却只摇不落，任凭风啸雨击，它也不曾离开主干，落入荒草之中。
“看到了吗？这段残枝在面临死之时依旧不肯放弃对生的希望，依旧奋斗不息；而你虽处困境之中，但也并非绝境啊！你要坚信：‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’！”老师转过身来，拍拍我的肩，微笑着离开了。
我独站窗前，注视着那段残枝。不知不觉，风停了，雨止了。老师的话以眼前的景色好似一汪清澈的月光洗涤着我，那么亮，那么净。心中，希望生起……
童年的时候总有一些趣事陪伴着我，它们犹如一颗颗耀眼的星星，闪烁点缀着我记忆的星空。记忆的帆船又载着我回到了九年前，那一刻是我长这么大以来最可笑的一件事。
九年前的那一天我刚上幼儿园，也就是我4岁那一年。虽然每天去幼儿园有好多玩的和吃的，还有很多和我同龄的小朋友，可我就是不愿意去那个“讨厌”的地方。渐渐地，我发现日历上黑色的字要去上学，而每当是红色的字就不用去上学了。
我就问妈妈：“为什么黑色的字要去上学，而红色的字却不要上学呢？”妈妈把我抱着微笑着说：“因为红色的指的是星期六和星期天，妈妈也不用上班你自然也不用上学啦！”我眼睛一，想着妈妈说的话。想到一个不用去上学幼儿园上学的“好”办法。我和妈妈说我想喝牛奶了，妈妈说着就把我放下就去厨房给我拿，看着妈妈走了，我搬起一张小椅子就往日历那跑，我站在那儿把黑色的字连着撕了，正好妈妈把牛奶拿来让我喝说“快喝吧，喝完要去幼儿园了呢！”我听了神气地说：“今天才不用上幼儿园呢！”妈妈疑惑的问：“为什么呢？”我满脸开心的说：“看，今天的字是红色的呀！”
妈妈走到日历边一看，自言自语得说：“不对呀，我昨天看后面的也是黑色的，今天怎么变了呀！”我大声地说：“黑色字都被我撕了，所以不用上学了！”妈妈呵呵大笑，抱起我说：“傻女儿。日子可是一天天地过的呀！撕了怎么能算呢，要是这样，妈妈不就不用上班了！”我说：“怎么就不算。你耍赖皮，耍赖皮……！”说着说着我就哭了起来，还不断用小手打妈妈的肩膀，呜呜呜呜呜呜……妈妈拍着我的肩膀笑呵呵的说，你这个“傻”女儿，走，去幼儿园吧！别的小朋友还在等你一起玩呢。说完，我由阴晴抹着眼泪往幼儿园跑去。小帆船要返航了，记忆的大门也随着关闭了……
当树上最后一片叶子终于无可奈何地落下时，我终于意识到冬天来了。
这个世界上无数的生命都熬过了酷暑。不知道有多少生命能熬过寒冬，一个？两个？还是很多？嗯，可能跟我一点关系都没有。
落叶，光秃秃的树枝，寒风，似乎都在向我们展示冬天的傲慢。对了，学校正厅前的老树上还有鸟巢。如今，生命的迹象已经消失得无影无踪，只剩下一堆空稻草和几根羽毛，孤独而自豪地面对冬天，虚伪地大喊：“我代表生命！”与他所依附的古树独立三百多年的大雄宝殿，不知能否听到他的话，只好在心里说：“阿弥陀佛，但愿这就是轮回。”转过头去，突然想到自己不信佛。
那天晚上下了一场大雨，伴随着一阵风和一阵雷声。躺在床上，盯着夜里某一片黑，突然心里想：“冬天的雷震，夏天的雨雪，敢和你决定！”现在，半个发言都发生了，谁和谁分开了？希望分开的人能幸福，没有分开的人要珍惜幸福。
第二天早上，我顶着寒冷去了书房。城市还没醒，太阳还在床上。我不敢说我是第一个在黑暗中醒来的人，但至少我是第一批。
学校还是空的，收音机，扩音器，一群生物创造的无生命物体。早晨，当生命的声音大的时候，他们就扮演着生命的主动幻象，弱弱地为生命挑战自然。
走到大雄宝殿的时候，我惊讶的发现，空荡荡的鸟巢昨晚已经被风雨摧毁，散落一地的杂草和羽毛在枯死的枝叶上刺眼。我悲伤但又幸灾乐祸地想，“我最终不会活下来。算了吧！就是这样！”捡起一根羽毛。
突然发现这羽毛很温暖。
刹那间，一声凄厉的鸟叫声在我头上响起，我惊恐地抬头寻找鸟的踪迹，却一无所获。
大概是因为冬夜太黑太长吧！
后记：写这篇文章的时候，总是矛盾的。我不知道要表达什么主题，但我必须写出来。写完后发现没有主题，但都是。什么都不到位，但是感觉走不动了。矛盾中还是喜欢。
随便，我觉得。
我还年轻。
窗外撒着一片漆黑的天，星星也都躲了起来。一切的一切，都化作恐慌和不安。
“21天，20天，19天……”我掐着手中仅107分的卷子，叹了又叹。我还将要考试，没什么资格了吧！
星星们已经全都逃远了……
“想要在最关键的时候放弃吗？那以前的努力将变为零！”我把头抬起，是他？在这样的紧要关头，还笑得那么自然。“我已经落后了！”我苦笑道。原来的我已经消失殆尽了，那考试对我没有什么意义了吧！
没有星星的天空，更让人感到混乱，什么都是黑的，我竟然也看不到自己的身体……
“让我给你讲一个真实的有事吧！……”“不要烦我！”他依然笑着，但那笑却使我越发的恼火，“是关于他的！”他指着阿男。阿男的成绩是150分。我不敢再说什么。“初一的时候，曾有一次测试，他只考了30分，全班倒数第一。”我只觉自己的身子颤抖了几下，“从那时开始，他就与习题打开了长久战，课下时间几乎都要在办公室度过，直到现在，已经超过了所有的人。”我努力地听着，不禁将目光转向了阿男，他转过头，射来一个坚定的目光。我深吸了一口气，是该搏一次的时候了吧！
天不知什么时，已经有了微薄的光，原来乌云作怪，几颗星儿探出头，自信地闪着光。
“我明白了！”
我使劲挺直胸，盯着卷子，那107分的成绩仿佛变成117、127、137……我终于握紧了那久违的拳头，“棒！棒！棒！我最棒！耶！行！行！行！我能行！呕耶！”班主任的口号回荡在耳旁……
走在回家的路上，漆黑的天已经显得格外透明，星星也都跳出来了，一切的一切，都令人振奋。我竟然发现，那遥远的天边，多出了我自信的样子，——原来的我的样子。
低下头，自己的身体也散发着满怀的激情，是那么清晰。远方，一条明亮的路指引着我飞得更高，重拾自我！