有一些话不能听，听了，你会伤心;有一些话不能想，想了，你会落泪。
我是一个不太依赖母亲的人，从小到大都是。这不仅仅因为自己性情的倔强，更主要的缘于母亲育人的严厉。
母亲是我的小学老师，对我要求格外严格，当着全班学生的面毫不留情地批评我似乎不是一次两次。因此，那个时期的母亲在我的心里就是一位严肃、严格、严谨的老师，与温和慈爱的母亲形象是相去甚远的。所以，对那个时候的她，更多的是畏、是敬而不是爱和依赖。我小时候得到的慈爱基本来自于父亲，记得每天早晨起来给我和姐姐做饭的`总是父亲。
可不知从什么时候开始，母亲在我心中的感觉悄然起了变化。
每次去石家庄看望外公回来，母亲总要给我和姐姐买一身新衣服，她喜欢把自己的女儿打扮的漂漂亮亮的；上师范的时候，她总是隔三差五让开往那个小城的本村司机师傅给我捎一包好吃的；每次回家又总是做出好多美味可口的饭菜，致使有的老师“警告”她说“你总这样孩子会离不开家的”。
尽管如此，我也不曾超越以往地和她亲近，总觉得我们之间还是隔着一堵无形的墙，使我不能像别的女孩子那样可以在母亲面前毫无顾忌地撒娇——她在我的心里，还是那位曾经严厉的老师。
参加工作之后住在单位，本想周日下午就返回学校，害怕周一起太早天还是黑黢黢的，母亲却不同意，非要我多住一晚，第二天清早在家吃过早饭再让父亲护送我到学校。
再后来，我有了自己的小家，有了自己的女儿。记得女儿刚过满月没多久的一天，母亲不小心把孩子的裤腿捆绑太紧，后来发现孩子半天不停哭闹的原因竟是已经肿涨得像两个小馒头的双脚。母亲看到孩子的脚，自责不已，我看到了她眼眶里不停打转的泪花——那个时候我第一次真正感觉到，她就是我最亲的母亲。
后来，不知不觉得母亲就老了。每次回家，我还是不曾和母亲说太多的话，唠太多的家常，但是我和母亲的心却贴得很近了。
母亲的身体原本很好，只是爱头疼，每次疼起来就会要我或姐姐使劲掐她的额头。可是，最近几年，她的腿不好了，做了膝关节置换；心脏也不好了，做了心脏搭桥手术。我觉得母亲是真的老了。
我现在最不能想起的就是母亲术后疼痛的呻吟，最不能想起的就是母亲那句：“你再来晚一点，看到的也许就是我的骨灰了！”心会碎，泪会控制不住地往下流。
这个春节回家，母亲拿出一个信封，沉甸甸的。她说这是给我女儿将来结婚的钱，提前给吧，怕哪一天突然走了一切都不及了。那一刻，我不敢看她的眼睛，因为我怕眼泪流下来，只是夺过信封放回桌子上便走出了屋门。
可是，等我们的车子开出了村外的时候，母亲打来电话说信封放在我们的包里了。那一刻，我的心是疼的，我怕，真的怕会有失去母亲的一天！
我才知道，母亲是爱我的，一直是爱我的。只是，我，不曾用心地去体会它给予我的爱：小时候对我的严厉，长大之后对我的疼爱，成年之后对我的慈爱，她的爱从未离开过我。
在这个特殊的日子里，母亲，我要把心中的爱全部给你——你，是我心中永远最爱的人！
有一种身影是你每天都想要看到的，有一种慈祥让你如此的迷念…每个人都有自己的偶像，有的是大明星，有的是名人，而我的偶像是我的外公！从很小的时候我就跟外公生活在一起，外公是一个很喜欢笑的人，不管遇到什么事情外公总是很淡然的处理。
在我六岁那年，突发疾病，差点死于非命，外公背着我到处求医，似乎街上的医馆都被找遍了、当别人已经判定我无药可医时，外公没有放弃，外公依旧带着我四处求医，似乎上天也被外公感动了，我奇迹般的活了下来。我八岁那年刚上一年级的.我不小心被同学误伤，头被撞破血流不止，是外公第一时间冲过来抱着我去的医院。六七公里的路外公抱着我竟一刻没有停歇，那时的我没有好好珍惜那个怀抱，因为疼痛所以不停的在外公怀抱里挣扎！
九岁那年我淘气的闯了大祸，差点把舅舅家仅剩的经济来源给断了，不过当时也有表姐的事。只是我毕竟是外人，所以舅妈他们选择信任表姐没有信任我！外婆生气的要把敌敌畏灌倒我的嘴里，当时的我失望透了，连最爱的我外婆都不再信任，还有最疼我的外公也不再帮我了！我讨厌那所谓的表姐，我也讨厌把所有责任都推给我的舅妈，我更讨厌那个不愿意相信我的外公外婆、
十岁那年好像是我和外公相处的最后一年，因为连我自己也没有想到，一年后我会被自己的爸爸妈妈接走，所以我依旧没有去珍惜过和外公外婆在一起的日子。就在我满不在乎的过着和外公的相处的日子时，我竟被外公家养的牛给伤了，手和腿都已经骨折了，整个人瘫倒在田地里，一直未归、外公到了晚上不见我回去，着急的下了田里，大概是晚上十点左右，外公才找到了我！我忍不住大哭起来，我以为我被抛弃了，我以为外公不再爱我了！
外公带我回家后，先是让我吃了饭，然后便带上行囊，连饭都顾不上吃就背着去往市里的医院。外公家是在山区里，那时我们非常的穷，通往市区的路全是山路，车子无法前行的，所以一路上都是外公在背着我一步一步的前行。被手脚的疼痛支撑着，我和外公一样，一夜未眠、外公背着我徒步行走了两天一夜，终于赶到了医院，外公一直都没有休息，直到医生帮我检查完没什么大问题时，外公才倚在医院走廊的板凳上小休了一下。
医生告诉外公稍微再晚点我的手就废了，至于腿有些严重，以后会留下一些隐患！我看到了外公满是自责的样子，我多想告诉外公我没事，我很好！可是我说不出口，因为从此以后我可能就会变成一个瘸子。回家的路上，依然是外公背着我，我和外公有默契的一言不发。快到家的时候，外公突然停了下来，外公把我放了下来。外公把他的袖子拉起，我才发现原来外公手上有一个很大很大的疤痕，这个疤痕几乎延长到整只手，我终于明白为什么一直以来外公都是在穿长袖，即使在炎热的天气下。外公告诉我这是他当兵时被炸弹炸伤的，当时医生也告诉过外公，手保不住了，可外公没有放弃，除了有疤痕，其他并没有影响。我从没想到眼前这个骨瘦如柴的外公竟然有着如此强大的意志力，更没想到外公如此的乐观！
外公告诉过我，面对生活一定要笑对，因为你的不开心会让你钻进一个圈里永远出不来。从那以后外公就彻底的变成了我的偶像，我莫名的什么事情都要效仿外公。如今的我虽然腿还是有些问题，但我依然会像外公那样的乐观！谢谢外公给我的一切，我们现在相隔两地，在贵州的您照顾好自己，我也会微笑面对生活，明天会更好！！
大千世界，宛如巨幅卷轴，花花绿绿，色彩缤纷，在某个小小的角落，有属于自己的天地，即使是一平方毫米的空间，仍就烙上了我独有的标志，那是一片只属于我自己的感动。
如果有人问，世界上最好的人是谁？我会毫不犹豫的回答“外婆”；如果有人问，世界上我最爱的人是谁？答案依旧。
从我记事以来，外婆的一颦一笑，一言一行，在无形中感染着我。从最初的为了多一些零花钱粘着她，到后来因鸡毛蒜皮的小事引发的不满，再到最后的深深依恋，一切都好像刚刚发生。
小时候的我，总爱粘着外婆，因为外婆总是给我多多的零花钱，满足我的一切要求，对于一个尚不满5岁的孩子，只因为看见姐姐有一支钢笔，嘟哝着吵嚷着要一只同样的笔，尽管我不知道那是干什么用的，也不会使用，但外婆依旧送给我一支精致的、有着小熊图样的笔。记得那时的我，把笔举得高高的，在小伙伴中蹦蹦跳跳，生怕别人不知道似的。要知道，在同龄人面前炫耀自己的“幸福”，虚荣心获得了极大的满足，那滋味是多么的美好！每次嘴里含着棒棒糖，手里拿着薯片虾条走在街上，总是骄傲的昂首挺胸大步走，一幅令人羡慕的样子，我潜意识里感觉到，我是外婆最宠爱的小公主。
然而一切的美好回忆随着时光飞逝戛然而止，至少那是的我是这样认为的。一年之中多了两个小弟弟，其中有一个竟然取了一个和我差不多的.名，每次听到叫伟儿的时候，总是兴奋的跑进屋去，看着众星捧月般的弟弟，眼前的每一个人都忽视了我的存在，我仿佛是透明的空气一般，在或不在一个样，最可气的是，最最疼我的外婆也无视我的存在，我不满我更不懂，为啥一切都变了？为什么我要如此的尴尬？
不知不觉中，我和外婆的距离远了。
知道两个妹妹的降临，我和外婆隔着的窗户纸终于捅破了，本以为我会受到先前的待遇，本以为我会再次遭受冷落，本以为我会成为多余的那个，但这一切都只是我的想象，因为某种原因，父母不在身边，我不得已去外婆家借住，怀着对外婆的不满，似乎没给过我外婆好脸色，但外婆用她的善良宽厚包容了我。每天，我都睡到日晒三竿，起来后固执地要吃方便面，尽管家里手头紧，但外婆还是每日一包，衣来生手饭来张口，似乎没下地干过农活，即使到了地里也只是嬉戏追逐，我的任性，我的不懂事，别人看在眼里都埋怨外婆偏心，可是外婆却摇摇头，说“我是一视同仁的”，我撅撅嘴，我觉得外婆是挺偏心的，但不是我，随着对父母的想念，我终于忍不住放声大哭，外婆闻讯而来，一把把我搂在怀里，爱怜的关心我，“不哭，不哭。”那一刻，我感到了久违的感觉，是那么温馨，那么甜蜜，我也真正意识到，外婆爱我的心始终如一。
现在的我对外婆充满了深深的依恋，以至于只要看到外婆，我聒噪的心就会安静下来，究竟为什么我也不清楚，或许外婆就有这种魔力似的。
外婆是我最爱的人，她给予我的种种温馨，阵阵感动，编织了最美最美的彩霞，勾勒了无与伦比的图画，只属于我们两个的最值得珍惜的回忆。感谢你，外婆，因为有你，我是最幸福的，一路有你相伴，我不会感到孤单。
说到最亲最爱你的人，我马上想起我的母亲，想起她美丽的脸庞，想起她温暖的怀抱……母爱是伟大的，也是平凡的。母爱是出门前的句句叮咛，是早上起床后饭桌上香甜的早餐，是当我已进入梦乡后还在帮我熨平校服的身影。母亲的一举一动，无不渗透着她对儿女的无私的爱，谁言寸草心，报得三春晖！
我曾经读过一篇文章，让我触动很深……
当地震来临的时候，几十万鲜活的生命，随着房屋的倒塌，瞬间归为永久的沉默，在紧张的抢险清理废墟的过程中，人们发现了许多震撼人心的场景，许多年轻的母亲把自己的孩子紧紧的抱在怀中，母亲们砖石压身，永远的离开了人世，而她们怀中的孩子却毫发未伤……读到此处，我沉默了，泪水溢满了眼眶。母爱是如此之伟大！每个人只有一次生命，而母亲却舍弃了自己的生命来换取孩子的生命。当死神步步逼近时，是母亲用她娇小的身躯毅然抵挡住倾塌下来的砖石，保护着怀中的儿女，让生命得以延续，让母爱得以永生！
记得我儿时的一个酷夏，天气罕见的炎热，午休的时候，我不断的叫嚷着不肯入睡。妈妈轻轻的安慰我说：“乖宝贝，睡着了就不热了。”我半信半疑的闭上眼睛，过了一会儿，真的感到了一丝丝的凉意，我好奇的眯起眼睛，没想到是妈妈在用扇子为我扇风，豆大的汗珠不断的从妈妈的额头上滚落下来，汗水已经浸湿了衣衫。这就是平凡的母爱，但这平凡中又显现出伟大和无私的情感。
在我的记忆里母亲总是那么温和慈祥，当我做错了事情的时候，她也是耐心的帮我指出，却很少责骂我，但有一次却让母亲对我大发雷霆，那天下午按计划我要练两个小时的钢琴，母亲正在上班，我打电话告诉妈妈我开始练琴了，其实自己却趴在床上玩手机游戏，整整的玩了一个下午，妈妈回家的时候，我赶紧把手机藏起来，告诉妈妈我练的非常好。妈妈看了看钢琴凳还在原位，问我是不是没有练，我硬是说自己练了。妈妈的脸色开始变得严肃起来，在妈妈的再三逼问下，我才交待说自己在玩手机，妈妈顿时发起火来，并且打了我两下，大声的'对我说：“妈妈平时就最恨说谎的孩子，连妈妈都骗的人，长大了会变成什么样子？”“只要你尽心努力，妈妈不会责怪你练的不好，但作人必须要诚实。长大了不管你有多大本事，起码要作一个能让别人尊重信任的诚实的人。”我感觉到自己已经无地自容了，妈妈把我自己一个人留在屋里，爸爸下班回家，我听见妈妈边哭边对爸爸说：“心里真难受，后悔不该打女儿。”我再也控制不住自己，跑到妈妈房间，扑到妈妈怀里说：“我再也不会说谎了，妈妈你别难过。”母爱是你在黑夜里穿行时的一盏明灯，帮你指明前方的路，母爱是你在迷茫时的一双手，拉你一把，给你动力，激励你不断向前！
“你入学的新书包，有人给你拿。你雨中的花折伞有人给你打。你爱吃的三鲜馅有人给你包。你委屈的泪花儿有人给你擦……”我耳边又想起那熟悉的歌谣，母亲，你就是最亲最爱我的人，是我一生都无法报答的人，母爱如山，我一定不会辜负您的养育之恩，为您争气，为国争光！