去年的“六一”儿童节因为一场灾难的突降而变得不同寻常。“5·12”四川汶川特大地震夺去了灾区几百万群众的家园，也让四川等地灾区的少年儿童经受了灾难的磨砺。在孩子们的节日，让我们擦干泪水，忘却伤痛，一起在灾难磨砺中前行。相信，经历灾难的洗礼，孩子们的人生从此会更多一层坚韧的色彩。
在5月12日以来发生的这场灾难中，灾区的孩子展现了超出想象的顽强与勇敢。北川不满7岁的小姑娘任思雨，在幼儿园的废墟中被发现时已身受重伤，却对救援队员说：“叔叔，我不怕，你们不要担心。”这些死里逃生的孩子，其坚毅、沉着的性格，纯真、感恩的心灵，让我们肃然起敬。
孩子们在灾难中表现出的互助友爱更让人感动。在都江堰聚源中学的废墟下，4个不满16岁的孩子，在黑暗中相互鼓励，“团结就是力量”的歌声一直在废墟下回荡，直到安全获救。在德阳东汽中学，一男一女两个学生被埋在了废墟里，靠着互相鼓励，在地震后两天获救。被救的孩子们也没有只顾自己的安危，他们靠自己的双手刨挖老师和同学，呼喊着仍在废墟下的同伴。北川县中学高一学生朱付敏在教室垮塌之后，冷静沉着，设法协助外面的救援人员把教室的墙壁弄出一个出口，全班33个同学得以逃生。
灾难让我们看到了灾区孩子的坚强，也让我们看到了非灾区孩子纯真的爱心。灾难发生的第二天，在全国大大小小城市捐款捐物的队伍中，孩子们的身影是那么显眼，他们有的还够不着捐款箱，却把自己积攒下的零花钱全部留给灾区的哥哥姐姐，只为让小伙伴们早一点有饭吃、有衣穿、有房住、有学上；他们拿出自己最喜欢的玩具、最喜欢的书，只为了让身处灾区的小弟弟小妹妹能够早一点忘记悲伤，早一点和他们一起在蓝天下欢笑。
相信很多孩子通过这场灾难已经懂得，幸福的生活是多么值得珍惜，人与人互相帮助是多么温暖，相信他们已经在举国抗灾的.热情中感受到真真切切的民族精神，更增添了热爱祖国、为祖国强大而奋斗的豪情壮志。
少年儿童是祖国的未来和希望。我们曾经担心，生活在“蜜罐”里的这些“小皇帝”们，得到了太多的爱，长大后能否知道奉献和感恩，能否懂得团结互助的力量，能否继承我们的事业，担当起建设祖国的大任。现在，孩子们在灾难中用血和泪给出了答案，他们是可以令我们自豪的下一代。
我们不想让灾难降临到这些幼小的孩子身上，但是灾难既然不可避免，就把它转化为一笔财富吧。有了这笔财富，相信孩子们的人生已经用坚强和责任打上了一层层厚重的底色，人生道路上不再有跨不过去的坎。
祝福孩子们，祝福明天！
磨砺是驱动的马达，提供前进的动力；磨砺是光明的灯塔，指引成功的方向；磨砺是平凡的肥皂，洗濯我们的虚荣心磨砺是人生路上不可抹去的一缕色彩，我在磨砺中成长。
我今天要去体验做陶罐。一路上阳光很灿烂，让树上的鸟儿在树枝间快乐地蹦来蹦去。蝴蝶也在从中尽情地沐浴阳光，吮吸天地间的仙露琼浆。
到达目的地，我选了一台机器坐了下来。转盘上摆着一块泥。那里的老师告诉我如何踩电门，如何使泥湿润起来，如何控制泥的形态话音刚落，我迫不及待地沾了沾水，踩电门，将湿手放在泥上，轻轻地按压。随后又将手转移到上部进行按压。又在顶部用食指和中指在里面一点点的掏空。很快，一个花瓶的形状就被我塑造了出来。我屏住呼吸，仔细地勾勒出每一根线条，生怕每一次的呼吸将这件宝贝毁掉了。很快豆大的汗珠从头上滚落下来，可我却丝毫都不敢动一下。尽管这很累，但是我也正暗自窃喜，心想：原来做陶罐也不过如此嘛。
这时，一片乌云飘来，将太阳遮住了。窗外的天气阴沉沉的，我又沾了沾水，汗水和着泥水从瓶子上慢慢地流下来，流到转盘上，也流到了衣服上。似乎是水沾多了，正当我的作品要大功告成时，它却像一个调皮的孩子一样不顾我的感受，直接倒在了转盘上，变成了一滩泥水。我惊呆了，愤怒地将那摊泥水使劲捶打。一想到那可是我用心血铸造的啊，我是又伤心又生气，并起身拉着姐姐的手准备回家。可姐姐却说：“失败乃成功之母，成功是需要经过磨砺才能得到的，只有经过磨砺才会成长！姐姐相信你！”我望了望窗外，那些乌云消失了，迎接而来的是一轮崭新的红日。是啊，人只有经过磨砺，才会赢得成功。
我于是又坐了下来，重整旗鼓，振作精神，从头开始。我仔细地想了一下，一定是刚才的水沾多了。我吸取了刚才的教训，沾了少量的水，重复上面的步骤。一次次地按压，一点点地掏空，直到汗水滴到泥巴上，浸湿到衣服里。一次一次的尝试，一次次的失败，不断摧残着我的自信心。但当我想到只有磨砺才会成功时，又充满了精神，直到满头大汗浸湿衣服，汗水和着泥水滴落到衣服上。
最后，我的作品一个精致的花瓶终于出炉。在开心和喜悦中，我也懂得了一个道理，做任何事都要心平气和，不要烦躁，坚持下来，充满信心。经过一番磨砺，最终才能成功。在这次磨砺中我成长了很多。我在磨砺中成长。
阳光以慵懒的姿态照射进明亮的大厅，将每一瞬间凝聚成琥珀色，万物沐浴着这份光明，冷气却吹得让人清醒。
在众人的目光中，氤氲出一份紧张与期盼：跆拳道绿带选手实战考级。
我小心移动着脚步，却抑制不住心中的胆怯与紧张。相视良久，我们都没有出击，似乎都在等待着对方的开始。眼中，忧虑一闪而过，开始了。
看到对手弹出的双腿，我有些猝不及防，连连后撤，汗水从额头划过脸庞：对手连连踢出的双腿让我没有还击的空隙，似乎只是一心想着躲避。比无能为力更让人痛心的是力不从心。为自己空下的距离使我失去了踢到对方的机会，每踢空的一腿都似一口警钟，在心中敲击：我该怎么办？而对方踢到护具的每一声响都预示着她的胜利，紧张与压抑一齐涌上心头，与胆怯相撞，我惊慌不已……
“哈哈哈”在众人的哄笑中，我摔倒了。压抑在心底的悲伤之火，失落之火，耻辱之火，一时被失败的火花点燃，轰然窜上的火苗灼烧着我的尊严，措手不及，紧闭的双眸依旧没有挡住泪水的脚步，滴落手心……
忘了是怎样笨拙地爬起来，忘了是怎样在裁判的口哨声中下场，只是一遍一遍的告诉自己：要坚强，不要哭。可是，我忍不住，明明告诉自己过程很重要，却依旧对结果恋恋不舍。心中那堵坚固的墙在倒塌的瞬间，激起的悲伤、绝望迷离了我的双眼。我不想哭，窗外的阳光却无比刺眼，泪水混着汗水流下，在不经意间，红了双眼，我泄露了自己的软弱！
“你不行了哦，连腿都不敢出，胆子太小了。”同伴的嘲笑让我无比羞愧，我怎么会不行呢？我哪里不行呢？我凭什么不行？！我只是很恨自己，恨这样胆小懦弱的自己，恨自己的无能与胆怯。
“我就算打输，被别人打哭，也不会承认自己比他弱，我只是练得比他少而已。”教练看着我，认真地说。在他坚定的目光中，我看到了自信，心中似被投下一颗石子，荡漾起圈圈涟漪……余秋雨先生说，“人的力量通常都是从人的软弱中成长起来的，只有在被深深地刺痛时愤慨才会被激发出来”。或许是吧，当看到那位女生踢红的脚趾，我才明白她的全力以赴。
是的，我不比她弱，在强者的面前，泪水永远是无能的表现，任何事情，需要的是尽心尽力，竭尽全力。不是每一次付出都有收获，但每一分收获都要有付出，那些流过的汗水会让生命更厚重。
我想我应该感谢那位女生，她让我明白：每一条通往成功的路都是伤痕累累的。在磨砺中成长，在困难中坚强，在通往未来的道路上，我相信每一步都会走得更加坚定！
“我不去想是否能成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”————-题记
漫步田野，一缕缕花香扰乱我的思绪，我闭上眼，感受大自然给予的馈赠，倏的，一只调皮的蝴蝶像发现新大陆似的在我的鼻翼上翩翩起舞，像在表演，又像在卖弄自己，那妖娆的翅膀扑闪扑闪，撩动我无限遐想……
绚丽的翅膀，无比美丽，这一刹那，一抹异样的感觉充斥着我的内心，我仿佛看见在茧里的蛹，一次次的作茧自缚，把自己仅有的光亮一点一点封存，只为来日的一发冲天，在无尽的黑夜中，它蠕动着，摆动着自己笨拙的身躯，用自己的方式在抗击着黑暗带来的恐惧，寻找着一线生机，也许是天公垂怜它，忽然，那笨拙的牢壳一点一点开始裂开，“砰”的一声，湛蓝的天空又占据它的眼帘。它绽开最美的姿态飞翔天空，破茧成蝶……
有人于心不忍，它的挣扎，便一手把陷身水深火热中的它解救出来，未曾想不禁风雨又怎能看见彩虹，未经缚茧的淬炼，又怎能有一飞冲天的资本，果不其然，那少了磨难的“幸运儿”，却未能逃过生的考验。
蝴蝶那薄如蝉翼的翅膀只有经过茧的磨砺才坚如磐石，而凤凰只有浴火重生，在火的锤炼中，变得璀璨夺目。
相传，古代有一种鸟，一诞生便拥有非凡的能力，五百年之后，它便会背负人间所有悲痛，勇敢无畏的葬身火海，在火之中死去，在火中重生，在经过火的重塑，它变得愈发美丽，拥有更傲人的资本。
动物浴火重生，人更视磨难为珍宝。
“既然磨难给了我超出常人的磨难，那就欣然接受吧，与其伤心流泪悲天悯人不如坦然面对，勇敢超越。”海伦·凯勒是一位让我从心底敬佩的人，在她小时候，一场大病，带给她的是生死的考验，她失去了听觉与视觉，这意味着她再也不能看着小鸟从天掠过，再也不能在阳光下与小伙伴肆意奔跑，这无疑是在她小小生命中涂上一抹浓重的灰色，她坚信只要朝着阳光，便不会看见阴影。她以乐观的心态面对，在磨砺中成长，终于成为哈佛大学世界第一位聋哑人文学学士，她的作品被誉为“世界文学史无与伦比的杰作。”苦难是一所谁也不愿就读的学校，那里只培养生活的强者。“你能承受多大的压力，便能接受多大的赞美。“所以如果想要拥有成功者的傲人姿态，便要做好准备承受成功背后的辛酸。
磨砺是一位良师在你迷惑不解的时候，让你受益匪浅，磨砺是干涸沙漠中的一泓清泉，让你茅塞顿开，磨砺是人生必不可少的一味调料，把你的生活点亮。
人生是一段路程，走走停停，有风亦有雨，在磨砺中成长，用更好的姿态，走向前方。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自若寒来。
——题记
那是一个冬天。
窗边，我端坐着，垫着毛毡的书桌上铺着雪白的宣纸。纸旁一笔一砚，散发着清新的黑墨味儿，煞是好闻。稚嫩的手握着笔，断珠般不连贯地移动着。笔尖触碰纸张，留下黑色的印迹。我渐渐移动笔，落笔匆忙一收，纸上便留下了一个歪歪扭扭的横。软软的，没有力度。我又提笔、行笔、落笔，纸上仍是蜿蜒的虫般的墨迹。
那年，我三年级，与书法初识。
从窗往外看，河旁有一排蜡梅。除了几个小小的花骨朵儿落在上面，树干便是光秃秃的了。我无心再看，目光重回到桌前，我想练好书法，但总事与愿违。横，应该是刚柔并存的，微微上扬，平缓而不陡，提笔向下一顿，苍劲有力，行笔快速而流畅，柔而美，轻而细。到落笔，轻轻按下，往回一收，圆润收尾，不草草了事。而我的横，没有变化，软弱无力，像是一条将死的毛毛虫，毫无生机。
笔墨纸砚很快被收了起来，渐渐在我脑中淡却。直到那个早晨……
夜里，飘雪了。早晨，醒来，拉开薄薄的窗帘，映入眼帘的白茫茫一片，整个世界，都成了白色。那样静谧，那样纯洁。远处，有一抹亮黄闪了我的眼，是那株蜡梅！在最寒冷的时节，它嫣然吐蕊，一改往日娇羞，仿佛少女轻点鹅黄，换上裙装，抹胭涂脂，展示着自己的淡雅、脱俗，沉鱼落雁，闭月羞花，翩翩傲立枝头，凌霜吐露芬芳。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。
我为之感染，梅不畏严寒，坚韧不拔。只是一株梅，精神却不输人。猛然想到曾被我忘却的书法，不禁有些羞愧。
轻轻抚摸已好久未用的文房四宝，像当初一样铺好。展开宣纸，执笔，轻点砚墨，提笔、行笔、落笔，依旧一个歪歪扭扭的横；再次执笔，轻点砚墨，提笔、行笔、落笔，仍是一个歪歪扭扭的横……一遍遍地练习，枯燥乏味，但在这一遍遍的练习中，我找回了书法的初衷，寻回了对书法的热爱。天很冷，手冻得有些发紫，吹两口热气，继续练习。双眼炯炯有神，神情专心致志。按下，轻移，回笔，收。我牢记要点，反复书写。一笔笔，一次次，一遍遍，一天天……宣纸越积越多，我的进步也越来越大……
两周后，开始写完整的字；一年后，隶书；再一年，行楷……我接触了更多的字体，难度也陡增，我依然不折不扣地练习。隶书的蚕头燕尾，优美典雅；行书的行云流水，活泼灵动。我爱着书法，在其中不断磨砺自己，升华自己……
在之后的书法比赛中，我频繁获奖，在同学们羡慕的目光中，回想努力的岁月，我倍感自豪。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自若寒来。在磨砺中成长，我破茧成蝶……