哒哒哒王羽一气呵成以迅雷不及掩耳之势拨通了自己的电话号码，“这是心的呼唤，这是爱的奉献，这是人间的春风幸福之花处处开放”，美丽的音符，美妙的旋律。不要心急火燎，要摒心静气，王羽暗示自己。对方莺歌燕语“先生，您是哪一位？”
“我是这位手机的主人，我将它丢在917快涞水的公交车上。谢谢您，我们怎么联系？”
“我是乘务员，您到917快涞水总站去取，再见。”
王羽欲言又止，欣喜若狂，哒哒哒马不停蹄又敲响了妻子张军英的电话，简明扼要的说了几句。此时他的心呀，像吃了蜜一样甜。手机里有他的亲朋好友，有他的客户，有他的微薄，也有他爱听的音乐，爱看的视频，更有他珍藏多年的照片等等。总之，一句话，手机是他的命根子。没有它，他的事业将夭折，他的亲情将中断，他的快乐将消融。
20xx年4月14日下午15点30分王羽早早来到917快涞水总站，同值班领导说明情况，直接到调度室索要手机。实习调度王宝庆先是一惊，随后和颜悦色的问：“大哥，您几点在哪站上车？进京方向还是出京方向？”
“十一点半，涞水东环路口，进京方向。”王羽不假思索。余音未落，王宝庆就抓起电话，哒哒哒乘务员刘玉荣的电话响了，“刘姐，您在车上拾到一部手机，对吗？您的车现在到哪了？”
“对，拾到了，失主同我联系了，马上到长沟，出京方向，再见。”
“太感谢您们了！”王羽竖起大拇指，高兴得一时不知说啥好了。
“不客气，我看，您要是没有急事的话十八点再来，好吧。”王宝庆边说边排第二天的班。
十八点整王羽如期而至，拿到手机，当即拨通了北京公交集团的服务热线95166，眉开眼笑的说：“接线员同志，我要表扬917快涞水总站的20xx号公交车司机杨海生，乘务员刘玉荣。今日上午十一点二十分，他们从涞水总站发车，十一点半，我在涞水东环路口乘车，将手机丢在车上，下午十七点半20xx号公交车返回涞水总站，主动将手机交还给我。十分感谢您们的热情服务！”
长街的尽头有个摊儿，卖糖葫芦的，破旧的音响里终日放着恼人的老歌。
放晚学，走过烟雾缭绕的烧烤车，总能看到他的摊儿，小小的如孔雀中的小鸭。他老了，总陷在一张搁在落叶上的藤椅里，把模糊的旧唱片声调到最大。他没有山东大汉那样竭力吆喝，只是骑着三轮车悄悄来，然后望着下沉的太阳呆滞到夜市热闹起来。偶尔戴着眼镜瞅瞅报纸。我就是这么记住他的。
冬天的傍晚，天黑得十分早，凛冽的风使有些摊主退缩了，街上冷清了许多，歪斜的电线杆上飘着停电通告。
漆黑扑向大地，我抓紧书包带子，咬了咬牙走入那条昏暗的小街。它的入口如一只血盆大口将一切吞噬。我慌了，脚步声凌乱，呼吸声急促。头顶黑色连成一片的影子仿佛要压下。
倏然间，在不知多远处幽幽飘起一星子黄光。并且，隐约传来频频卡带的歌声。
伴着我离那抹光亮愈近，起风了，那点光随风摇曳着，像一叶孤独的舟，却又是我全部希望的寄托，依稀辨出一段京腔。
然后我发现了一个挂在杆上的旧灯泡，忽明忽暗。是拴在他车上的。灯光绰约下，我又见到那张沟壑纵横的脸，浑浊的眼中闪耀着慈祥与安宁。他戴着老花眼镜，从车后探出身，左手拿一只钳，围着蓝布围兜，修着吱嘎吵着的音响。黄色缓缓地、缓缓地渗入我的灵魂，心灵随之雀跃。
“妮儿——”他这么喊，“回家啊？”脸上的肉紧缩在一起，“天黑，小心。”
不明白他为何这么叫我，也不知他为何留一盏灯。明明，我是个不打紧的路人罢了。
我点头，然后继续走。前面是小区，绿化带旁燃起那么多白亮。回头，那盏浅浅的黄还在黑暗里晃着。他解下围裙，冲我的方向一瞥，绕起了灯泡的线，把那杆子降了下来。不一会，我听见他蹬车时断续的锈铁链声。突然间，风停了的地方，闪出了几首粤语的老歌，随三轮车渐远了。我听不清磁带的噪音，只听见圆润饱满的声音传来，散落在冬日的长街里。这时，万家灯火也点亮了城市的夜色。却不及那一星子黄光耀眼。
如今傍晚，还是习惯走那条街。他的车依旧蜷在角落，老旧的歌声淹没在嘈杂中，却又显得那般美丽。
他深深陷在藤椅里，头顶上很远很远，很近很近的地方，都是一片橘黄色的天。