但是一切都变了，如今的外婆，白发苍苍，皱纹也越来越多，手上的光润也消失了，在我的感觉上是外婆不再伟大，不再是我的庇护所，不再是我心目中的绿树成荫的大树了。
外婆已是旧时代的人，也落后了，根本不合乎时代的潮流。我的知识也日渐增多，外婆不再是我的老师了。
外婆的手，皱纹越来越多，就像绉布一样，不再是我的庇护所，就连外婆的手如何消瘦，我也不知道。
外婆长要求我坐下来陪她谈心，但是我推说功课忙，下次吧！没有下次的。外婆国语也不会说，巧克力有烟味，说来说去，还是那套老话，有什么好说的。
直到有一天，我看到刘奶奶带着小外孙买糖，高高兴兴，有说有笑，我才找回了自己。是我幼稚，是我无知，是我不懂事，今天的情景，不就是我小时候最真实的写照吗？
这棵在我心目中的大树，是安详、广博，而我在大树的庇护下成长，也使我有个甜蜜的童年。
在祖国的边疆，生长着一棵树，它高大挺拔，历史悠久。人们问它为什么要生长在这里，它笑着说：“因为我要像边防战士一样，并且和他们一起守卫着祖国的边疆。”
春天到了，这棵大树枝繁叶茂，挂着灿烂的`笑容。人们要问它为什么要长出这样多而茂盛的枝条，它说：“因为我要让边防战士乘凉。”
从前有一颗大树，枝繁叶茂，浓荫匝地，他的树干非常的粗壮，有非常多的动物们都经常在这颗大树下乘凉。
某一次一只蝙蝠和一只羚羊在谈论蝙蝠说，我经常飞来飞去，到过很多的地方，品尝过非常多的果子，他们有的很甜美，有的很苦涩。羚羊又说：我游走世界各地，是一个旅行家，我获得过很多冠军，现在经数不清，那些奖品我一辈子也用不完，所以我分给大家。他们的对话被大树听到，他也想尝尝那些甜美的果实，也想赢得那么多的奖品，也分给大家一点，这时大树对蝙蝠和羚羊说：你们可以带我去旅行吗？因为我没有腿，只能住在这里，听你们的对话，我也想去旅行蝙蝠打量大树一眼说：你没有翅膀，怎么能去旅行啊。于是蝙蝠满脸嫌弃的离开，羚羊也打量大树一眼，：你没有腿，对不起，我也无能为力。然后羚羊就走开，之后只要有动物经过，大树都会问：请问你能带我去旅行吗？结果每一个动物都说：对不起，我无能为力。
就这样过一年，大树突然想到一个好办法，只要我结出果子，然后再把我的种子放到果子里，那我就不是可以去旅行吗。大树说干就干。过一段时间，大树的枝干上果然结出花花绿绿的果子，非常的诱人，又过一段时间，一只小鸟来到这棵大树前，大树对他说：小鸟小鸟，快把我的果子吃吧，我的果子非常的鲜美，饱满，可美味啦！听这些话，小鸟立刻就把果子给吃，小鸟吃果子，这果子非常的美味，小鸟是赞叹不绝，小鸟回去后就立刻向其他的动物们说：我们经常去乘凉的那颗大树已经结出非常美味的果子，大家快去吃吧，去晚可就没有啦。
之后大树的种子传播在世界各地，世界各地都长出这样的大树，就这样大树完成他的梦想——旅行。
我们校园里有两棵神秘的大树。每天，我来到校园，一眼便会看见他们，他们就像穿着盔甲的天兵神将屹立在荷花池旁。远远望去，他们又像两把撑开的大伞，为我们遮风挡雨。
大树主干粗壮挺拔，表面长满棕褐色的菱形、三角形叶柄痕，呈螺旋式排列，像鱼鳞。“鱼鳞”的表面上长满了细柔翠绿的青苔，好像给树戴上了一串翡翠项链。“鱼鳞”的缝隙中长出了一株株三叶草，就像在树干插上了一把把绿色的小伞。
最漂亮的要属树干上的叶子了，一片片叶子向外舒展着，就像孔雀在开屏。叶片很大，中间还有分开的小叶片，一片片并排着像一把把梳子。我仔细摸了摸叶子，如铁钉般坚硬。他们跟旁边的铁树长得差不多，难道他是铁树的大哥大姐？
往里看，他顶部的果实金灿灿的，就像稻穗披散下来一样，果实就像一颗颗黄豆。这让我想起来棕榈树，它初夏开花，叶间盛开着玉米穗似的黄色花朵，难道棕榈树是他的远房亲戚？
往下看，他长着许多枯萎的叶子。是去年的寒潮冻伤了叶子，我还以为他要被可恶的寒潮给冻死了。今年春天，他又焕发出勃勃生机，长出了许多嫩叶，我为他的重生而感到高兴。
我拍下了照片，上网查。原来，他是生活在热带雨林的加拿利海枣。加拿利海枣喜欢高温，能耐寒，耐寒温度在零下5度到零下10度。
这就是我们校园那两棵神秘的大树，他们默默守护着美丽的校园。
我是一棵大树，一棵来自古老森林的大树。我目睹过许多死亡，见过血流成河的悲惨景象。这些悲惨的一幕幕，使我感到触目惊心小时候的时光总会令我流连忘返。那个时候，我如同温室里的花朵：每天早上一起床，就能大口大口地喝露水，而且还可以看动物们玩耍，如：梅花鹿和他的伙伴们玩捉迷藏，每次都躲在我的身后；老虎大王追着兔子哥哥跑……生活过得无忧无虑。可是，好景不长。
有一天，当我从美梦中醒来时，看见的不是动物们的嬉戏，而是看见一群穿着黑衣服、戴着草帽的人们载着货车赶来了。我听他们兴高采烈地说：“我们加快工作速度，把这儿的树全砍光了，好回去和老板交待。”于是，他们狠心地把爷爷奶奶的手砍掉了，只剩下两轮矮矮的木桩；他们毫不犹豫地把爸爸妈妈的身体连根拔出；而我和伙伴们也没有逃离他们的毒手……人们毫无人性的把我们一个个都从他们的手中消灭掉，。当然，他们终于面临到严重的灾难。植被渐渐变少了，水土流失了，那地震，沙尘暴和洪水便毫无畏惧地来了，在灾难泛滥后，人们无家可归，这时，人们开始懊悔当初愚蠢的恶行了。
转眼间，20年过去了。我那充满了委屈的灵魂在天空中飘呀飘，听到小鸟们在谈话，我才知道几十年前的人们正面临着许许多多、突如其来的灾难。我既开心又难过，开心的是，那些愚蠢的人们受到了大自然的惩罚。难过的是，由于这次的大灾难，世界是否在这次的大灾难中彻底消灭呢？人类呀！醒醒吧！这个可爱的、充满生机的世界己被你们弄得狼狈不堪。我再次呼吁你们：让我与你们同心协力，把狼狈不堪的世界变成鸟语花香，生机勃勃的美好家园吧！相信我们可以继续和谐相处，互利共赢。
晚风习习，我独自一人走在这荒凉的小道上，两旁都是一个一个光秃秃的树桩。我找了个树桩，坐了下来。不知不觉，两颊挂满了泪珠。我摩挲着我坐的那个树桩——那棵陪了我整个童年的大树，带给我无限欢笑的大树，却在我童年结束的那一年轰然倒地。
小时候，妈妈总教育我：你一个小女孩，天天跟着那些男孩子们到处野，性格这么野，哪里还有一点女孩子的样子。我知道妈妈这是为我好，但我的性格就是这样，改不过来，我跟妈妈顶起嘴来。妈妈一气之下说不要我了。我哭着跑了出去，跑到了大树底下坐在地上哭。一阵风吹来，身后的大树抖了几抖，我看了看大树，大树又抖了几抖，然后一下子弯下了腰来，落下几片叶子打在我的头上。我擦了擦眼泪，看向大树，大树好像在对我说：不要不听话，不乖了，快回去。我慢吞吞地回到了家，看见妈妈在门口站着。我一个箭步上前抱住了妈妈，妈妈帮我擦了擦脸，一脸心疼的样子。
小时候，那棵大树就是我们的玩伴。
春天，那棵大树边就会开很多很多漂亮的花。我和玩伴们就一起捉蜜蜂，一起靠在大树上睡觉。
夏天，天气很热，我们就在大树下乘凉，风吹过，大树就一摇一摆的，好像在帮我们扇风。秋天，别的树的叶子都黄了，但是它，还是绿油油的。我们喜欢在秋天围着大树转圈，我们笑得多开心。
冬天，雪姑娘给大地披上了一条白色的雪毯，大树树叶上都是雪。我们都各自从家里拿出一条围巾，给大树围上。怕冬天大树孤单，又一起给它堆雪人。雪人笑哈哈的，我似乎看见大树也笑了。
可是，现在，我的大树，陪伴我整个童年的大树，带给我无限欢笑的大树，现在又在哪儿呢？
校园里有一棵奇怪的大树，它的树干上有个小小的树洞。我仔细观察了很久很久，怀疑那是蚂蚁的家。因为好多黑色小精灵在洞口走来走去，像是在悠闲地散步。我故意伸出手，让小精灵爬到我的手心里。手心一阵痒意，让我呵呵笑了好久。
把蚂蚁送回家，我才走远几步，仔细欣赏起大树的模样来。原来它穿着一身棕色的外衣，看起来威风极了。伸出的枝干，有的像美丽的鹿角，有的像厚实的手掌，有的是缩成一团像握紧了的拳头。好像树里住着一位年迈的老人，所以枝干才生得这般奇怪。绿色的树叶装点着大树，像一把把可爱的小扇子，时不时给老人扇扇风。再观察仔细些，原来叶子中间还躲着几颗来亮晶晶的黑色的果子，那果子看着就让人充满食欲。
站得久了，我就仿佛变成了这株奇怪的大树。太阳照在树干上，我穿着棕色的外衣，沐浴着阳光，心情说不出的舒畅。我为花儿、草儿遮风挡雨，所以它们时常唱歌跳舞来感谢我的照顾。我小巧的果子吸引来一群可爱的麻雀，麻雀们叽叽喳喳地在我手上舞蹈，好不热闹。蚂蚁们被麻雀吵醒了，纷纷走出树洞，加入了狂欢的行列。
原来大树虽然奇怪，却也默默地守护着我们。我想着想着，就忍不住跑到树下，张开手臂，用力地抱住了它。以后每天我还要来浇浇水，捉捉虫，让这位老人能活得更加长久，更加健康。