十月，花香。
那儿的桂花开了吧，毕竟已经十月了，那条小路上的桂花树早已满溢清香，米黄色的小花藏在墨绿的枝叶间，从桂花树下走过，我会被那一抹芳香所吸引，留住匆匆的脚步，抬头看，从前觉得如此高大的树，现如今，觉得它许是弯下了腰，许是苍老了些。
桂花树下每天都会“路过”人来人往，繁华喧嚣，每日望着那些匆匆的背影又匆匆的步伐，也会乏了些，回首逝去的岁月，唯一记得清晰的是父亲与我。
喜欢桂花，是因为它的香，每年我都盼着，秋天能够快点来到我身边，不忘顺手牵几簇桂花香，喜欢在那条小路上步行，也是因为它的香，馥郁了一整条路。
更喜欢坐在父亲的肩上，用一双小手去抚摸秋天，摘一把桂花，香在口袋里。
每当桂花盛开的时候，父亲就会拉着我的小手去“望”那一路的花香，我仰着头，看那一树的桂花，鼻腔里留住了整个秋天的味道，每次只要一到桂花树下，我就会让父亲把我抱起，坐在他温暖的肩膀上，伸出小手，又“采摘”秋天的桂花香，有时或许只能摸到一片叶子，又在手心里留下桂花的味道，但我总会笑着，依然用满腔热情去拥抱那一树的花香。
流年，突然发现父亲的些许被染白的青丝，我知道，父亲也逃不出岁月的手掌，他，老了，但记忆中的澄澈还是那澄澈，温暖还是那温暖，每年桂花飘香的时候，父亲依然会带我去看那一树花开。
那岁月如流水，而偏偏是它，带走了一切美好的记忆。
父亲坐在路边的长椅上，望着我，已是傍晚时分，霞光笼罩着这条小路，那米黄色的小花被染成了淡红，仿佛醉酒微醺，路灯一盏一盏的开了，泛黄的光晕一圈一圈在父亲日益苍老的面容上晕开，一圈又一圈……
往回走，我依然跟在父亲的身后，看着他日益苍老的背影，依旧温暖。
偏偏是那时光逝如流水，带去回忆。
它是一棵树，很高，至少是仰视看不着顶的高度。
它的身体壮硕，枝干盘虬，它的身体又伤痕累累，刀刻，涂画，像结了一层厚厚的茧。而我直到大些才知道这位主人公的名字－－梧桐。
我曾见过它的繁华。只是一阵暖风吹向了大地，它便耐不住寂寞，在夹杂着缕缕寒意的空气中孕育新的生命。每一个枝梢上探出了鹅黄色脑袋。是它，把生机和活力从根须一直输送到每一个枝头，新枝在雨后的清晨伸展自己的身体。它陪伴着嫩叶长大，也盼望它们陪伴自己老去，殊不知，叶的心向往的是远方。
我也见过它的落魄。成熟的叶总是想尽办法离它远去，有时它们叛逆地自断根叶，有时它们随狂风舞动，摇得它头昏眼花。渐渐地，它没有力气了。梧桐好像累了，它选择放手，心也释然。在寒风的牵引下，一次次，枯黄的叶结伴着，欢呼着，它们愚蠢得好似一个个疯狂的梦想家，在消亡的最后一刻都惦念着它们荒唐美丽的梦，殊不知，下一刻，便将被碾成碎片。而它，则目送着，看着叶片的背影一个个消失，而那背影也告诉它，不必追。
它终于孑然一身，一无所有了。而它的日子，还在继续。度过了一个漫长的寒冬，在某个初春的晚上，它睡了一觉，并且在第二天暖意丝丝的早晨，发现了生命的新奇迹。此时的它，不怕冰雪，不怕寒冬，不惧失去，不畏离别。它成为了一个真正的勇士。
这个故事太长，用一年四季来发现也不为过，这也是大千世界中最普通的一隅，它却向我告示着总有人教会我们怎样吃饭，怎样穿衣，但没有教会我们跌倒了用什么样的表情爬起，摔的血肉模糊时该怎样包扎，在别人冷眼相对时怎样给自己一个微笑。这些事没有人教，也不会有人教。只有在一路跌撞中，才会记得给自己备个创可贴，只有在冷水灌顶时，才会拿出毛巾擦干，就像经历过，才会知道坚强。
偏偏是它，在经历这一切，也偏偏只有它，才会经历这一切。