近日在扬州大学参加卓越教师的培训，偶翻QQ空间，看到了小童同学发的动态，咦，小童今年考上了扬大！立即发消息给他约他第二天到瘦西湖校区共进午餐，小童秒回，答应了我的午餐之约。
第二天小童冒雨赴约，我们在学校食堂点了一份简餐。吃饭时我们自然回忆起初三一年共同学习的时光，小童又聊起了我这个化学老师在课堂上发生的“糗事”。第一件“糗事”是开学第一节课做“加热碳酸氢铵”实验时，我一边提醒学生试管口要略向下倾斜，一边问前排的女同学是否闻到了氨臭气味，在身体倾斜的同时手上的试管夹不自觉的倾斜，“嘭”的一声，试管底部一下子炸裂开来。做了十几年的实验竟然出意外了，而且是在开学第一节课，在孩子们接触化学的第一节课，我强迫自己冷静下来，玩笑道“看来它非常迫切地希望我们感受到它的气味”，接着带领孩子们分析可能存在的原因后，我顺势强调了规范操作的重要性。小童说一直以来很多同学都认为这个实验是徐老师故意设计的，但是也因为这个实验很多同学觉得化学是一门很有意思的学科，真是无心插柳柳成荫啊。
第二件其实不是一个真正的“糗事”，我们学科组平时经常布置一些有意思的家庭实验，那一周的家庭实验是“寻找身边的二氧化碳”，为了方便，我就让他们从家里带个小瓶子来装澄清石灰水，用于检验二氧化碳气体。周六辅导的时候，我就带了个1000毫升的大烧杯到班上，里面加了两药匙的熟石灰，我让科代表去接了一大杯的水，搅拌静置后将上层清液分装到他们的小瓶子中，由于熟石灰在水中的溶解能力很弱，烧杯里还有很多没有溶解的熟石灰，接着一杯一杯的水……，孩子们一有空就跑过来帮我接水，搅拌搅拌，还有静置溶液时的守护大使呢。一个很普通的实验，我们一起“忙活”了一个上午，在孩子们心里种下好奇的种子，激发了孩子们“探究”的欲望。
和小童聊了一会后，我就直奔今天的主题，今天是请他来给我当老师的，因为要准备一节公开课，教了这么多年的初中化学，高中的知识并不是很系统了。我从书包里掏出我的问题清单，小童开玩笑地说：“搞这么正式，有点紧张。”“怕什么，你又不是第一次做我的老师。”小童上高中后属于数理化奇才，我一般有啥高中内容不懂的都会问他，平时在QQ上给他留言，他有时间就给我回复；在知道我准备基本功的时候，把上课的笔记拍了发给我学习；给我推荐比较靠谱的高中教辅。今天也不例外，小童很耐心地帮我解答问题，遇到细节问题，我们还仔细地查阅资料来一一求证。
不知不觉一个多小时过去了，我的问题理的差不多了，我提议到学校里的小超市买点零食“感谢”一下小童老师的悉心指导。小童有点不好意思地说：“我也没有给老师带礼物”。“谁说的，你曾经送了我两颗蓝宝石（硫酸铜晶体），那可是价值连城。”高一暑假来家里做客，小童送了两个超大的硫酸铜晶体给我，我当时吃惊地问道：“还玩晶体呢？”“一直在玩，很有意思。”仔细回想，那时我在讲结晶的时候我就在课堂上花了5分钟左右的时间介绍了这个实验的过程，小童晚上就回去做了，过了几天就给我分享了一下实验心得和意外，还穿插了很多专业名词。我吃惊他的执行力和专注力，对于他的问题我平时也没有深入地研究过，于是只能一起查资料、一起分析原因，没有想到的是高中三年他一直坚持做结晶实验，通过改变成分比例能够结出很漂亮很大的晶体，通过在晶体表面刷保护层的材料的寻找和使用，能够让晶体不受环境的影响而保存完好。他在跟我分享这些的时候，很雀跃，我却有点胆怯，我是一个学生，在听小童老师的经验汇报，但更多的是欣慰，小童是我的学生。
送小童到校门口时，布置了一个任务给他，写一写徐老师，两个小时后收到了小童的文字。节选部分片段：
当她在黑板上写下她的姓名时，我只怀着对新学科的好奇与憧憬，并未意识到她会对我产生多么大的影响。她既是一位严师，也是一个朋友。
她对我们的要求甚高，但从不用枯燥的题目困住我们，也不会只是灌输一个一个知识点。她更喜欢用实验带我们一步一步走进化学的世界，体会属于化学的浪漫，我也在这样的氛围中彻底喜欢上了这个学科。她也是一名从来不扫兴的老师，我有什么想法她总是支持我去做，失败了也会帮忙总结问题并鼓励我再试试。她总是鼓励和引导我们去做一些实验，尽管都是一些简易的操作，但我们却乐此不疲。就这样，我完成了许多化学实验并喜欢上了做实验，到现在我还在研究晶体的培养，有些时候也会和朋友一起实践并探究一些现象产生的原理。
和徐老师的一起学习和探讨让我明白，化学并不是枯燥的符号，并不是一大堆死记硬背的实验现象，而是可以一起探索、一起犯错的有趣世界。原来最好的老师，从来不是高高在上的指挥者，而是愿意蹲下来，和你一起在实验台边笑对失误的挚友。
2025年9月26日晚整理于扬州大学瘦西湖校区