我们的生活本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给施拖住的。——题记
阿小和阿小
阿小和阿小不是同一个人，他们的生活本来没有发亮交集。
直到香港阿小的到来。他是搭着高级小轿车来的，他长着一副小少爷该有的模样，白得发亮，瞬间让周围的一切都灰暗了。
可作者和他接触过一段时间后，他才发现这个香港活在一种想象出来的幻想中。其实香港崇拜，向往着香港。当作者察觉到自己身上也有类似的躁动时，他远离了这个香港阿小。但香港阿小却又和老家的阿小在一起玩，从此，老家的阿小便发生了翻天覆地的变化。老家的阿小他从前是一个木讷的人，跟外人说话不超过三句。而如今他翘课，偷钱，打架。作者明白他也和香港阿小一样染上了“香港病”。
当多少年之后，作者与香港阿小再次重逢时，却是感慨万分。与此同时，老家的阿小又因为某件事情归于平淡，干起他父亲的老本行。
天才文展
大概在作者十一岁时，他得了一场病。
说起来并不严重，就是不爱说话，不爱吃饭，不爱和任何人对视。
父母为了给他治病，给他找了一个玩伴，而这个玩伴就是文展。
第一次见面时，文展就跟作者提到了“人生”“梦想”，使作者对文展产生了兴趣。他们约着第二天见，第二天，作者发现文展竟然是个兔唇，不过文展并没有感到自卑。作者因此对他有了莫名其妙的崇拜感——文展是他见过唯一一个降服了自己缺陷的孩子。
后来，文展考上了福州的重点中专，他打败了所有不看好他的人。在那之后，文展就消失在了茫茫人海中。
而在后来的几十年里，文展因为参加父亲的葬礼，又与作者相见。“到了大城市，你会发现，咱们这种小镇捏出来的人多粗陋。然后，你会恨生养你的'地方，它拖累了你。”直到这个时候，作者才知道文展厌恶着自己的兔唇以及这个生养他的地方。
看完这本书，我也是感触颇深。当然这本书里的人物不止他们。
阿小们活在幻想中，想成为自己心中那个的模样。人性的欲望在他们身上生动的演绎了出来。
但对于文展来说，他又做错了什么？
就像他在信里跟作者说的一样“自己的兔唇成了一些庸俗的人恶意攻击的重点。”但他最终还是跟其他有缺陷的人一样一辈子就被这个缺陷拖入一个死胡同里。
我总觉得文展是最可悲的一个人。
温暖的，逸乐的，疼痛的，脆弱的，可耻的皮囊。
在当代作者中，已经很难得见到这样的好作品了，读《皮囊》有感。他的文字简洁而锋利尖锐，没有一丝累赘，更没有华丽的辞藻。有的，只是朴实到近乎口语化的语言，却蕴含着最深刻的道理，让每一个读书着感受着如同一支银针刺入心房的颤动、清晰。该书用朴素的语言讲出了人生的哲理，值得一看。
序
从序言开始读起，从这本书的序言作者，看出此书的与众不同。一位是文坛新秀韩寒，一位是天王刘德华，我抱着强烈的兴趣想知道是怎样的人、怎样的著作能将原没有任何交集的两人扭结在一起，为这部著作写了序。
阿太的故事
《皮囊》是一个散文集，书的名字用的就是第一篇，关于阿太的故事。在一开始，作者就刻画了一幅闽南风情小镇里的一位高龄老太的形象。这位老太在不经意间道出了人生的一大真谛"肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的，如果整天伺候你这个皮囊，是不会有出息的，只有会用肉体的人才能成才。"就是这个坚硬如石头的老太，九十多岁的高龄还可以攀到屋顶去修补漏洞；接受了女儿死去事实的淡然；切断自己手指时的冷静；临死前的豁达……书中写道："阿太的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。"肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。"或者，这就是他们那一辈人的生活哲学。""别让这肉体再折腾它的魂灵……看到这句话的时候感受阿太的豁达和睿智。"我想蔡崇达的人生，能够坚强的面对一次次挑战，从那个大海边的小镇走到北京，走向更辽阔的世界，老太的人生观应该是他成长路上的第一份人生礼物吧。
十四个故事
整本书有14个小故事，我在通篇的书里感受着母亲对父亲、儿子的爱，感受着母亲对于儿子寄予的无限的信赖。书中写父亲母亲的几个故事背后，我可以想像出这个家庭所经历的苦难和挣扎，可是蔡崇达没有刻意去渲染任何悲苦的情绪，只是客观地在陈述故事，剖析人物。
前方，依然有希望，带着皮囊，
一起勇闯天涯！
它有着浅黄色的封面，寥寥数字，丝毫不起眼的静静的趟在书架上。直到看到它有韩寒、刘德华和李敬泽作序，这才让我好奇：这是本什么样的书，竟劳动这三位不同领域的大腕！
原来这是《中国新闻周刊》前执行主编蔡崇达的第一部文学作品，这位80后的闽南人，用他真挚的语言，描述了坦荡荡的自白成长经历，没有掩饰凡人难免的喜、怒、哀、乐、贪、嗔、痴，他的人生就这样真诚的摆在面前。
整本书有14个小故事、1篇后记，每一篇读起来都有种共鸣感，那种沉重却又如释重负的感觉。如第一篇《皮囊》：一贯坚强的阿太（外婆）去世了，我和作者一样难过。我也有个坚强的外婆。外婆早早的腿脚就不怎么好了，但凡跑腿的事情都是外公在做，即使这样也没见过外婆对什么事情示弱过。几年前外公离世，外婆又摔了一跤，腿脚越发的不好了，连正常走路都成问题。当时我们晚辈都以为外婆撑不了多久，一贯强势的她，怎能受得了无法走路、事事看人脸色的现实。没想到，大半年后外婆居然能借助椅子挪到院外晒太阳、找人聊天了！后来才知道，是外婆逼着我妈妈买了好多止疼片，每天都吃一把，强忍疼痛都要站起来。我每年回家都会去看望外婆，她总是拉着我的手说好多话，我说的话她却因为耳背已听不大清了，但她依然很开心的笑着、颤巍巍的挪着椅子送我出门。
读到阿太留下的话：“黑狗达（作者小名）不准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。”至此才明白，阿太才是大智者。我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
读到强壮的父亲中风瘫痪了，一次次尝试恢复一次次失败，退为孩童，无理取闹，直到去世，作者气急败坏破口大骂时，我的泪水止不住了。这不就是可怕的“子欲养而亲不在”吗？父母亲用他们历经几重苦难的皮囊养育了我们，让我脱离山村在城市定居。他们的皮囊渐渐衰败，已经无力再为我遮风挡雨，他们认为这是在拖累我，不愿和我一起在城市生活。殊不知，只要他们在我身边，就会带来无穷的力量，像小时候依偎在大树下，有着说不出的安宁和踏实。
没有了皮囊，还有灵魂。没有了灵魂的皮囊也仅仅是皮囊而已，没有任何意义。刘德华说，看蔡崇达的书，犹如生命中多添一盏明灯。我想，这盏明灯我需要，你也需要吧。
好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，这句话成为了很多人的至理名言，而我从《皮囊》一书中所体会到的是：透过那皮囊看到自己的灵魂才是我们不断经历的真正目的。
它没有华丽的语言去刻意装饰什么，有的像是一个老朋友一样娓娓道来说着过往。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家庭的精神命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面。在这些片段中，我能感受不同人在面对生活的打击下是如何将精神一步步从脆弱的肉体中狠狠撕扯出来的，血淋淋的是阿太的坚强，千疮百孔的是母亲的坚持，还是“藕断丝连”扯不断的父亲的无奈。
99岁的阿太在作者年少时眼中是个无情冷血的人，但在阿太年迈的身躯里，血液里流淌着的是对自由的渴望，骨子里藏着的是对活力的憧憬，然而这一一切却只能永远被困在这副苍老无力的身躯中。正如作者在文中的话“在阿太的生活观里，我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住”。
我认为《皮囊》一书写的最为感人的内容是发生在那二百平土地里的心酸故事。父亲的不幸，母亲维护爱情的独特方式。她一直坚持要把房子建完，哪怕是建完后不久就要被拆掉，她也义无反顾。作者当时很不理解，毕竟自己家过得很贫苦，却还“死要面子活受罪”。然而母亲不管这些，她一直坚持建房子，直到最后，作者才理解，这个所谓的“房子”，是母亲与父亲爱情的见证。尽管父亲残疾了，去世了，但母亲认为这个房子代表了父亲的脸面，她希望父亲发起的这个家庭看上去是那么健全和完整。
作者的母亲信仰神明，她始终相信丈夫只是肉体的离去，灵魂一直陪伴她左右。所以她问卜，求神拜佛，祈求为丈夫的灵魂找到适合安放的地方。有时候有这种信念是一种好事，起码当你走投无路的时候，你的信念还会支撑着你的肉体一路前行。这一点作者的母亲完美的诠释。
人民的经历是时代的经历，人民的精神是时代的精神，我们是平凡的大众，也是不可或缺的群体，我们是社会的骨血，若是抓不到我们的灵魂，那么这副躯体也只会是奄奄一息。在《皮囊》里，我看到的不仅仅是作者的人生，我也看到了大多数人的人生，他们一直在生活的苦难中不断寻找自己的精神信念，努力地在生活着，我觉得这就是生命的意义。
这个世界最初的模样和我们最初的模样，都是那么可爱。
算算时间，上次读这本书还是在大学的时候，书里的人物和发生的故事大多都已经模糊，然而我却不知为何这几日脑海里总是浮现出这本书的名字，以及那一个个不甚清晰的故事，索性重拾书本，算是成全这几日的想念。
不可否认优秀的作品总是能引人共鸣，甚至愈久弥新，《皮囊》由一个个小故事铺开，想告诉我们的太多太多，我们可以从里面发掘自己的，周围人的，甚至想象中的人的影子，人生的起起伏伏在平淡的叙述中娓娓道来，在故事里，每个人都是自己的主角，平凡的人生蕴含着不同的执拗，每个人都在试图打破着什么，最终却被命运戏弄，生活是个彻头彻尾的无赖，也是最无情的观众，我们能做的，也不过是接受它本来的面目。
人在迷茫的时候总会想很多问题，却很少给出这些想象答案，但是不论生活如何兜兜转转，我们终要回答这些问题，我们要如何面对生活？我们真正喜欢什么？我们真正享受什么？答案是什么呢？就像书中所说:“或许，生活就是张这样的问卷，你没有回答，它会一直追问下去，而且你不回答这个问题，就永远看不到下一个问题。”
于大多数的我们而言，即使不去刻意追寻，生活也会时刻提醒，那些过往的，正在发生的，让我们感动的、痛苦的、遗憾的、所有的一切，都在拼凑着问题的回答，只是我们会下意识将这份答案藏起来，害怕它真正浮出水面的那一刻，理想是美好的借口，责任是逃避的假托，就像是人生的一些大道理，有时候懂与不懂并没有什么差别，以前不懂所以只能无可奈何，现在懂得所以选择无可奈何。
这本书值得说的有太多，比如故事里的那些人，那些人身上笼罩的浓浓孤独感，母亲、父亲、阿小、文展、张美丽、厚朴，每个人都带着常人无法理解的执拗，那些疯狂的念头仿佛将他们隔绝在世界的外面，就像是一座座孤岛，然而这也是最戏剧的一幕，在常人眼中无法理解的存在，说到底也是常人的一员，过着平凡的生活，像极了曾经的我们，尘归尘、土归土，世界和她们终究回归了本来的样子，最初的模样，都是那么可爱。
最后的最后，愿我们看见彼此，愿我们温暖彼此。
昨天我终于考完了大学最后一门必修课啦，感觉人生要进入另外一个阶段，前面的道路充满了未知。最近看了一本不错的书——《皮囊》。作者是新周刊的一位知名记者蔡崇达。
这本书在大一的时候就听到很多人，很多大V的推荐，一开始看到名字，我还以为是揭露社会现实的一本讽刺小说，翻开才发现，原来是一本小小的故事集，大致可以分为两个部分，一个部分是讲述作者在一个小镇家庭里的故事，相当感人，我甚至在路上，在食堂看到一些场景，一些情节的时候，会泪水止不住涌上眼眶；另一部分是介绍小镇上的伙伴，真实中让人觉得带着不少的虚构，大概是为了自己的故事和观点更加有代表性，书籍的受众面更广吧，也因此作者受了不少类似“后半部分浪费前半部分的眼泪”的负面评价。
作者讲述自己的家庭时，我未曾如此真切地感受到中国底层老百姓的艰苦，作者出生在福建的一个小小小镇子里，小到所有人都认识彼此，小到哪家的小孩子上课被老师批评，哪家养的牛生病死掉都会在镇子上传个遍，小到每个人都活在彼此的目光下，如何也逃避不掉。
作者的父亲，年轻气盛时混过江湖，成家后去了遥远的宁波赚钱养家，回到小镇上做生意却只能够越做越小，也许还算是稳定，但命运从来不会特殊眷顾贫苦人民，父亲突然中风了，作者描述了母亲变得如何坚强，父亲从乐观到崩溃，从尝试到放弃，从温和到暴躁，这一切变化都是残疾带来的。当我看到这一切一切的细节描写，都会觉得天灰蒙蒙的，阴阴沉沉地压在我胸口。然而在中国，我相信这种压抑着着实实地压在了很多家庭很人身上，看完这本书后，我更能理解身边的一些事情很一些人。
而后半部分读起来相当轻松，几乎作者描述的每个小伙伴代表着现代都市人迷茫和困惑的问题——厌恶城市的拥挤快节奏和迷失、所谓成功学是否只是做过多无用的计算、活在当下打破规则是循规蹈矩的放肆还是躲避现实的借口……这种典型的城市病让我们读起来很有共鸣，尤其是这些声音来自于一个小镇到城市的青年口中，我们不禁会怀疑自己现在的生活状态是否缺少一些泥土的气息。然而我觉得有很多问题连作者自己都没有想明白，他自己身上的这种混乱恰如其分地表达出我们平日内心隐隐作动的声音而已。
读这本书会有种亲切感，因为我们很多人的人生轨迹和作者是一样的：出生于一个小地方，成长为一个典型的小镇青年，一路奋斗到大城市，对家乡却依然情怀满满。
书里写的是一个个作者身边的人：倔强的父亲，执拗坚强的母亲，“香港阿小”、以死证清白的女子张美丽，张扬自负其实内心脆弱的大学生厚朴，这些人其实我们一点都不陌生。哪个村没几个酒鬼？那个村没有一些感情纠葛、伦理道德的故事？人生的旅途中我们都遇到过张美丽，以前农村不少各种喝农药、上吊、投河的女子，她们都是因为啥？厚朴这样的大学生谁没见过几个？
深究起来里面的每个故事其实平淡无奇，但是作者文字越是写得克制，读来越是觉得里面饱含深情，朴实易懂的文字反而充满张力。我想这一切都是因为作者拨动了我们心中的那根弦，引起了感情的共鸣，那就是——有一天我们感叹岁月的流逝，同时惊醒——身边一个个人匆匆而过，甚至有些人就此别过，而我们还没来得及仔细“看见”他！我们没有真正地“看见”他们！
这是一本关于“看见”的书。
随着年岁的增长，我们越来越理解有些事、有些人。理解源于我们审视自己的朋友圈，审视自己的言行，推己及人。最终我们能理解我们的父亲母亲为什么执拗要在老家建房子？最终我们能从母亲看似平淡无奇的言行中发现她对父亲那深沉的爱！
就像作者说的：我常对朋友说，理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。而有了这样的眼镜，你才算真正“看见”那个人，也才会发觉，这世界最美的风景，是一个个活出各自模样和体系的人。
“肉体只是个皮囊，如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材！肉体是拿来用的，不是拿来伺候的！”九十九岁的阿太一语道破人生的本质。
拂去人性的尘埃，看见人性的“光辉”，这本书提醒我们：透过皮囊，“看见”自己，也“看见”更多的人。
飞机总是延误，在机场一进书店就相中了它。之前一直听说过这本书，就是没有真正把它加入书单。幸好有这本书在，让我对飞机的恐惧减少了很多。书的内容很容易读懂，就是作者对自己生活的描写，对自己所遇的人，所遇事情的感想和记录。原本以为是那种很难体会的80后的写作文字，但是却发现，直击内心，甚至看完让我在卫生间哭了许久。
也许是因为爷爷刚过世的原因，当每看到写家人去世的文字时候总是想要详细地再看些，想要真正去看看自己的内心到底在想什么，想表达什么，或者自己到底应该怎么表达。黑狗达（作者的昵称）写了自己的阿太、父亲、母亲、姐姐、各个好友，以及大学同学等等，然后最喜欢的部分竟然是关于书写自己的那部分。
在写黑狗达父亲时候，看到的是那种得了病异常的乐观，为了生活不得不与疾病做最大的斗争，还有那种努力过却没有改变的绝望，最后被现实深深打败，开始对世界充满绝失望，然后合上眼睛，与时间告别。我想曾经和病魔奋战的爷爷何曾不是这样。充满希望，却又被现实遗弃。也许看到遗体的那个时候，觉得爷爷也努力过了，也是解脱了。还记得我离开家的那天爷爷和我说：“别因为他而相信别人，去找什么治不好病的药。要好好读书。”当时，我的眼泪就在眼眶里打转，只是又不能当面流下来。听出来爷爷是临终前交代我些什么，但是安慰的话就是说不出来，因为觉得是那么的无力和苍白，即使说出来，也不会为爷爷与病魔战斗的幸酸减少分毫。只是低头说：“好的，您好好的，有什么需要记得打电话给我爸”。《皮囊》中，黑狗达父亲在于病魔对抗时也许也是这样的心情吧。
还有就是书中的理想与现实。有时候觉得和黑狗达一样，自己也是从小地方出生，却向往城市生活的人。只不过北京更大，杭州小一些。
“在一段时间里，我觉得这个城市里的很多人都长得像蚂蚁：巨大的脑袋装着一个个庞大的梦想，用和这个梦想不匹配的瘦小身体扛着，到处奔走在一个个尝试里。而我也在不自觉中成为了其中一员。”这是书中的描写，我也好怕自己会和厚朴一样，充满着梦想，却还是无法找到与现实、梦想的相处方式。最后只能接受现实，然后变得不像自己，被自己限制在自己的梦想中。
我自己也完全不清楚孤身一人，把自己放在梦想里，是否真的值得。
在假期里，我的女儿邮寄了几本书，其中就有《皮囊》这部小说。最初这本书包括作者于我而言都是十分的陌生，但女儿告诉我，在网络上对这部书的评价是很好的，让我产生一丝好奇。就从好奇开始吧，我细细品味起来。
在小说的开端，作者与阿太（姥姥的母亲）情感交流中揭示了题目，作者与阿太的语言交流不多，但在无形中却让读者体会出一老一少至深的情感。从阿太不多的言语中，作者知道了“皮囊”是人的肉体，富予其灵魂，才有了生命。这也让我对生命有了新的认识——肉体是拿来用的，不是拿来伺候的（摘自《皮囊》）。
自70后的文学作品，描写父母的就很少了，或者模糊或者在远方，本文作者蔡崇达是个80后，父亲、母亲却如此清晰地，反复地出现在作品中，非常可贵。
年轻时的父母因媒人介绍而相识，这是那还放不开思想去自由恋爱而结合的普遍形势，只因母亲羞涩的一笑，定下了终身。父亲为母亲许诺要盖一座大房子，这便成了父母爱情的守望。为了兑现给妈妈的承诺，父亲去当海员，若干年后，父亲带着用汉水浸染的收获，盖起了石板房，当人们以为父亲再次出发去当海员时，他却留下来了，在家乡做起了小生意，之后又翻盖了二层小楼。父亲病后，母亲接手了父亲那并不兴隆的生意，积攒着又加盖了两层，成为当时小镇中人们看得见的骄傲，甚至在父亲走后，这座四层小楼也即将拆迁之即，母亲也要把房屋翻新一下。作者理解母亲，这是他对父亲的思念，父母的爱情很平淡，有时还透着淡淡地伤，让人读着读着有想流泪的感觉。
母亲给作者的印象是“强悍”的，这种性格的形成是因为在她还小的时候，她是家中大姐，人口多，家中贫穷，虽然贫穷是当时普遍现象，但为了生活下去，母亲爬树摘野果，甚至独自划船出海釆虾，差一点因意外失去生命。所以，父亲后来生病，妈妈撑起这个家，母亲强悍是对生活的挣扎，是对生活的责任。
作者对父母详尽的描写，对过往生活的追忆，抒发了自己细腻的情感，表达着深深的思念，对往昔生活的眷恋。作者深深地感恩于生活，感恩于岁月，更感恩于富予这个有了思想的皮囊。
其实，我们都是这个世界里的普通人，随风轻轻的来，又随风轻轻的走，如果不是自己刻意去渲染，将注定平淡无奇，那就让我们这普通的生命学会感恩吧，让我们这普通的生命绽放自己的精彩。