那天傍晚，天灰蒙蒙。夕阳西下，露出淡淡的红光。一辆辆车像离弦的箭，在公路上疾驰。爸爸出差，妈妈加班，我只能自己坐公交车回家。
这是我第一次独自从学校回家，我感到十分紧张。放学后，我沿着开源路向建设路走去。一路上，我特别紧张，走得很慢，双眼紧盯前方，心想：万一遇到坏人怎么办?想到这里，我便又加快了脚步，想快点坐上车，快点回到安全的家。
一分钟，两分钟，三分钟……我走了大约十分钟，终于到了站牌。上了车，我坐在靠窗的位置，还是非常害怕。我不停地东张西望，似乎每个人都在观察我，我手心渗出了汗水。
随着时间的推移，太阳渐渐低垂，只剩下了一条红线。我望着渐渐暗下去的天空，心中更加恐惧。我一手报紧书包，一手握紧扶手，随时准备着面对危险的到来。
下了车，我左看看，右看看，没有发现可疑的人，似乎也没有什么危险潜藏在我身边，一定是我想多了。于是，我便大步流星地向家走去。我虽然没有放松警惕，但也没有像刚才一样多虑了。过了大约五分钟，我走到了小区门口。看到我们家所在的小区后，我长吁了一口气，心想：自己回家也没什么。
那是我第一次自己回家，我感觉我一下子长大了。
我们在父母的呵护下健康成长着，同时，也有一句话这样说道：孩子在这样的爱中健康成长着，也在这样的付出中渐渐地懂事，不知何时，他们也学会用他们幼稚、纯洁而真挚的情感回报父母。我们不可能依靠着父母来生活一辈子，我们要自己去闯荡。
那是一个夜黑风高的夜晚，我与父母和叔叔在饭店里吃饭。我吃完饭后，爸爸妈妈要和叔叔谈论一些事，我就独自一人回家去写作业，爸爸妈妈一会儿就会回去的。
我走出了饭店，想一想，可以回家的路有两条，一条比较远，一条相对比较近，为了可以早点写完作业，我就选择了那条近路，并且挑战一下自我，因为我胆子比较小，从来没有自己走过。
我来到了这条近路，先开始比较明亮，但是却越走越黑了，我不觉得开始心跳加速了，我也有些害怕，这条路阴阴森森的，连个路人都没有，我就加快了走路的速度。忽然听见后面有什么东西在响，我转回头一看，原来是一条狗在追我，我就跑了起来，我跑它也跑，而且它还不时地发出“汪汪”的声音，像是在跟我说：“站住，站住”，它追着我一直跑回了家。
我在一刻一刻的长大。我们也不可能依赖父母生活一辈子，千万不要依赖他人去生活，要自己去闯练。
记忆的小船在脑海行驶，划着双桨，在湖面上荡漾出阵阵涟漪……
记得那是一个阳光明媚的午后，阳光普照大地，小鸟在枝头叽叽咋咋地叫着，扬溢这青春的气息，令人不禁心旷神怡。而我，却被无情的作业关在了家里，只有将他打败，才能获得休息的时间。我想着外面的世界，手中的笔速加快了许多。终于，在我的一番努力下，把作业全都写完了，真累啊。我走出房间，寻找有什么可以玩的东西。可是什么都没有。我只好坐在沙发上休息了，闭上眼睛，回味着刚才的数学题，也许是因为作业写太累的原因，我不一会儿就睡着了。不知不觉中，时间一分一秒的过去了，我迷迷糊糊地醒了过来，感觉到肚子有一点饿了。
我看了看周围，发现茶几上有一堆苹果，反正也饿了，就吃个苹果算了。我拿起水果刀，开始削了起来。一圈，两圈，三圈，四圈，五圈。什么，我竟然完整的削完了一半，但我不敢松懈，小心翼翼地削下去。就当我快要削完的时候，我的手一滑，刀划伤了我的手指，鲜红的血从伤口处流了出来，正好被妈妈看见了，以飞一般的速度帮我包扎好，虽然期间只有短短的几分钟，但妈妈早已满头大汗。
那一刻，触动了我内心最柔软的地方。那一刻，记忆的小船回到了港湾。那一刻，我长大了，我明白了这原来就是爱，是伟大的母爱。
大家的一生，是一段充满冒险与考验的旅程，这段旅程会有惊喜，会有欢乐，当然，也不免交织着苦涩，交织着迷茫。由于无法预测下一步将会发生什么，因此大家都充满了期待。只有懂得在考验中磨练自己，才能体现人生的价值，才会逐步成长。
在一次同朋友游泳中，我意识到我长大了。那是一个阳光明媚的下午，我和朋友去游泳，那天下午，发生了一件惊心动魄的事情。
那天，大家到了一个小型的池塘，那里没有人，大家便决定就在那里游泳，我就在岸上等他。他在水里游得很自在，还时不时的装溺水。但是，过了一会，突然，我的朋友突然说：“蒲麟龙，快救我，我，我的脚抽筋了。”我先以为他是在和我开玩笑，我说：“你装，继续装。”可最后，我发现有点不对劲，我紧张地说：“你别吓我啊，是不是真的抽筋了啊？”我想：我又不太会游泳，莽撞地跳下去都是白白送死啊……怎么办啊？这里又没有人……
最后，在这种情况下，我灵机一动，我一下子想出了以前学的溺水时自救方法。我说：“你别紧张，快大吸一口气，快。然后你就不要动。”然后他照做了，果然慢慢浮上来了，我说：“你快活动一下你那个抽筋的脚。你就可以游上来了。”他又照做了，最后，大家终于脱险了。他最后对我说：“你真棒，还是有文化要好些啊！”我心里也是美滋滋的。到了最后，我明白了一个道理：在关键时候合理运用知识，有可能可以挽救一个人的生命。
那一刻，我意识到我长大了。
我已经长大了，懂得了许多做人的道理，但更让我回味无穷的无疑是我的童年了。童年像一些彩色的珍珠，每当我用心去欣赏这些彩色的珍珠，它总会呈现给我沁人心脾的画面；童年像一棵收获的树，每当你摘下一个平凡、不起眼的小果子，你会品尝到它们各式各样的奇怪味道；同年更像是一本厚厚的故事书，故事里有父母亲平等幽默的对待，有孩子们的欢笑与泪水，还有好多孩童们匪夷所思的`梦，只有你认真地读它，才会了解故事的内容。
记得一次，我非要缠着妈妈讲故事，可妈妈对我说：“乖女儿，妈妈不太舒服，好像发烧了，你自己看书好吗？”我听了妈妈的话，心里不禁心疼起来，妈妈每天为我操劳，我要为妈妈做点什么呢？想起妈妈在我生病时的样子，把手放在她的头上摸了摸，大叫一声：“妈妈，额头好热，你发烧了！”然后想起什么，跑到卫生间，拿来一条毛巾，放在热水盆里，拧好，敷在妈妈头上。这时妈妈虽然很难受，却露出了笑容，对我说：“女儿，你真的长大了！”我心疼得一会摸摸妈妈的脸，一会摸摸妈妈的手，心里祈祷着：妈妈快快好起来吧！我又找来感冒药帮妈妈沏好，让妈妈喝下，然后帮妈妈盖好了被子，让妈妈睡一会儿。
妈妈眼里闪动着无限的爱，把我紧紧地搂在了怀里。
人都是要长大的，但它总是不让你发现，喜欢偷偷摸摸的来找你。当你一不小心发现它时，总会惊呼一声：“啊，我长大了！”……
小时候，妈妈总说我没心没肺，不知道心疼爸爸妈妈，就知道饿了吃，渴了喝，困了睡。我也回答她说，“我有心有肝有肺，不信你打开我的肚子看看！我还会看电视呢！”然而，伴随着我一点点的长大，这些儿时的玩笑话却悄无声息地不见了，随之而来的是越来越叛逆的脾气。当我12岁生日时，当我过了人生第一个阶段时，我终于明白了妈妈的辛苦与疲劳：原来妈妈曾忍受了我这么多的坏脾气！
终于一天，当妈妈再次拖着疲惫不堪的身子回到家时，我鼓起勇气上前给了她一个大大的拥抱和一枚深情的吻。把妈妈扶到沙发上后，为她端来了一杯早已准备好的水。看到妈妈捶打颈椎，我连忙走上前说：“妈妈，我给您捶捶背！”我又锤又打，手脚并用，给妈妈捶打了二十分钟。这二十分钟里，我们娘俩没有说过一句话。我锤完了，看妈妈已经睡着了，便给她掖好被子，去写作业。一个多小时后，作业也写完了，可是妈妈还没有醒，我拿起零花钱去餐饮店买饭。
饭已经搁在桌子上了，我轻轻地叫醒了妈妈。她醒来后，看见我已经买来了饭，对我说的第一句话是：“谢谢你女儿，你长大了！”
“你长大了”，这句话我期盼了好久，终于等到了。固然妈妈只是淡淡地说出了这句话，但就是这么一句轻飘飘的话，就足以让我开心好几天。
哦，我长大了，我真正长——大——了！
“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”这句话明显地说出了我的状况，我长大了，愁绪也增加了，那些剪不断，理还乱的愁丝，时时刻刻的把我缠绕着，挥之不去。
我长大了，我懂得了体谅父母、家人，我开始愁了，外婆和外公在老家生病了，怎么办？一想到这儿，我就不由得有点心痛，外公得了气管炎，是一种不能救治的癌症，每天只能看着他难以下咽地痛苦的表情，心中一阵阵地疼，可是无济于事，只能在电话里问候，而不能在面前相见，可有一天，知道了外公去世的消息，我如遭雷击，心中十分悲伤，在外公的棺材前痛哭，常常想到外公的笑脸，便想起了誓言，心中喃喃道：“外公，您现在一定在看着我吧，我也在想着您，外公，相信我，等我把那清华北大的录取通知书那给您看，让您知道，您孙子是好样的，为您争光了！外婆十分孤单，也不能常常回去看她。爸爸常吸烟，唉·····
我长大了，家中都让我学习，而庞大的作业量和妈妈的催促让我十分有压力，喘都喘不过气来，我十分努力，可是成绩还是不见起色，有时候差强人意，都会大为惊喜，我告诉自己，要刻苦努力、认真学习，可总是食言，成绩像一张大网，紧紧把我捆住，束缚着我。
我长大了，的确长大了。
因为，我开始愁了。
今天，我站在镜子前面，突然发现我比以前长高了，脸庞变大了，不再像以前一样，是个瘦瘦的小女孩了，各自矮矮的，脸小小的，为什么我变了呢？因为我长大了！
以前，我事事依赖父母，但我又总想帮奶奶干活，告诉你一个小秘密：为的是吹泡泡！我用白白嫩嫩的小手大了一盆清水，拿来肥皂，拿出我的小衣服放到水中浸泡，把肥皂在上面搓来搓去，为的是什么呢？为的是以后吹泡泡呀！我把它当成我的快乐，每次，我总借洗衣服的“招牌”来吹泡泡，每次都以失败告终，不是奶奶不让洗，就是爸爸动拳脚。（吓唬我）记得有一次，奶奶说：“哎呦！我的小宝贝呀！快屋里去！”“不嘛，不嘛，我就要洗”我娇声娇气的说。奶奶又说：“等你长大了在洗！听话！”“那我什么时候才能长大呢？”这一个小小的问题“存”在了我记忆的银河里。
现在，我终于长得了，这得可以帮奶奶个事了，现在我洗衣服，不像以前只顾这玩，而是学着奶奶的样子，先打上肥皂，然后用手使劲搓那藏袖口，搓得很仔细，一丝不苟，吸完这件再去洗另一件，不再像以前只为了吹泡泡儿洗衣服了，我发现我真的长大了多好的是啊！
长大了可以干活长大了可以独立做事长得了可以有一片属于我自己的蓝天！长大的生活，多么美好阿！
我发现我长得了，长大的感觉真好！
在这一段时间，我很苦恼，往日那快乐的笑容，现在，一去不复返了。
那是由于我似乎得不到父母的关爱，我跟爸爸妈妈们说一些学校的事，她爱理不理，觉得没有什么意思；我问爸爸问题，他却不帮助我解答，而是让我自己思考；爸爸妈妈每天工作都很忙，特别是妈妈，有时甚至都不回来做饭，让我自己做。
我被限制了许多，我得不到更多的爱，直到那件事之后才改变……
妈妈不知什么时候，白头发瞬间添了许多；爸爸为了工作的事，常常熬到半夜；而家中乱得一团糟，让家中所有人都心烦。看到这一番景象，我静静地想了想：妈妈不愿听我说学校的琐碎事，是怕那些事影响我的学了；爸爸不帮我解题，是怕我光依赖他，而自己不能独立思考；父母们工作忙，最后不还是为了我吗？父母让自己做饭，是想让自己从小就会独立生活，长大出去工作，便不需要父母陪同。
瞬间，我长大了，我真得长大了。因为我破解了这扑朔迷离的咒语；我懂得了用心去爱心的道理；我更明白了，快乐是一天，不快乐也是一天，我们为什么不天天快乐呢？
那往日的笑容，又重见天日了，那一刻，太阳升起来了，天也亮了，我也长大了，一切的一切又重新开始了。