早晨，我们一家人，坐着的士来到火车站。乘上开往厦门的列车。我们安顿好后，只见走上来一对白发苍苍的老人，虽然年龄有些老，但脸上依然充满着精神。老奶奶脸上充满了慈祥，面上始终带着亲切的微笑，使我感到十分和蔼可亲！
列车开了，两位老人坐在我们对面，因为我们共用一张狭小的桌子，所以空间十分的小，老人们并不与我们抢，并把自己的东西装进事先准备好的购物袋里。这位容易接触的老奶奶很快与爸爸妈妈聊了起来。老人说，他们的儿子在厦门，这次去是去看看他，顺便到厦门的鼓浪屿旅游一番。从她那灿烂的笑容中，我看到了一个幸福、和睦的家庭。老人又说，他们准备再去世界各地旅游，下一个目的地是成都。聊到一半老人亲切的询问我的名字、年龄。我也高兴的回答了她。老爷爷说：“老伴，给小磊拿点桂圆吃。我不好意思要，但他们的热情使我又不好意思不要。便连声向他们道谢。我心想：要是世界和生活中多一些这样的人，人间一定会处处充满温暖。不知怎么，我一见到这老人便有一种亲切的感觉。这种亲切好似熟悉，又好似陌生。这种亲切好似亲人一样。爸爸拿出一袋牛肉干给老人们吃，我说爸爸牛肉干太硬了，应该拿柿子。就这样，终点站到了，我们与老人告别，我十分不舍，因为这对老人的慈祥深深的刻入我的脑海、我的心中！
这列车上的那对老人虽然我们只相识了三个小时，但他们的一举一动都让我难以往回怀！列车上的那一幕幕永远在我心中“放映”
列车上的那对老人！
我有一个十分要好的朋友，她的年龄比我们都要小。偏白的小麦色皮肤，发型天天不重样。炯炯有神的大眼睛，睫毛又长又翘。鼻子上架着一副粉框眼镜，看起来给人一种可可爱爱的感觉。
她动手能力很强，不管你拿一个普通的不能再普通的东西，她照样能给你做出一个“新花样”。
有天在她家玩粘土，只见她精心挑选好了几个颜色，每个颜色抠出了一部分，修出了一小块粉色，这时她的手仿佛变成了两只灵活的小鸟，她把粘土放在掌心，揉成了一个球，用力一压，再把这块粘土捏成上宽下窄的样子。她又飞速地捏了几十个，做完这个颜色又做那个颜色，一个接着一个，然后她把这些拼了起来，做成了一朵朵姹紫嫣红的玫瑰花。一套天衣无缝的流程下来，我看得目瞪口呆。
某天，阿姨做了一个香喷喷的蛋糕。她怎么可能会放弃装饰蛋糕这么好的机会呢？果然她手里已经拿好了巧克力酱了。只见她先是在中心画了一个大大的笑脸，再在小蛋糕周围画了一圈，摆上巧克力豆。虽然装饰并不复杂，但也是锦上添花。我早已佩服得连连称好，阿姨也是啧啧赞叹。
还有一次，我们俩有了一个大胆的想法：准备做一个娃娃屋，她负责做后花园和泳池。她找来盒子的盖子、找来一堆塑料玫瑰花和塑料草。之后，她在盖子上放了一个泡沫板。在上面铺了一层塑料草，插上了塑料玫瑰花，最后还在中间放了一个“水晶苹果”。这简直是白雪公主家的花庭！她又拿来一个盖子在上面，铺上一层蓝色粘土，放上一些小装饰。一个简单的游泳池就做好了！她做的新玩具给我们带来了许多乐趣。
我愿尊称她为“动手达人”。她的名字跟我的名字十分相似，她叫刘若萱。
我有一个坏毛病——粗心，它是我通往成功的绊脚石、拦路虎，因为它，让我经常和满分擦肩而过，每次试卷上的题错得都很离谱。
一天晚学后，我匆匆写好数学作业，把作业本往书包里一塞，准备去看电视。妈妈拦住了我，严肃地说：“你这样不把题目看清楚就下笔做，正确率会有多高呀。来，把你的作业给我看看。”“没事的。”我边说边漫不经心地把作业递给了妈妈，还是无所谓地打开了电视机。一会，只听得妈妈在大声叫我，我连忙跑过去，满耳是妈妈的指责：“你看你啊，第一题就算错了，明明计算答案是176.5，算式上却搬了167.5.还有这一题，更离谱了，320×2.5×1.7，竟然把×1.7给漏算了，怎么这么粗心啊。”等我订正好，虽然妈妈很生气，但她还是耐心地跟我说：“学习不能粗心，现在看来，粗心了就做不对作业，考不到好成绩，但实际上你好好想想，这个坏毛病对你以后的学习、工作、生活有没有影响呢？如果你在工作时也这么粗心，可能会导致什么严重的后果也说不定……”听了妈妈一番语重心长的话，我脸红了，决心一定要努力改掉这个坏毛病。
有碰上数学单元测试了，我按顺序把试卷上的题目都做好了，刚有点为自己的速度感到沾沾自喜的时候，突然想起妈妈的一番话，赶紧埋头认认真真地从头开始检查验算，哈哈，竟然给我查出两题做错了。这次的认真细心终于有收获了——我考了满分。静下心来一想，的功臣是妈妈，幸亏听了妈妈话，以后我一定会牢记在心，跟粗心说byebye啦！
又到秋天了，树叶又从树上飘然而起，一片一片地落在地上……又让我想起了那个多年不见的朋友。说他是朋友，其实也不是，说他不是朋友，其实他也算是，因为他帮了我……
那是一个明媚的下午，我和同学们在广场上打球。正巧，一名小男孩过来问我们如何打球，打球规则之类的问题……看到他那天真无邪的笑脸，我们便将他的问题一五一十的告诉了他，并邀他与我们一起打球。正打的开心，球却打到球筐上飞了出来，小男孩跑去捡球。不料一辆大卡车因失控朝他开了过来，呼啸而来……我冲了过去，我将小男孩推了过去。这时一名跟我差不多的同学，毅然站在了卡车前面。我的心里充满了恐惧感……砰悲剧发生了：那名同学被撞出十几米开外，地上淌了一摊血……我和那名小男孩只是受到点轻伤，而那名同学却躺在地上不省人事……我们随即将他送到了医院，由于伤势过重而进了手术室……我们都在门外焦急的等待着，嘴上不停地叨唠着……
手术门推开了，医生出来后，一脸严肃的说，他的腿由于受到的冲撞力过大，而废了。他只能坐在轮椅上度过一生……我们苦不堪言，摇了摇头。我们满脸泪水，都沉浸在极度的悲伤之中……
过去一个春，过去一个秋，又悄然过去了一年……但无论走过多少个春秋，多少个冬夏，我都不会忘记那位为了救我而付出了双腿的无名人……
每天我上学路过时，都会碰见一位慈眉善目的老大爷，他是一位修鞋工人，每天从早晨五点起到晚上八点才回家。他总是那么慈祥，和蔼。
他的眼像珍珠一样，释放出璀璨的光芒。那种光芒也流露出他对别人的亲切。头上的白发一天一天增加，但并没有改变别人对他美好的印象。浓浓的眉毛，高挺的鼻梁，还有那微微颤动的嘴唇。他的笑容温暖了人们的心田，他像春天的阳光照耀人们的面庞，像夏天的嫩绿撒下心的空间。他仿佛就是我的亲人。
一天早晨，我上学，哎呀，鞋坏了，怎么办啊，都要上课了。这时，老爷爷出现在我的面前，说：把鞋脱下来吧，我帮你修。顾不了那么多了。我马上脱下鞋，老爷爷钉的很仔细，不一会儿就好了。我一摸兜，糟了，没带钱！我穿上鞋，吞吞吐吐的说：……忘记带……钱。“没关系，快走吧。“老爷爷豪爽的说。因为已经上课了，所以我就走了。
第二天，我把钱给老爷爷的时候，他说什么也不要。虽然我不知道他叫什么，但彼此都熟识了。他依然勤勤恳恳，真诚善良。
每天上学，放学，都可以看见这位老爷爷，看见他慈祥的笑容……
我认为我的老爸十分幽默，可这仅仅是我认为，我姐姐的朋友可不这么认为。
姐姐经常带不同的朋友来家里玩。每次，这些朋友都有一个共同点。那一次，我俩带着朋友去家里玩。一打开门，只见老爸端坐在餐桌的首位上看手机。姐姐朋友们见了我爸，吓得一句话也不敢说，在姐姐的催促声下，一个个鼓足勇气一齐向老爸打了声招呼：“叔叔……好！”然后便头也不抬地走向沙发，我赶忙打开电视，缓解一下这尴尬的气氛。
她们一个个都笔直地坐着，像在学校上课一样，特别端正，搞得我都不好意思弯腰。场面极度尴尬，就像几棵小竹子长在了沙发上，大家一句话都没有，只是瞪大了眼看电视。我扭头看了看老爸，突然感觉他很凶，他的眉眼之间，仿佛写着“我超凶”。
老爸气场十足给人莫名的压迫感。难怪她们一动不动地像几座雕塑。此时老爸看出了异样，叫我俩把零食和水果都拿出来一起吃。我把零食拿给一包包拿给她们，就叫她们不需要拘束，就把这当成自己家。她们还是端坐着，不敢吭声。
老爸走进卫生间，上厕所的片刻。她们松了一口气，渐渐弯下腰，懒散地躺了下来。有个姐姐悄悄地凑到我耳边说：“你爸真的看上去很凶，他人应该也很凶的吧！”我听了，皱着眉头，摇着手说：“不会的，他人一点儿也不凶，反倒很幽默。”“真的！”我用劲点了点头。“怎么可能！一般人什么个性，都写在脸上，你老爸肯定超凶！”“你爱信不信，随你！”我丢下一句。
过了很久，她们为了躲开老爸就先行一步，走了……
哎，家有严肃老爸，朋友都跑光光，真令人烦恼。
对自己好点，因为一辈子很短暂，对身边的人好点，因为下辈子不一定能遇见。
——题记
泛黄的相片，在记忆一隅投下些许斑驳，黄昏的阳光，透过玻璃窗照在我的脸颊上。指尖轻轻抚摸着这张沉睡已久的相片，抬头向外望去，原来这条老路还是跟以前一样，丝毫没有改变。
我马上向外走去，看着那条老路离我越来越近，眼角忽然变得有些湿润，在踏上这条路的瞬间，身体就像不能被控制般有一刻的停顿，继而慢慢地在它上面踱步，思绪又回到了从前。
三年后的今天，我以为我早已淡忘了曾经的那些陈年往事，但是一张突如其来的相片，使我不经意走到记忆深处，当我拨开它那凌乱的画面，怔怔地回忆的出神时，那股久违的感动又一次涌上心头，我似乎看到了暗夜里她离去的背影。
我蹲在某个角落里，泪珠不禁一滴一滴地滑落在地面上，想起我误会她后和她吵架的情景，那时的她也该是这样伤心，这样难过吧。
这条老路，有着我和她开心快乐的回忆，同时也有着我和她友情破裂后分手的回忆。我伸开双手，想要抓住什么，它却偏偏要从我的指缝间遛走。如果时间能回到从前，该有多好，至少，能和她说一声对不起，说一声再见。如果时间能停格在我们曾经美好的时刻，该有多好，哪怕那时我有多无助，多悲伤，我都会选择微笑。
有些人，有些事，仿佛在命中就已注定。失去了，才知道要去珍惜，想要挽回，却已发现，自己已经不再拥有。
形体课的课间休息，一场比赛正在如火如荼地进行，我与任XX展开了一场力量的对战摔跤。他虽然身高刚刚到我的肩膀，然而在班上却有一个与他的身形不相称的称号大力士。这一点我一直不相信，早就想和他较量一番。
此时的任XX，摆开了弓字步，两个小拳头不停地摇摆着，围着我猴子一般地蹦跳，但我也不露破绽，跟着他的脚步在防守。只见他突然一个大转身，我猝不及防，往后踉踉跄跄地跌了两步。他抓住机会，往我前头扑过来，像一只小猛虎矗立在我前面，一手架住我的背，一手拉着我的手，他的手原来那么有力气，像两块钢板死死地扣着我，眼看就要把我摔倒。我急中生智，朝他的左手方向跃去，猛地一跳，离他有了三四步的距离。此时的任XX，气宇轩昂、势如破竹，我在经历了对手的袭击之后，见识了他的厉害，便只守不攻。我准备找个机会下绊子，僵持了四五回合后，我突然发现他的两脚之间有个漏洞，真是天助我也。说时迟，那时快，我立刻把脚伸了进去，往后一撇，不料他却丝毫不动，反而把我的脚给夹住了，我使出了吃奶的力气，把脚拔了回来。任XX却就着机会，夹着我的肩膀，把我往后推，我猝不及防，竟然仰面朝天摔倒了地上。
随着轰鸣般的掌声，任大力士赢了比赛。我终于相信大力士名不虚传了。