收二川，排八阵，六出七擒，五丈原前，点四十九盏明灯，一心只为酬三顾。
取西蜀，定南蛮，东和北拒，中军帐里，变金土爻神卦，水面偏能用火攻。
——题记
我眼中的诸葛亮，在不同年龄时，也不尽相同。
小时候听大人讲故事，听说诸葛亮巧借东风火烧赤壁的故事，兴奋得直拍手。而诸葛亮这个人，在我心里就成了一位能呼风唤雨、指挥千军万马的“神仙”。他让我感到深深地敬畏，并幻想着有一天成为像他那样的.英雄。()
再后来，亲自去读了《三国演义》，我才发现当初自己所知道的是多么少。诸葛亮一次次的神机妙算、运筹帷幄，帮助蜀汉一次又一次地取得胜利，多厉害啊！可是，刘备虽重用他，一出事就找诸葛亮，诸葛亮却从来都是不辞辛劳，心甘情愿地付出，为什么呢？
上了初三，我们新学了关于诸葛亮的课文《隆中对》和《出师表》。这时，我才发现，诸葛亮是这样一位忠心耿耿、知恩图报的人。只因刘备三顾茅庐的知遇之恩，竟用一生劳累为其回报。我越来越敬佩他，不仅因为他杰出的才能，更因为他高尚的品德，他远大的志向，一心为国的忠诚“鞠躬尽瘁，死而后已”就是他一生中最辉煌的功绩。
“两表酬三顾，一对足千秋。”诸葛孔明，在三国乱世中，唯有你冷静自如，指挥万马千军于营帐中。
若有来世，你是否仍愿如此，殚精竭虑，一生奔波？
红晕渐渐散染开来，每当这时，村子里的人们便乘着饭后的雅兴，来到那片广场。晚霞照着丝丝棉花般的云朵，交错相扣。本是清新美好的休憩时光，然而一个令人叹惋的消息在此传开。
村口很早失去了丈夫的.她缓步走着，当她听到儿子意外去世的时候，她突然像变了一个人，不爱说话，坐在椅子上，一呆就是一天。
每个人都在讨论，他们的脸上写满了悲痛、可惜，但竟然没有一个人前去问候，路过便匆匆地走了。
她的房门一直关着，好像永远都打不开，再没见到灯光从那传出。
晚上，我不经意地出门，竟看到门开着，所有的灯都亮着，那光亮，照着整个夜晚。带点窃喜，又有些欣慰，我往那光走去。
一个女孩，大概五六岁的样子，与她说笑着。呈现在她脸上的笑容似乎就像海底捞针般难觅。女孩用含糊稚嫩的声音，一字一句很努力地说着，她也一声声地应和着。光打在身上，两个影子和谐地摆动着。
面对孩子的她仿佛充满了光亮，但是每当到了白昼，她却把自己封锁起来。开始我总认为她是个奇怪的人，可是我一遍遍走过这个村庄，我才意识到，那叹息她的人生的，注定是她生命中的过客，给不了她光亮，又或是让她陷入悲痛。
也许他们想了太多，有的不愿帮助，有的把闲谈当成了关心。也许像那女孩一般不去看透那么多，只为了对方的一个笑容，付出自己最大的努力，这样的光亮才最动人。
提灯追逐影子之时，希望自己能记得停下来，把光亮带给更需要它的人。
亮象征着光明，象征着生命，给人以勃勃生机之感；而暗，象征着阴暗，象征着死亡，给人阴阴颓废之气。而它，拖着在黑暗中即将凋零的身体，在光亮中浴火重生。
它是我们院子里的一株不起眼的文竹，它被种在一个蓝色的小瓷盆里，那盆子拥有两个淡黄色的小耳朵，下半部分全部是淡蓝色，而到了上部，逐渐将白与蓝脱离，成为晶蓝与白的交错。文竹与这个盆差不多等高，它们大概和我小腿一般高。文竹的叶片向四周伸出，叶尖下垂，落落遮住盆沿，显得高贵而优雅。但是，它纤细、轻盈的体态在那个角落逐渐开始消亡，晶绿的叶片开始发黄、变枯，上面覆满了一层白色的物质。那是红蜘蛛，它们源源不断地从各地汇集而来，汇集在这株可口的文竹上，吞食它那晶莹剔透的叶片。
文竹已不再高贵，更不再美丽，它开始逐渐消失在那个晦暗的角落。
终于，母亲发现了它。
母亲的双手如同一道亮光，让那个阴暗的角落再次受到光亮的惠顾。她剪下生病的叶片，喷上杀虫的药水，每日去精心照顾，但那盆文竹却似已放弃了自我，不肯再长出新叶。可是，母亲的光却不曾放弃，每天都照射在它的身上，直至温暖它冰冷的内心，将它从死亡的边缘呼唤回来。
如今，文竹如同重生一般，在光明中持续生长。它现已有我半身高，被移到了一个大盘中。这个盆不高贵也不典雅，但朴素的它却拥有更多的养分与更佳的排水能力，更接地气，能使文竹更茁壮地成长。
母亲的`那道光，照亮了文竹的生命，将它带离阴暗，重回光亮的怀抱。
母亲的那道光，也照亮了我的家，使家中的角角落落无不散发生机，使我的分分秒秒无不安定温暖。
于是，我的心底也仿佛被明亮笼罩。
乌鸦反哺羊跪乳，落叶归根树低头，这些是对感恩最好的诠释。
——题记
时光匆匆，韶华呓语，岁月的大海无情的冲刷着人生的滩涂，一圈圈印记镌刻着青春最宝贵的东西——
学会感恩！
学会感恩罢，人生几何，转瞬即逝，风景一般的年岁流星划过天空，是否——为学习为工作，却忘了向父母道一声保重；是否——为事业为家庭，却忘了让自己稍作停歇；是否——为金钱为名声，却忘了留心身边的一事一物，道一声感恩？
感恩吧，——感恩父母，是他们将你带到了这个世上，开始一段奇异之旅，是他们十月怀胎，含辛茹苦将你哺乳成人，看不见——父母双鬓的白发是为盼你回家而白；看不见——双亲眼角的皱纹是为忧你生活而深；听不见——声声叹息盼儿归，涟涟浊泪望儿还的`父母是如何在夜深人静之时，遥寄思念！
学会感恩，将工作抛下，解下沉重的枷锁，将名利丢下，当做浮云遮眼，向父母敬一杯茶，聊一次天，捶一次背……金钱，那是什么？千金难博双亲一笑！名声，那算何物？高名难求双亲一唤！我们不懂珍惜，忽略太多，暮然回首，你旅途的行囊里还剩着什么！朋友，学会感恩，将亲情、友情装进背包，让爱伴你前进，让感恩与你同在！
朋友，学会感恩吧！
朔朔大漠中，感恩是前行的航标；
皎皎明月中，感恩是轻拂的微风；
隐隐雷声中，感恩是华彩的烟云；
朋友，来吧，人生路上，何以解忧，唯有感恩！荒凉的古乐诠释灵魂的落差，立沧沧大海边，听花与黑暗唱尽繁华，唱尽梦幻，谛听惊涛拍案的启迪，携着感恩，只顾前方，何畏风雨兼程！
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待，”莫让今日的忙碌在来日化为悔恨，在这仅有的韶华中，朋友——学会感恩！
我从上小学开始就已经听说过诸葛亮的故事，佩服他的聪明才智，所以我非常想和诸葛亮先生聊聊天。
“诸葛亮，您好！”我之所以想和你聊天，是因为我很敬佩您的'神机妙算，我们班刚在前几天学习了一篇有关您的课文，叫做《草船借箭》，本来我在二年级时还不太了解您，自我从四年级起，开始读《三国演义》时，我就佩服起您来了，再加上我前几天学习了《草船借箭》，对您的佩服又多了几分。可是我有很多谜题没有解开呢！就是在草船借箭中，您为什么知道在第三天时就会起大雾呢?难道您是神仙？在我读到周瑜向您提的要求时，我想了很久都没有想到办法，您却利用了天气的变化无常——第三天有大雾来向曹操“借箭”。
我还从《三国演义》中知道您是个富有个性人，我也非常佩服。在一次准备要和曹操交战时，您向刘备，关羽，张飞等人说出自己的意见后，张飞和关羽两人不同意，是您坚持自己的观点才取得了那场胜利——张飞他们对您刮目相看。虽然那时我也很喜欢关羽这个人物，但我在心里也不由自主地责怪起关羽当时对您的态度，好在您坚持着您的看法，不然他们就会打败仗，当我们班有同学说您的方法太差时，我会在心里为您打抱不平。诸葛亮先生，我是多么的佩服您的神机妙算、您那优秀的品质。
夏天的夜晚总是令人心浮气躁，平静不了，更别提此时此刻了。
我们小区最近正在盖三期的房子，因为一些原因不是停水，就是要停电。这不，一眼望去，黑漆漆的.一片，看不到一丝光亮。空气中更是弥漫着燥热的气息。唉！真倒霉，又停电，怎么办？明天早上要测试数学的勾股定理，我还没有复习完呢。
正当我心烦意乱，濒临怒火的边缘时，楼下传来好多吵闹声，我伸长头望楼下，好多人都聚集在一起，于是我也下楼平静一下心情。
咱们这老断电，大家唉声叹气着抱怨着，不一会儿“救星”来了，电工叔叔们急速赶到，掏出工具，拆开电箱，用熟练的动作，极快的速度开始修起电。邻居们自动自发帮忙拿电筒照着。一小时过去了，断电仍持续着。电工叔叔们还是一刻不停地工作着，大汗淋漓。蝉的鸣叫声，工具的碰撞声，交响在一起。
嘀一声，楼道的灯亮了，大家齐喊“来电了”，大家欢呼雀跃，电工叔叔也捏了一把汗。这时我听到电工叔叔接到了另一个小区要修电的电话，他告诉对方说十分钟就到。挂了电话，说：“修好了，抱歉耽误大家时间了。”说完就收拾工具又开始一刻不停的奔向另一个小区。
原来这世上并不是没有电就一片漆黑，在我们周围有好多像电工叔叔一样的人，散发着更为闪耀的光亮……
如果静下心来倾听，风声里可以隐约听到他们奔跑的声音；流年里，望得见那条最真挚、明亮－－穿越时空的隧道。
他，一个用他的一生陪千万孩子长大的人；他安静地走来，缓缓地似乎不像属于这个世界，但他超越这俗世的洁白，点亮了我整个童年。
哥哥说，那时的我是一列开往坟墓黑暗的列车，可笑的是，在东京又开回来了。因为一次意外，刀子进了眼睛，我被抢救到医院。当我重新恢复光明时，遇到了来自于他的《千与千寻》——第一部让我流泪的电影。白浅说：“凡人就像九重天的神仙下凡历劫，只是无法再重生罢了。”可他告诉我：凡人又如何，不体验过生老病死、爱恨情仇何称人生为亮？！
童年走的这一遭对我来说似乎不是坏事，因为我找到了大洋彼岸，与我一样“无知”的你。
慢慢长大了，烦恼越来越多，可却无法像孩子一样肆意地大呼小叫了；快憋坏的时候，我一个人，静静地，走向那条通往你的'隧道，即使有痛苦，我也会陪那里的人一直走下去，就像当初你陪着我一样，在光明和黑暗中果断选择了曙光。
后来的我，把一切画在了一张张白纸头上，自豪地定夺这个小世界，因为这个世界里的亮光、希望，由我决定。是他告诉我：生命可以随心所欲、无所不惧，但不能随波逐流。我相信自己，既然在黑暗里重生，渺茫中夺得曙光，那么，这个世界，这座城市的亮光将会为我一直，一直点亮。
那片星空，那片海；那条隧道里的那个你。
你的故事里，有我的童年，我的希望和那道在天空破晓时、只属于我的光。
宫崎骏先生，东京，早安。
三国中最著名的谋士非诸葛莫属了。他在三足鼎立时期，屡施佳计，使蜀国在以小博大的战役中获得好处，失败了，则会使蜀国从坏处里获得最大的好处。而吴用是水浒传里一个智者，他原本只是一个地位低下的教书先生，最终坐上梁山第三把交椅。
这诸葛亮与吴用都是聪慧之人，那么他们谁更强呢？
三国时期是一个英杰俊才踊跃的时期，若说那些英杰俊才们是一片森林，那么诸葛亮就是这片森林里的参天大树。他用兵神出鬼没，常常让对手摸不着头脑，比如他著名的一个计法——草船借箭，这个计法让我们知道了诸葛亮的聪明才智，还让我们知道了诸葛亮的“神奇”之处。当下，我们的天气预报偶尔被老百姓叫成天气“乱”报，因为时常不准。可这几千年前，诸葛亮又是怎么知道当时的天气呢？说明他还懂天文地理，看来诸葛亮真是“深不可测”。
吴用，是一位水浒传里的.智者，不过它的“智”与诸葛亮的“智”是大不相同的。诸葛的计谋是想方设法，不伤及无辜，而吴用的计谋通常要死那么一些人。比如逼朱仝上山。吴用是一介草匪，而宋江是和吴用一起的，宋江有一个朋友叫朱仝，他放走了一个囚犯，叫雷横，而朱仝又救过宋江，现在宋江想叫朱仝上山一起，朱仝不愿“落草”。这时吴用想出了一个计策，他让宋江叫李逵把知府托在朱仝那的小衙内给劈死，从而逼朱仝上山，阴谋得逞。
从大体来看，诸葛亮虽说胜率不如吴用，但他创造了“木牛流马”，又创造了“诸葛连驽”，创造性比吴用强。
更重要的是，诸葛亮比吴用用计“善”，吴用阴狠，耍的都是小聪明，而诸葛亮则是大智慧。
老房子里的白炽灯总是在“呲呲”作响，它不仅声音亮得刺耳，发出的光也总是不柔和的，像大中午的太阳那样刺眼。我儿时就经常坐在这样的白炽灯下面床思过。
那时啊，总是调皮，妈妈经常生气，便让我坐在这样的白炽灯下，看着窗外仿佛要把人吸去的黑，听着白炽灯发出吵闹的杂音，流着滚烫的泪水，后悔着自己做过的事，想着妈妈会怎么惩罚我……
环境静得只有白炽灯发出的声音，像是小说作者笔下的审讯室。而我内心煎熬，苦苦等着审判官，如囚徒般挣扎于是否承认自己的罪行。
偶尔我也会觉得庆幸：我是坐在亮光下，眺望着黑，而不是像灰姑娘那样坐在阁楼里望着小窗外自己得不到的光亮。至少，在这样的光亮下，我能从玻璃上看清自己的眼睛，仿佛遇着另一个自己，温暖地对话。
长大了，没有那么多时间继续坐在书房的破木头椅上，头顶着那惨白的光亮。审讯室从书房到了餐厅。灯光柔和了，没有了“呲呲”的声音刺耳朵，也不再有内心的煎熬。只是从坐下那一刻开始，总会毫无征兆地响起批评我、教育我的声音。句句刺入我心。
那个时候，我更羡慕灰姑娘。
那个时候，我更喜欢黑暗。
在光亮下，总要听继母与姐姐的话的灰姑娘，也总是喜欢在黑暗的`小阁楼里做个公主吧。
我也是，在光亮下活泼的、正能量的、没有负面情绪的女孩，也总是喜欢在黑暗下做着随心情而变化的表情，无需拘束。
原来，黑暗也可以比亮光好啊，不想让别人知道的，总是可以掩盖。
你问我更喜欢黑暗还是光亮？——我只愿有人能用心去好好听我说话。
有人说，地上的人与天上的星星相对应的，大人物对应明亮的星星，小人物则对应不太亮的星星，我时刻想成为那最亮的一颗，可在别人眼里，我是那么的渺小，几乎是个不发光的星，是一种受人嘲笑的存在。
曾经，有人对我说，我只是天空中不起眼的小星星，再怎么努力也是被其他星光遮盖光芒，还不如放弃，让自己活的轻松自在些。
也有人告诉我，不如就做一颗普通的小星星，虽然光芒微弱，但至少也拥有一片夜空。但是，这并不是我想要的。就这么放弃了就等于我是在向那些看不起和嘲笑我的低头，这是我最害怕的，我也是绝对不会让这样的事情发生！
尽管现在我是那颗不显眼的小星星；尽管现在我是那么渺小；尽管现在我不能依靠自己的'光芒照亮世界。但是，那有如何？渺小并不是放弃的借口，它，只会给我进步的动力，没有一个人生来就是伟大的，没有一个人生来就能决定命运，我们有的只有拼搏，只有自信。
我愿努力成为那夜空最亮的星星，只为照亮我周围的世界，在有人找不到存在的意义，迷失在黑暗里的时候，能越过谎言去拥抱他。
我知道，现在我还是个不起眼的小星星，渺小得不能再渺小，现在我，也不足以拥有那强大的力量。但是我在努力的成长，我相信，我终会成为夜空中那最亮的一颗。
到那时，我会亮在每个人的头顶，我会做他们运行的航标。
像是还没亮透的清晨，在冷蓝色的天空上面，依稀看见一些残留下的星光。
站在街口，心情有些许的失落，曾经幼时几乎每天路过的老街，在那一刻格外陌生。潮湿的空气中，内心积压着无数乌云的我寻找着一丝亮光般的温暖。
试着走进许久未“拜访”的老街，漫步于青石板之上。我知道，失落会在其中慢慢溶解。
桂花的香气随风而起，隐约地，在不远处，像是有个老人，提着油灯，缓慢前行。心跳莫名加快，那是一种说不出的'熟悉感。我不由得停下了脚步。“豆花要吗？卖豆花了。”听得出老人喊得很用力，粗犷却又时而沙哑的声音，让我不得不像一台录音机将回忆倒带着。
“小孩，豆花要吗？”殊不知，老人已经来到了我的身边，我点了点头。老人放下手中的那一盏油灯，或许是因为怕起得太早，光线不好，而摔着了吧，只知道那盏油灯中的火，拼命地摇曳着，被风怎么吹都吹不灭的样子，就像那老人努力的样子。光，一点一点地在心中泛开。
开盖、盛放、点汁，动作利索，我像是在哪见过他，见过他熟练地盛放着豆花，熟悉感，让我马不停蹄地将过去倒带。
就在老人转身准备递给我豆花的那一刻，两人不约而同地欣喜地喊着“你不就是那个经常……”于是所有的记忆在老人熟悉的声音中重新燃起。我想起来了，他就是那个卖豆花的老人，心中的乌云渐渐散开，露出一点点的亮光来，这是久别重逢的欣慰与惊喜。
“慢慢喝，别像小时候那般烫伤了嘴巴。”老人乐呵呵地说着，脸上的皱纹如水波荡漾开来，慈祥可爱。
“嗯。”我点了点头，从没想过，那么久那么多的事，年老的他却都还记得，心中的那份微亮在无限的延伸着。
抬头，天空变得湛蓝，阳光倾泻，正如我原本充满阴霾的心，露出星星点点的光亮来……
璀璨的星，在空中闪烁，照亮了沉寂的黑夜。
夏日的夜晚，清爽的风从窗外钻进屋内，无比温柔。坐在床上，让书带心灵来到那片安静的港湾……
那是个晴天的午后，一位双目失明的少年，出现在文具店的门口。他向文具店里的代笔人说："我想给妈妈写一封信作为物。"代笔人注视这位少年，询问信的内容。少年坚定地说："我想感谢我的妈妈，她能做我的妈妈，真是太好了！"代笔人鼓励少年亲自完成这最好的礼物，少年拥抱着阳光，展颜一笑。在代笔人的帮助下，他一心一意地在信纸上写下对妈妈说的话，每当写完一个字，就会抬头望向太阳。
少年像草木抽枝一样，奋力地向天空伸展出自己枝叶，生机勃勃地活着，用乐观照亮了自己的生命。即使身处黑暗，内心却向着光亮。我很喜欢这句话，"在明亮的地方，感觉全世界都变亮了。"
灯光下，我的心被一股强大的力量所震撼。第二天的下午，我抛去了往日的胆怯与恐惧，以乐观的.心走进了那间弥漫墨水味的国画教室。眼前这位七十多岁的老人，从往日的严厉变得慈祥亲切，他认真地指点着我们，熟练地在纸上演示，挥洒自如。我拿起毛笔，不再犹犹豫豫，像书中的少年那样，一心一意地去画，遇到瓶颈，便把它当做磨炼，因为我并不会失去什么。在老师一步一步的引领下，牡丹花在宣纸上悄悄绽放，而我，也在慢慢成长，被心中的乐观和老师的耐心所照亮。
世间万物亦是如此，只要向着希望、乐观面对，生命总会在某一刻被照亮。