薄暮在窗边韵成诗篇，空调房里氤氲着青提的清凉，远远地望见窗台上的结，从中断开，断了我与你中间仅连着的一根红线。
儿时，我总爱呆在你的身旁：看着一根根的红线在你手中变成各式各样的花结。就在这一张张的结中，其中最精致的一个，成了你给予我的礼物。
从小到大，一直是这样的一只红结伴着我，它一直被视为我的护身符，即便已经大了，却仍然系在我的手腕。在小学的这几年中，一次又一次的好成绩，于是便越来越坚信，这是你的红线给予我的魔力。是这张结，带给了我无限的动力。
“原来你的好成绩不是你自己的呀，亏我感觉你是个好学生，不就是你手上的结给你的成绩吗？”突兀的声音响起，竟是我的好友，曾经的竞争对手。第一次，心中升起了愤怒。在我将手中红结的那件事告诉他后，却反而引起了他无情的嘲笑。
真的是这样吗？我是依靠这根线而名列前茅？
手起，刀落，剪开了系在手中的红结，将其锁在木盒中不再管它了。
有一日，妈妈突然问我手上的红线去哪儿了，我答了句“剪了”便走了，却没听见身后的叹息。
心中的一处，不知为何缺了一块，只感觉空空荡荡。
就在那一天的晚上，得到了你病重的消息。去见你时，却已不在，空留一间病房，微微的有着红线的清香。
那个暑假，我升上了初一，在励才的学习中，仍旧保持着最好的自己，这个时候猛然意识到，那个红线结不是幸运符，而是你与我的牵绊。在往后的生活中，徒留神伤。
我拿出了被我塞在木盒里的红线，发了疯似地用打火机烫合，却不知为何，它再也合不起来了。
我轻轻将红结放进你的房间。愿你能收到我给你的红结，愿你我仍能紧密相连。你我，不会再错过。
宁静的夏天，天空中繁星点点，心里头有些思念，思念着你的脸。我在后台准备我们乐队的演出，忽然听到有人在唱这首歌，它拉着我的思绪又回到五年前。
五年前的我还是一个四年级的孩子，学校为了庆祝六一儿童节，让每个班出一个节目在学校大礼堂表演。我不得不承认在舞台上唱歌一直是我的梦想，我听了这个消息随即与班里其他几个合唱团的女生组成一个小团队，在儿童节那天唱当时流行梁静茹的《宁夏》。
我们每天放学后聚在音乐教室里不停地排练，在老师的帮助下不断地突破自己。那时五月的天气总是有雨，我们顾不得打伞，下课铃一打就背着书包跑向音乐教室。记得那会儿为了演出，CD里放的只有那一首歌。我每天撕扯着日历，掰着手指头数着距离演出的日子，我希望又害怕着。带着这样复杂的心情终于等到了六月一日。
那天上午我整个人都在颤抖，手脚冰冷，眼里放射的都是兴奋的光芒。到了下午我们早早到后台准备着，老师给我们化妆，嘴里还不停地给紧张发抖的我鼓气。四年级的节目马上就要开始了，我的心跳好快。这混着干燥泥土气息压得我快出喘不过气来。
我，我还不想放弃，我要坚持住。我在心里想着。可是我的汗开始止不住的流，我的心跳越来越快。我以为我会撑到舞台上时，我放弃了。我低下头向要准备上舞台的她们鞠一躬，哭着说声对不起跑着离开了。
忆梦虽寒，泪如滂沱，心如刀绞。每个夜晚，每当我抬起头，看着月光投撒林间，每当我抬起头，一弯新月高挂天空，心头为之一振，寒酸如箭般涌向心头这让我想起了一个人，那就是我小学的语文老师——王老师。
王老师是一位普普通通的人民教师，默默无闻，她将她短暂的一生全部付出给了孩子们，不图名利，不贪回报，可就是这样的一位好老师，就这样走了。
还记的那天，几个站岗的同学闻讯跑到教室”不好了，不好了，王老师去医院了。”如果没有记错，那天刚好是早晨6点左右，那时，同学们正在大声的朗读老师昨天教过的古诗。“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千丈灯；风一更，雪一更，恬碎乡心梦不成，故园无此声……”
当我们听到这件事的时候，同学们都傻了，都不相信。可现实就是现实，王老师因心肌梗塞与世长辞。她走了，就这样安静地走了，永远的离开了她最爱的学生们，离开了她那年仅四岁的儿子，悄无声息的走了。同学们痛哭流涕，悲伤至极。
就在她那天的追悼会上，我见到了她最后一面，她安静地躺在水晶棺中，我简直不敢相信我的眼睛，她的嘴角微微上翘，脸上还带有一丝甜甜的微笑。
王老师其实就是我人生中的风向标，指引着我走向成功，走向人生，我失去了我人生中的风向标。我在人生的路上找不到方向。我已错过了我这杠风向标，茫然失措。
每当我走在林间小路上，抬头看着满天的星星“哪一颗是我的王老师呢，我知道，肯定是那颗最亮的星，指引我前行……”
每每走过那清香扑鼻的杜鹃旁，回忆就会似清泉般涌进我的脑海。
小时候的我，根本不懂得什么是温暖，什么是担心，什么是紧张。
上小班时，我靠在您的背上，您载着我一边唱民谣，一边替我挡风雨；送到学校，您微笑着向我摇手再见，然而我却浑然不顾，径直向里走去；放学了，您来接我，递过书包，拿出小零食给我，我接过东西，硬挤出一个笑容摆摆样子。连我自己都觉得不应该如此，然而，您不但没有指责我，还一味地包容我！渐渐地，我在您的包容下长大了。
那天，生闷气的我一人坐在石阶上，您捧着亲手栽种的杜鹃花来到我身旁，关切地说：“甜甜，你闻闻这花香不香？别生气了！等会儿和外公一起播种吧！”
我闻了闻花朵，确实挺香，但一想到自己所受的气，一怒之下飞快地站了起来，想要离开。不料，那花盆在我的剧烈撞击下掉落在地，发出清脆的声响。
我怔了一下，随即又满脸怒容地走进家中。破了，花盆破
了！您直愣愣地站在原地，慢慢蹲下来说：“唉，这花朵可惜了，多香啊！”之后，您又播种下了花籽。
直到大前年，您病了，一听到这消息，我心痛得犹如破碎的玻璃，这才想到外公您的好。去医院看您时，您总是闭着眼睛，呼喊您时，您却一声不吭，从没醒过一次！我好害怕！好害怕您就这样一睡不醒！持续了大约一年的治疗，花了好几十万元，可您却依然没有一点好转，依旧是那么沉默。
不久，噩耗传来，您病故了。没了您，家里再也找不到先前的欢声笑语了，外婆更是日夜泪如泉涌！
送葬那天，下着倾盆大雨，我看到了您亲手栽种的杜鹃，想起了那天的花香。手中的杜鹃虽然很香，可却怎么也找不到当初的感觉。我后悔那天没有好好闻闻那清香。
清明，我捧着杜鹃来看您，照片上的您笑容慈祥。风把白菊吹得一片片散落在地，而杜鹃却依旧鲜艳。
外公，您好吗？
我找不到您了！曾经错过的清香，再也找不回来了。
人生是两条折线，有时平行，有时相交。当我们于交点处痛失机遇时，也许我们还有机会，也许错过了就永远失去了。
为何我们面对身边不断变幻的景色时会错过？为何我们会因小事而耽误了人生中的重点？都因为我们想得太多。有时想抓住所有，却忘记只有两只手，只有一个行囊，我们不能承载太多。于是，也只能眼睁睁地看着期待已久的美好从身边擦过。
西方有句格言：人生易逝，幸运之神只光临人一次。那么，当我们失去了，错过了，我们是应该哭泣，还是应该微笑？
有人错过了，于是哀叹时运不济，命途多舛。像贾宜，虽然才学广博，但因无法释怀主子的年少死去，竟也抑郁而终。无怪乎苏轼要嘲笑他。
有人错过了，却不是一脸的颓衰，一身的怨气。智者面对一只鞋子掉下火车，果断地扔掉另一只，这是一种睿智；苏东坡被贬，却高唱“一蓑烟雨任平生”，这是一种气度；朴树以0。5分错过上北师大附中的机会，他勇敢地走人生地路，终能“一生如雪花一样绚烂”，这是错过后的另一机遇。
悲观地咀嚼错过的苦果，让自己被泪水淹没，这种人是无法走出阴影拥抱新生的。他必将错过更多。
积极地把握一次失败，将错过看作警戒，看成提醒，终能于错过的枯井终挖掘甘泉，滋润人生新的航程。
当欧洲人为寻找更边便捷的“香料之路”时，哥伦布，达伽马，麦哲伦前赴后继地踏上行程。虽然他们错过了财富却抓住了真理的尾巴，他们发现：原来地球是圆的！
有人于错误的实验中错过本身目标，却发现了青霉素；有人于一个糟糕的药方中寻找到可口可乐；有人不小心弄脏了一件昂贵的礼服，却意外地发现了干洗剂。人生是多么微妙，错过星辰，还有太阳；错过太阳，还有云朵。这些从错过中有所收获的人一定会告诉你：别为错过叹息，从错过中收获，你会增加生命的深度，你会获得幸运之神的垂青。
现在，我们可以理直气壮地回答：当我们失去了，错过了，微笑是我们的唯一表情，思索在实践是我们的唯一行动，成功也将是我们的唯一结果。
错过了春天，请别放弃迎接夏天。
孩提时代，妈妈就曾教导我，要继承中华民族优秀的传统文化，拿出她最珍惜的诗经，至今我的脑海里还印记着那扉页上的——好好读一读吧，孩子。我却不知那书香里的氤氲，是何等美哉！对于妈妈的教导，甚至还常傻傻感叹“人生路漫漫，能有几回欢。”
孩子的天性就是玩，小时候的我也不例外。和小伙伴们一起在楼下空地中玩闹着，各种游戏我们都想尝试，你追我赶。爽朗的笑声在风中飘荡。我格外爱放风筝。与小伙伴们一起找到空地，有了风和我们的奔跑，风筝便在天上开始飞舞，随风追赶丝毫不觉得疲劳。再长大一些，追星成了青春期少男少女们记忆中一颗格外耀眼的明星。各种偶像的照片海报已蔓延到我所能在的地方，家里的门上、我的书桌上，到处都有被我贴上他们头像的印记。.。.。.却完全把你抛弃在九霄云外。
时光转瞬即逝，直到我跃入了中学的大门，我，才想起了你，我，才看见了你。
由于疫情严重，让我有了一个“超长寒假”。闲来无事，整理资料时，我再一次看见你，可那时的你已经不再是当初那样“英气风发”的你了。轻拍封面在空气中弥漫的灰尘，书页里已日渐泛黄，无一不展现岁月的沧桑。.。.。.正如那句“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。转瞬间，你竟成了这般模样。诗经，你可谅我儿时幼无知？我看着你一直躺在这书盒中，不禁泛起阵阵怜悯。正好最近无新书可读，于是我就这样再一次拿起你，我再一次读起那平常不屑一顾的诗句，在你那里，我挖掘着人生的真谛。人生就像李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”的豪情；又像文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的恢宏；像李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的浪漫。.。.。.这样的诗情画意，我怎能再三错过？似乎在那瞬间，我领悟到了扉页的那句“好好读一读吧”的意味深长，我沉浸在其中，良久。.。.。.
如梦初醒般，原来这短小的诗词竟有着如此大的魅力，或许这就是现代人无法带来的东西吧。
品味诗词，那千古流芳的佳句给予我精神上的寄托，殊不知，我却曾是那样错过了你。
只争朝夕，不负韶华。这次的错过又一次让我醍醐灌顶，回顾往日时光，迫使自己不再错过，不辜负辉煌余生，不辜负我对诗词的挚爱。
父亲的眼泪，从我眼里流出。
——题记
我泛舟在记忆的湖面，回首如烟云般的往事，那段父爱的记录被时间倒带，清晰浮现在我的眼前……我依稀记得，那个寒冷的冬夜，你那狰狞的面孔，比风还寒冷，比月还凄凉。
窗外的风呼啸着，身后传来你温暖的声音：“已经很晚了，快去睡觉吧，明天还要去学校呢！”我漫不经心地答道：“知道了！”可是，我许久都不动。你叫了一次，两次，三次……我答了一遍，两遍，三遍……直到第六遍时，你心中的不满在一瞬间爆发。冰冷话语由此而生——“难怪每次考试都不好，成天想些不切实际的东西，你怎么不学学……”你絮叨的声音在耳后传开。早已反感这样的你，反感唠叨的你，我心中的不满在一瞬间爆发。“字都没有签过，你有什么资格说我。”话一出口，我就后悔了。我的身后你的身前，空气都凝固了，只有无尽的冰冷在心中蔓延。你愣了一下，扬起的手，比较终还是放下了。我听见我的身后，你的脚步声是那样轻，仿佛用力一点整个世界就会陷落。你我的冷战持续了几天时间，我不想理你，更重要的是我害怕面对你。
直到那一天，我拿着作业去找母亲签字，你坐在一旁，笑着说：“拿来我签，我可不想背负没为女儿签字的罪名。”我惊了，我原以为你忘记了，我以为时间会冲淡一切，却又不知时间是比较可怕的证人，它让你我隔离，那份爱，太遥远，太不切实际，而你却成了我比较熟悉的陌生人。早上，我被惊醒了，悄悄地下楼，我看见拐角处的你，镜子里的你，正在刮胡子，我不由得惊叹，时间真的这么快吗？你的白发，深深地触动了我的心，像针一般，缓缓地刺入。年过40的父亲，你真的就这样老了吗？是什么让你憔悴，是岁月的流逝，还是女儿的伤害，你看见我后，暖暖地问：“起床了？”我却转过身去，不想看笑意满面的你，不想让你看见泪流满面的我。
他们都说，父女是前世的情人，我很庆幸，前世有你。父亲啊，父亲，在今后的日子里，我一定努力打拼，学会做人，回报你今生的恩情，来弥补那曾经错过的父爱。