风过无痕，落红染地。古人的心思是细腻的，那对落花的叹喟，真是数不胜数。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”“惜春常怕花开早，更何况落红无数。”在我印象中，落花常伴泪眼和空掷的年华，倘若我不曾见过那场落花，我也会伤感下去。
学校喜种玉兰。这花不怕早开早谢，在寒冷的隆冬里就开始吐蕾。褐色的外皮紧包着微露的尖，似高擎的白色火炬，也似美人袖口处莹润的指尖。
它硬是在凋敝的冬天燃起了颜色。天气微暖便长势喜人，一朵朵，一树树，争相露出了俏颜。花果然开得早，春未过半，便沉甸甸闹哄哄地挤了一枝头。我便忧郁起来。这样轰轰烈烈地开，这浓郁扑鼻的香，也许很快就会消散了吧。自此再见到这般活泼可爱的开花，心中总盘桓着紧张和惋惜，反而不忍卒看。
而后几天，风有些大。我夹着书徐行在那甬道上。还是漫天的白花招展，还是冲天的香气。蓦地狂风大作，我紧闭着双眼，只听风吹得花枝一阵噼里啪啦。这可恶的风在无情地撕扯着花朵，在啃咬着树枝。我心中惶恐而紧张，不忍看那惨状。一片温软挟着疾风打在我的脸上，是落下的花瓣，终于还是凋落了。我满怀痛惜地想去抚慰这娇弱而凄凉的落花，却被眼前景象撞得一愣。漫天的花枝的确在摇摆，但比起备受摧残，不如说它们在与风缠斗，甚至占了上风。那花摇得不见狼狈，倒有一丝惬意在其中。偶有几片被吹去，如鼓起的小舟向天际驶去。大有“好风凭借力，送我至沧海”之态。就算落在地上也兴高采烈，继续姿态美好，香气馥郁。没有古人笔下的哀怨悲婉，反而在享受。不仅享受枝上花团锦簇的岁月，也享受死亡前的自由。
这样的落花之景已不纯然是景象，它更像一本含了哲理的无字书。
生命之美就蕴含在它花开花谢的整个过程中，连凋零也是美的呀，从那浓郁的香气、激烈的姿态、怒放的生命中丝丝缕缕地渗透出来。它一扫我心中的伤春悲秋，让我从中揣摩出了生命该有的美好。
犹记人间草木中汪曾祺先生点评栀子花的俗香：“去你的！我就是要这么痛痛快快地香！”活就要活得神采飞扬，而死不必只若秋叶般静美，不需要眼泪来祭奠，也可以是热烈昂扬的，也可以是自由不羁的，也可以是摆脱束缚，在从未达到过的高处闪耀后熄灭的。落红无字，而我已悟。
在落花这本意味深长的无字书中漫步，我拾起岁月的碎片，看向更灿烂的远方。
虚拟，一种模仿现实的姿态，诉说着超越现实的梦想，却不敢回过头来，直面现实。
的确，虚拟可以创造出一种新现实。关上等，戴上“眼镜”，你就可以置身各个具体的场景。技术越发达，逼真度就越高；技术越成熟，实在感就越强。VR，就是一种技术。
然而VR又不仅仅是一种技术，它更是一种哲学，一种态度。它在本质上迎合了现代人的种种需求。
对充实感的需求。前一秒你在试衣间，下一秒你在候诊室。手表的滴滴答答再也不会对你造成“时间不够用”的困扰。你一刻也停不下来，像一只旋转的陀螺、
对超越感的需求。它给你带来偌大的力量感，赋予你在时空经纬网间自由穿梭的能力，让你摆脱现实逼仄的平凡，感到无所不能。
对新鲜感的需求。日复一日的机械式劳作没了。在这里，你拥有多重生活，品尝这不同风味的情景，走马观花地领略各种可能。
就像海绵，抱得越紧，就越难以松开。一切对于现实的不满，对于无限可能的向往，一切远方，一切诗意，都在这块海绵里。
人类学家尤瓦尔赫拉利指出，这样频繁地将“眼镜”戴上摘下，不仅让人模糊了虚拟与现实，还可能加深人们对于现实的不信任，使人们愈发认为，只有在虚拟中根据个人喜好需求“创造”出来的新现实，才是最好的现实。它，剥离了人们与当下。那些对于充实感、力量感、新鲜感的追求，真的是我们所需要的追去吗？
更多的是一种假象，一个购买注意的循环。根本上，一个人的时间无法增多，一个人也只能拥有一种生活。充实感的背后是用今天支付明天，新鲜感的而背后是“从自己活腻的地方去看别人活腻的地方”。
它给人提供了很好的出口，一个逃避现实的出口。只是，人终将面对现实，当“眼镜”不得不摘下，开关不得不关闭之时，习惯了虚拟的你，又将怎样面对这个陌生的现实呢？
那么，我们应该摈弃它，扔下它，远离它，不去看它？
这是另一种意义上的逃避。宣扬自己热爱现实的背后，是麻木、默然于现实的心灵。
事实上对于充实感，力量感，新鲜感的追求，人皆有之。它们与现实构成了两个看似矛盾的维度。
而真正所应做的，不是舍弃一方追求另一方，而是让VR回归到一种工具本身，它的存在，只是提供了一种可能。它的存在，是生活的另一方面，是现实的另一方面。
虚拟，源于现实，是现实的需要，也是现实的一种。用海绵自主地擦掉虚拟与现实的界线，让虚拟完善现实，成为一种现实。
古人每每登山临水，便常常涌起情思。“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，哗哗流淌的水是李后主的哀愁；“阁中帝子今何在，槛外长江空自流”是王勃的怀古与感今；“人不能两次踏进同一条河流”，是西方圣哲对自然的哲思……孔夫子每临大水必驻足而观之，只因，水是自然中一本给人启迪的“无字书”。
水教会我们珍惜时光。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”江河中日夜不息奔腾的水，几千年来就这么流淌，给人以时光流淌光阴逝去的直观感受，让人“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。古人以水为滴漏，那滴答的声音无疑更证明了时光的流逝。既然时光匆匆，何不收拾好行囊，赶快上路？休要负了那“造物者之无尽藏”的美好大千世界。
水是地球的血液，泽被万物，教会人奉献。“随风潜入夜，润物细无声。”春雨绵绵，甘露四下，以自我之躯体使万物复苏、百草抽芽，这何不是一种奉献精神？“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”，这告诉我们，水不仅仅滋润万物、奉献自己，还具有一种无私的“不争”精神，惠泽万物却不矜不伐，使人敬仰。
水带给人小大之辨的哲学思考。秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘诸崖不辨牛马。
河伯沾沾自喜，直到行至东海方才“望洋兴叹”、幡然醒悟，小与大是相对的，心有敬畏，不至沦落为“蜩与学鸠”。
水教会了我们“志”与“远方”。王开岭在一文中写道：一个朋友画了一条绝美的江河，我问曰何以画成，答曰，想象这是一条有远方的水。流水方能不腐。“问渠那得清如许，为有源头活水来”。有生命力的水，是“有远方的”，是流动的。孔子评价水“万折也必东，故有志”。不朽之水，从不停下脚步，始终坚韧地向东流去，即使途中弯路重重，最终也不改其“志”。
知者乐水。水，是我们维持生命的必需品。阅读“水”这本“无字书”后会发现，它更是古今中外人们的精神领航者。
“读万卷书”说的是人要多读有字的书，博览饱学，才能增长自己的才识。而“行万里路”则强调了到社会的大课堂中去经历风雨，只有读懂、读透社会这部大书，才能为知识插上腾飞的翅膀。
读有字书固然重要，读无字书更是非同小可。陆游说的“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”这话一点不假。战国时的赵国名将赵奢之子赵括在这方面就吃过大亏。赵括年轻时精读兵法，谈起兵事来头头是道。后来他接替廉颇为赵将，在长平之战中，照本宣科，不知道变通，结果被秦军打败。由是看来，无字书更需用心读。
纵观我们周围，虽然有些没上几天学、大字也不识几个的人，但是他们读懂了社会大课堂中的“无字书”，并能在实践中灵活运用，最后成就了非凡的事业。
其实，我们身边的每个人都是一本无字书，这些书有的写得精彩，有的写得平庸；有的写得厚道，有的写得轻薄；有的写得恢弘，有的写得小气；有的写得平顺，有的写得曲折；有的留下光彩，有的留下遗憾；有的留有思考，有的只剩下空白。透过这些形形色色的'无字书，使我们洞察到了大千世界的林林总总，感受到了人世间的悲欢离合、善恶美丑。与有字书相比，这些无字书形神皆备，图文并茂。读好这些无字书，能让我们学会怎样做人，怎样做事，怎样处理问题，一生受益。
本人不善于阿谀奉迎，也不喜欢拍领导的马屁，但客观公正的讲，我们身边还有一本最为重要的无字书，也许被我们所鄙弃，这本无字书就是我们团队的领导者。与其它无字书相比，这本书离我们最近，且内容也算厚重，我们可以随时就便地阅读，便能从中汲取到一些养分。
好领导这本无字书是什么样的？孔子言曰“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之”。意思是：“以道德原则治理国家，就像北极星一样处在一定的位置，所有的星辰都会围绕着它。”
同时，他极力推崇《尚书》中所提出的为政“九德”，即，“宽而粟，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义”，这些对于规范为官从政者的道德修养有着十分珍贵的价值。
纵观历史，任何一个领导干部都是在奋斗中成长起来的。他们身上除具有独特的为人处事之道外，还有着与众不同的智商和情商，加之长期学习的修炼、工作的历练、岗位的锻炼、生活的锤炼……使得领导们在知识、修养、眼界、经验、能力等方面都表现出了出众的特质。
好领导具备四大素质：一是有清晰的思想，并能不断修正自己的思想以适应环境，并能帮助他人形成他们自己的思想。二是有高强度的能量，能主动唤起他人正面的感情。三是有魄力面对艰难的决定，并鼓励他人也这样做。四是有人人都能理解并赖以生存的团队价值观。
《致加西亚的信》一书的作者阿尔伯特·哈伯德曾说过：“一个好的领导会让你受用无穷。”领导对下属的影响往往是潜移默化的，“与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其香”。一个人在浸润这份潜移默化的影响的同时，还需要低下头来用心品读这本无字书的内容，咀嚼其中的滋味。
好领导政治情怀不泯，社会责任不减，民本情怀不衰，文化使命不弛，学习精神不怠。满怀激情，活力四射。他们身上不仅保持着昂扬向上的精神状态，还蕴含着对事业孜孜以求的内在动力。
好领导是一面镜子，他们不仅有过人之处，而且“子帅以正”，充满着榜样力量。对于困难，有的人叫苦退缩，他们却敢于迎难而上；对于矛盾，有的人理不出头绪，他们却能很快地找出主要矛盾或矛盾主要方面；对于挫折，有的灰心丧气、自暴自弃，他们却能把它作为新的起点；对于成绩，有的人沾沾自喜，他们却能把它视为过去、视为昨天。他们能一个台阶一个台阶地往上迈，绝大多数人靠的是自身的实力。
好领导“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，心存高远，志在天下，能更全面、更系统地考虑问题，判断形势，从而做出合理正确的决定。我们在日常工作中，由于工作层次、知识结构的限制，在思考问题、处理事情时，可能较少有对全局的考量，学习领导的思维方式就是要试着站在领导的高度，用全面、客观、联系、辩证的眼光审视形势、判断正误、定夺进退。
好领导“大道之行也，天下为公”，敢于担当，能把工作当事业干，把公事当成自己的私事去办，尽心尽力，尽职尽责。正是这种严谨的工作态度和高度的责任意识，才逐渐积累出了领导们出类拔萃的工作素质，而这份认真也正是我们在领导们身上所最应该好好学习的。
好领导独具慧眼，有胸有怀，不仅能够发现长中之短，还善于发现短中之长，让下属的短处变长。美国柯达公司在制造感光材料时，需要有人在暗室工作。但视力正常的人一进入暗室便不知所措。针对这种情况，有一位经理突发奇想，建议说：“盲人习惯于黑暗中生活。如果让盲人来干这种工作，定能提高工作效率。”于是柯达公司决策层下令：将暗室的工作人员全部换成盲人。柯达公司将盲人的短处变成了长处，不仅提高了劳动生产率，而且给公众留下了不拘一格用人才的良好印象。
好领导可以点石成金，有长者气度、师者风范，善于传道、授业、解惑。他们把帮助人、培养人、使用人作为重要目标，通过放手让下属在解决具体问题的实践中学会独立思考、独立判断，得到进步提高。无论是华为的任正非、联想的柳传志，还是海尔的张瑞敏、华西村的吴仁宝，他们无不具有师者的胸襟。而正是他们懂得为师之道，为每一个成员提供了“天高任鸟飞”的广阔空间，使整个团队充满了生机活力。
好领导这本无字书需要我们认真去读。通过向好领导学习，能够激发我们奋斗的动力，提高我们工作的能力，打磨掉我们生命中粗糙的部分，从而帮助我们找寻到人生的大道通衢。
当然，好领导是人不是神，不能鸡蛋里头挑骨头。他们也和普通人一样有着七情六欲，也有着这样的毛病和那样的不足，只是他们的短处比常人少了些、为官从政没有硬伤而已，是相对于坏领导而言，并在与坏领导的比较中脱颖出来的。正因如此，好领导更需要我们的理解、包容、担待、珍惜。
鲁迅说：石在，火种是不会绝的。同理，只要根不枯死，树就可以翠色长青。大约二三百万年前，地球上出现了人类，从此一部人类的文明史便如树萌芽，伸枝，长叶，壮杆，日高日上，迄于今，已长成擎天巨木。
人类文明之树的成长史，是一支高歌猛进的雄歌劲曲，也是一曲雷击雨打的血泪哀歌。人文的滋养与科技的正向扶持，让人类文明之树根深叶茂;邪恶、战争、瘟疫的侵袭，让人类文明之树的枝杆时时出现枯萎、断折。科技是把双刃剑，当它呈现侠之大者的正义情怀时，它是护卫人类文明之树的铁甲铠士;当它被邪魔外道操纵之际，它是破坏人类文明之树的最凶险的利器。
日新月异的高科技，把我们带进了一个乱花渐欲迷人眼的世界。目眩神迷，轻松快捷，心旷神怡，大饱感官之福的日子招摇在你我的四周。现在，镜中花，水中月，我们都可以凭借科技的神器一一摘取或攫取。路多歧而树多枝，科技却不能先验地给我们带来选择辨别的理性。如果我们初心不失，慧眼独具，人类完全可以一路风景一路跋涉，向着美好和光明前行;如果全然跟着感觉走，更多的概率是陷入黑风岭、盘丝洞之类的凶险。“VR”技术，把虚拟世界里嫁接进现实，梦已经可以挣脱黑夜，鲜明活跳在你我的身旁。享受是为了怡情，快捷是为了效益，追梦，是为了迎接新一轮辉煌的日出。如果虚拟“VR”技术，让“宅男”更“宅”，让“慵女”更“慵”;如果“VR”技术，让同学少年在人机对话时运键成风，而在人人对话时说不上几句囫囵话;如果“VR”技术，将人异化为四肢细弱脑袋硕大的豆芽型怪物，那么，我将毫不客气地对“VR”技术说“不”!
记得《红楼梦》中的“风月宝鉴”吗?此镜要反照才能生命如常，可那贾瑞偏不听，就喜欢正照风月宝鉴。此镜正照，就是王熙凤招他进镜共赴云雨。贾瑞是精竭而亡的。宝鉴暗寓爱情的两面性：一面是爱，一面是欲。不能认清爱情真正的面目，不能把握爱情的尺度，沉沦于情欲当中，死或许就是最好的了结方式。在“VR”技术面前，我不愿意看到，又有贾瑞倒下。“VR”技术，应该是理性与感性糅合的阴阳鱼太极图啊。太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦。在“VR”技术面前，既享受霓虹般绮丽的缤纷世界，又保持繁花落尽抱璞守真的宁静清明;在“VR”技术面前，既拥有快刀斩乱麻的明快爽朗，又不失切磋琢磨的从容娴雅。唯其如此，人生的旋转门，才能够自由轮转于虚与实之间;社会发展的太极图，方得以健康运转，人类因此生生不息。
人，最可怕的是患上“失心疯”;人类，最可怕的是面对新异和诱惑，心性大乱。只有心性不乱，慧眼常开，科学选择，理性践行，人类的生存和发展之根才不会枯死。把心性之根留住，人类文明之树必将与天不老，共地久远。