我总是很烦你。
我想吃蛋糕，“反式脂肪酸多！”你斜我一眼。我想吃方便面，你头也不抬：“这是垃圾食品！”“吃个食物还有那么多不能吃的理由！”我心里不满地哼哼。看看那些美食，再看看你，感觉你的和我的永远不会在一起。
你反反复复，“饮食要健康”“生理期不能吃冷的”“不能熬夜”“不能长时间用眼”……叮嘱已经生出老茧。我开始无视你一张一合的嘴角，自动将声音屏蔽出耳膜之外。
一旦发觉跳脱你视觉的“五指山”，我即刻犹如旱鱼入江入海。奶茶、咖啡、臭干……咸辣不忌，冰热不分，只有你说漏的，没有我吃漏的，只要我乐意的，没有你顾忌的。你总会在我回家后寻觅端倪：“今天你吃了些什么？”“你有没有按时作息……”我早已收拾干净，一本正经，义正言辞。多次应对，我早就练出将“你的”变成“我的”的嘴皮神功。
那天，烈日炎炎，有人送来一大袋冷饮，我的最爱啊，勾得馋虫在我的五脏庙抓心挠肺。看着你的防贼般的眼神，有点感冒咳嗽的我顿时蔫了，心意阑珊。得知你满分作文网要去做志愿者帮忙发放核酸检测的表格，我的嘴角抑制不住地上扬。当我摸到冰箱那一大盒冰激凌的时候，你的千叮万嘱早就跟着你的背影出门而去不见踪影。
电脑游戏旁，我在冰激凌的奶香与冰凉中徜徉……直到一阵绞断肠子般的疼痛席卷我的意识。被呼回的你怔怔地看着我，却无半点责难，随即边拿毛巾擦拭我额头不停冒出的汗水边电话外公赶紧上楼带我去医院。
一番折腾，我精疲力尽，心中懊悔万分，悄悄做好迎接一阵狂风暴雨的准备。你低着头，沉默着，再抬头已是泪眼婆娑：“我……我……一直没告诉你，你妈走的时候医生告诉我，你妈年纪轻轻就得绝症……很大一部分原因就是……就是她长期生活不规律饮食不健康……”
我嚎啕大哭，不是因为我很小很小就没有了妈妈，而是，心疼你的难过与一路走来你对我的小心呵护。
你的，是你对逝去女儿的愧疚与遗憾，是你对我的一片苦心；我的，是我对你的叛逆，是我罔顾你对我真情的任性。
外婆，我懂事了，你的和我的，要永远在一起。
“这是你喜欢的，而不是我喜欢的。”我记得这样的话，我说过许多次。
奶奶是老一辈的人，思想跟不上现在的年轻人，总是认为：做什么事，舒服就行了。而我却不以为然。
到了冬天，正是寒冷时节。每天早上从被窝里爬起来是件很不容易的事，经常起来后发呆个半分钟。奶奶见我每天这般如此，就晚了二十分钟叫我起床，让我舒服一会儿。待我醒来时，已经快迟到了，来不及吃早饭，就急急忙忙跑出去了，但还是被她抓了回来，硬生生地被她强制穿了一件厚大衣，怕我路上受凉，我无言以对。到了校门口，同学们都对我指指点点，大笑着我的大衣，我顿时感到颜面尽失。
放学后，回到家中，我立即把老师布置的手工作业拿出来，花费了我大把的时光才完成了。做完这些，便去吃饭了。等我回来，桌上的东西都没了，书也摆得整整齐齐，我下意识地反应：一定是奶奶弄的。待我走到客厅，奶奶就笑满分作文网盈盈地走来说道：“孩子，我看你桌上太脏，帮你收了一下，这样看着才舒服。还有，下次不要再把废纸放在桌子上了。”我无法忍住心中的怒火，吼了一句：“这是你喜欢的，而不是我喜欢的！”奶奶像一个犯了错的孩子站在那里，无辜地看着我。“你喜欢的是你的，我喜欢的是我的，你的和我的，永远不一样。”说完，我便气呼呼地回到房间了。
到了深夜，我起来去方便，见奶奶房间的灯光还亮着，便蹑手蹑脚地走到门前，透过门缝看到她一手拿着剪刀，另一只手拿起一张纸，“咔嚓”地剪着，我呆了，奶奶正在为我做手工作业。当她起身时，我立马小步跑回房间，回到床上。不一会儿，门就开了，我偷偷眯着眼，只见奶奶把手工品放在我的床头，我顿时热泪盈眶，坐起来抱住了她。开了灯，我向奶奶道了歉，我笑了，她，也笑了。
是啊！哪有什么你的和我的，只是看似相隔千里，但只缺一道理解的桥。
我的，你的。
我的季节里乱花迷人眼，浅草没马蹄的春；
你的季节是归雁衔落叶，寒风侵入骨的冬。
奶奶，我向来不懂你的，你也不理解我的，我们像两条平行线，永不相交。
每到下午，你就会拿出心爱的葫芦丝，吹起古老的乐章《月光下的凤尾竹》，悠扬的旋律飘飘荡荡，飞入我的小屋。每当这时，我总会不耐烦地打开房门，毫不客气地打断你的演奏：“别吹了好不好？这是你喜欢的，又不是我的。”你总是默默地收起谱架，盯着某一个墙脚发呆。
而这时，我就会抱起我的吉他，翻开琴谱打开音响，弹奏起那些节奏明快的民谣，这是我的最爱，入了迷，我就会情不自禁地哼唱起来，随心所欲地摇摆。
忽然，“啪”的一声，音响被关掉了，我诧异地看去，是妈妈。见我有些不耐烦，妈妈心平气和的说：“你满分作文网觉得你这样做对吗？”
我的心情平静了几分，但还是倔强地看着妈妈，上下唇紧紧咬在一块儿。
“每个人的喜好有所不同，但不论爱好什么，都应该尊重彼此。”妈妈的眼神中有些许期待。我轻轻地点了点头，走出房间。
奶奶仍旧坐在那儿，盯着那雕饰精美的葫芦丝发呆。我走了过去，你惊奇地看着我拿起葫芦丝。“奶奶，我错啦！”我说，把那古老的乐器放在你的手上。
你笑了，悠扬的乐曲再次飘扬起来，正如那月光下恬静的凤尾竹。
自此，我的，你的。不再有隔阂。你的，我的，交织，旋转，升华，凝成爱的彩虹。你来听我的民谣，我去听你的古老。一中一外，一东一西，却搭配地如此美妙。
这样，我的也是你的，你的也是我的。不分你我，才更加美好。既便我爱春季浅红的桃花，你爱深秋火红的银杏。
夏虫时节，庭院里，蝉鸣声不绝于耳，间隔着一代人的祖孙俩在栀子树下，如同那蝉儿一般，谈论着你的和我的——
“奶奶，今晚没有月亮呢。”
“是啊，看样子和你一样在这里偷懒。”
“哪有，我这不叫偷懒好不好，叫放松。”
……
桌旁——“你是不是快要考试了，加油考，考完试我们就出去玩。”您兴高采烈地说着，“你看，行程我已经规划好了，就去这儿，票也买了，我们一家几口一起出去放松放松。苍老的面庞上充满希冀之色。看着您，我虽不忍心但还是说了，“你们出去吧，我已经和朋友约好去的地方了。”您眼神里的神采渐渐黯淡，抛下这句话后，便回到自己的房间。
房间旁的镜子里，我看着您的脸色变化，心存不忍，可……似是感受到我的目光，您也离开了餐桌。关上门，心里面异常矛盾的我开始烦躁，从旁边书架上随便抽出一本书胡乱的翻着，脑子里不知道该如何选，恨不得把自己劈成两半才好。
“嗞嗞”窗外的路灯开始了工作，望着外面，“看样子好像，今晚的月亮下早班，罢工了，只留着它的可怜员工们在那里。”自语道。不知为何，我觉得自己这话好像什么时候说过。“呵呵，又是一个无月之夜呢。无论如何，这次我一定要走自己的想法……”我就这样手托着腮，望着外面喃喃自语着。
也不知过了多久，“咯吱”一声，将我拉回现实，“奶奶，你怎么来了？”“呵呵，你看书呢？没有满分作文网打扰你吧。我这不是怕你晚饭没吃，肚子饿嘛，给你切了一些瓜，来尝尝，你肯定会喜欢的。”似是这最后一句话将我彻底点燃，“够了！奶奶…你能不能不要把你喜欢的强加的别人的身上，那是你喜欢，不是我喜欢！”我吼道。说完，连我自己都吓了一跳。“碗我用热水清了好几遍了，刀也是前今天刚刚买的，没有味道的。”您的腰板突然弯了下去，轻声说了句“瓜我放这里了，你要是饿了就吃。”我望着您的背影，才突然发现，您的身躯已不复当年那样挺拔，取而代之的，是佝偻。
我后悔刚刚的话说的那么重，但我心里似乎也不怎么承认我说的错，瞥了一眼桌旁，“我就不信，这种‘地瓜’能和哈密瓜之类相比。”一口下去，只有些许甜意，口腔里却溢满清新，且，有种陌生的熟悉……“奶奶，这是什么瓜，这么好吃啊，我以后天天都要吃。”“呵呵呵，好，奶奶给你种，让你天天都吃。”…脑海中的记忆碎片，让我充满着自责感“原来…是我要吃的，并不是……”冲向餐桌，望着奶奶订的票，正是我曾经，随口提到的需要去的地方。
“奶奶，我那个朋友说，他家里有事，去不了，考完试我们就一起去你订的地方去玩吧。”“真的啊！”您的眼中重新闪烁着光彩。
窗外的蝉鸣不绝，仍旧像儿时一般，“看样子，今晚又是一个无月之夜。”您与我相视一笑，皆明白了对方的意思。
奶奶，我喜欢的，您都尽力支持，你想要的，我也要尽力满足。
你的心中，融入了我整个世界。
——题记
她本是一个无忧无虑的女孩。
她是一个地主的女儿，小名庆儿，知书达礼，能弹琴作赋。家中雇了六十白丁，工钱很丰厚。伯伯是商人，也有不少金银。
这样的家庭，在那个时代，终究要受到迫害……
父亲被红卫兵抓走，说是什么“劝说无效”；伯伯在卖东西时，说是“走私商品，搞资本主义”，也被判了“刑罚”；家中的钱财，有不少被查封，说这钱是“以不正当手段弄来的”；门后的田地，全分给了那些家仆……庆儿的伯母，在一片混乱之中，已不知去往何方。庆儿仅有的，除了笔墨纸砚、一张凤尾古筝，就只有胸前挂的白玉坠子了——那是父亲临走前的一天晚上，含泪为庆儿挂上的。或者说，她还有一个母亲——一夜之间，庆儿母亲的鬓角，已布满了细细的银丝。
看着屋内早已不属于自己的东西，她的心中充满了空虚。眼前的一切，似乎都成为了使她家破人亡的累赘——她没有了挣扎的欲望。一片黑暗中，是很难找到仅有微弱的光的烛了。
母亲从院里，走进大厅，挺挺的走，目光呆滞，眼中只有被伤感冲刷过的血丝，僵僵的。
刚进了屋，庆儿母亲轻轻搂住庆儿，苦苦的笑了笑。不知为何，庆儿心中泛起了酸酸的涟漪。
“庆儿，”母亲抚着她的玉坠，轻柔柔的说，“孩子，这玉坠，是我们发家时，你爷爷给你父亲的。听你爷爷说，这是自信的汗水，满分作文网杂糅入眼泪，化为的世上最纯净的玉！你父亲将他给了你，说明他对你有希望。你还小，不需要做什么！妈妈向刘家要了一亩地，不久要交工了，好歹也能和他们一起劳作。你呀，妈妈给你安排了学校，我会给你送饭的，不要买学校里的饭了！”
庆儿听的云里雾里，母亲说的话，没有一丝条理，却足以让她不知所措……
窗外，阴沉的天，破开了一条缝，透出了久违的光芒，甚是刺眼！
母亲点滴的爱与关怀，给予了庆儿全部。不论外部有多么黑暗，母亲的心，永远是无比光明！
庆儿白天去上学，学校里几乎不学知识，而是让她们干活，即使学了算术，也只是一闪而过。深夜，庆儿用仅会的几个字，和一本老厚的字典，在纸上写下了一篇篇日记，有烦恼、有眼泪，但更多的是激励、是希望！
很难想象，在一次次磨难中，女孩逃脱了黑暗，开辟了属于自己的光明！
在厚厚的纸张外，有一个包装，上面没有别的，只有一句话：“妈妈，你的心中，融入了我整个世界，我的世界，却永远不会因你的离去而失去光明！”
庆儿知道，母亲希望她越来越好；庆儿也知道，不论何时，母亲的心，也总会为庆儿照明！
“世间了了，叙不清的欢笑，即使笑中含着泪花。”
“母亲，你的笑容，便是我的全世界；你的世界，也会在我的笑容中珍藏！”
这是已90岁高龄的庆儿，在日记的最后一行，写下的两句话。