花白头发，戴着医用口罩，身着灰白中山服，脚登一双军绿色解放鞋，骑一辆电动摩托车，背微弓着，全神贯注地透过电动摩托车的雨棚的塑料挡风薄膜小心的驾驶着，由于过于专注，瞳孔睁大了些，额上的皱纹和鱼尾纹更深了，黑色的肤色与蓝色的口罩一对比，显得更黑了。
“戴上口罩!”雄浑的男中音。
我坐在门口刷手机，充耳不闻。
“戴上口罩!”那人又说了一声，从停在路边的摩托车上下来。
“要得。”母亲从屋里转了出来，招呼我进了屋。
那人跨上摩托车以时速20公里的龟速骑走了。
“这人是谁呀?”我问正在香火(即堂门最里面的正中央，农村习俗，墙上贴上红纸黑字，写着:家风等语，俗称香风)下烧纸钱祭祖先的`母亲。母亲招呼我过去，一起作了揖，磕了头。
“我们村的村长。”母亲拿了一个口罩，叫我罩上。我胡乱的往耳朵上一挂。
“这样罩没用的，戴反了。”母亲说着，亲自为我戴上。
“村长说了，现在疫情严重，我们家离公路近，在家里也得戴，要正确的戴。”母亲唠叨着，“颜色深的朝外，不能戴反了。”
我回到门口，下意识的望了望村长骑着摩托车转了一个弯消失的方向。又开始刷手机。
“李”有人喊我的名字，抬头一看，村长停了车，双脚踮在路面上，“回来过年呐?”
我“嗯”一声。
“在重庆哪里工作呀?工作还顺利吧?”村长继续问。
“渝北区，还行!”我敷衍着。
“唉!”村长叹了口气，“今年呐!你们年轻人应该比我清楚，疫情严重啊!好好的呆在家里。多陪陪父母吧!”说完，扭动把手，慢悠悠地走了。
我按亮手机屏幕，屏幕上，显示着:一月二十四日，除夕。
笑容是一朵花，花香弥漫；笑容是一杯茶，沁人心脾。笑容如精灵般躲藏在时空的一瞬，也许短暂，却可以给予人莫大的激励与关怀。——题记
不知从何时开始，脑海里浮现着你那迷人的微笑，不知从何时起，每当我遇到困难，想起你的微笑时，心中不由的会涌出一股拼搏的力量，催我奋进。
虽然时隔四年啦，但我还清楚的记得，那是在一个阴雨涟涟的午后，我独自一人在操场上默默的奔跑，累了就席地而坐，如丝的细雨滴落在我的身上，仿佛上天也在为我这个可悲之人而落泪。
那时的我正经历着一次巨大的'转折，我报名参加了一次大型的写作比赛，我怀着必胜的信心步入赛场，一路上过关斩将的杀入啦总决赛，我原本以为我可以一举夺得冠军的宝座，可惜，事与愿违，因为一个小小的失误，我与冠军就这样擦肩而过。悔恨，失落，同学们的嘲笑犹如洪水一般将我淹没，我感觉自
己的眼前一片漆黑，但是在这片黑暗中却有着一个闪光点。
我们虽然是同学，但是当时心高气傲的我从来没有关注过你，我记得那一天午后，你撑着一把乳白色的雨伞，静静的走到我的身旁，俯下身，对我报以一个温柔的微笑，那个时候的你还对我说“没事，只是一个小比赛而已，没必要这样，再怎么说你也是一个亚军啊，总比我们这些前十都没到的人好吧。下次加油。，“那时候的你嘴角上一直挂着那甜美的笑容，从那以后每当我掉入低谷时总是会想起你那甜美的笑容。
可以忘的掉的是岁月的伤痛，最忘不掉的是你那最美的笑容。抬头仰望星空，看见的，只有你的微笑。
前几天还为哥哥买了一双几十元的长筒雨鞋呢!我们劝妈妈也买一双，她总是说：“你们兄妹几个还没长大成人，以后用钱的地方还多着呢!我现在还有几双布鞋，这钱就省了吧!”哎!也真是，妈妈对自己太苛刻了。
噢，爸爸，您每天早出晚归，头上的白发一天比一天多，真让我心酸。您养育我十几年，为我操了不少心。但那白发，更多的是为您的学生，为您的事业而变白的!
这一送就不知道多少年，至少在我离开他前，他是天天护送的，无论刮风下雨，严寒酷暑……可有谁知道，此时，他的两个小女儿正饿得直哭，急着等他回去烧饭呢。
抽烟是爷爷唯一的嗜好，也是他打发烦闷的一种方式，可为了节省钱，他连划一根火柴也舍不得。
她在我家里，什么活都抢着做，可遇到有好吃的东西，都让给我们吃。
吝啬与虚伪
外号“小酸雨”的同学站在台阶中央，对过往的同学点头哈腰：“请住边上走，边上走。我们刚冲洗干净，各位要爱惜别人的劳动成果呀!”结果立即招来别人的白眼：“路不拿来走，拿来吃拿来看吗?神经病!这台阶用得着冲洗那么干净吗?”“小酸雨”马上竖起大拇指说道：“高，实在是高!我也是这么想的`，真乃英雄所见略同也!”接着又故作无可奈何的样子说道：“可有啥法子呢?咱们平民百姓敢违抗当官的命令吗?”
她不满地瞪了中年人一眼：“说得轻巧，如果每个人都少两毛钱，这生意还怎么做?”
有一回她到饭馆去，不出分毫就从她那个在店里工作的兄弟手中吃到一碗满满的馄饨时，她就兴高采烈地笑了。
我的生物老师姓x，我们亲切地叫他老头。
一谈到他的芳名，咱班就会轰动，他可是咱班的形象代言人，这种重量级人物经常出现在酸菜牛肉面上，让人倍增食欲。为此，他没少变脸，几秒时间内总涨成红富士。
他的外表挺让人汗颜。一米七三的个头，黄黄的皮肤，三七分发型，经常穿着一双白耐克球鞋。典型的中西合璧，一看就知道是性情中人，但一般人欣赏不了。可他经常在我们诧异的眼光中自我感觉良好地来一句：“怎么，没见过帅哥啊？”我们不知被雷倒多少次。
他是同学们手中捧出来的国宝，也是咱班上最有威信的老师。在课堂上，他会津津有味、全神贯注地给我们讲解大自然里的生命。课堂里的时光，永远都是他的黄金时期。他总是英姿飒爽地挥动手中的粉笔，神采飞扬地在黑板上谱写他的杰作。整个课堂瞬间变成了一个和谐的家庭，充满了大自然的'气息，生机勃勃。课堂上的时间也就轻松而飞快地流过了，尽管下课的的铃声强烈反抗，但是他意犹未尽，依然在讲台上滔滔不绝，尽情挥洒，直到同学们为他的课拍案叫绝，他才满面春风，依依不舍地离开教室。
除此之外，他还很有音乐细胞，可以弹得一手好吉他。每次到他的showtime，他总会陶醉在音乐的童话世界里。此时，他那双本就显得憔悴的眼神貌似忧郁，有同学说：“他这种眼神很像xxx，眉宇间有点xxx的味道，拿吉他的动作，乍一看有点像xxx，就是脸长得像xxx”一语惊人，大家顿时笑得前仰后翻，他也笑得和不笼嘴。
这就是咱班的生物老师，一个才华横溢、可亲可敬的老师。
别忙着揉眼睛，你没看错。Crazy就是我后排这位仁兄的自封号。
其实，Crazy是个女生，只是??
刚入高中，军训第一日，一向不吝惜笑容的我们被迫控制一下发达的笑神经——看着跟前这位如复活节岛上石像一样的教官，就算你刚中了头奖也笑不出来。可Crazy偏不，上扬四十五度的嘴角，在一个班的哭丧脸中还不扎眼？瞧吧，不到五秒钟就被救出来了不是?笑吧，对着大家笑个够！对一个只有九年学龄的学生来说，这是在明白不过的.反话，谁知Crazy真的把他那灿烂笑容展示与众目睽睽之下足有三分钟，竟还有愈演愈烈之势。Mygod!!气得“石像”只好吼道：“回列！”
刚一解散Crazy乐颠颠的跑了过去：“教官，喝水吧！”
好在那个教官是受过训练的，换了定力差些的准得当场昏过去！后来Crazy做到了我的后面，我们这一片从此不得安宁。冷不丁的，也许你会接到这样的纸条——“大笑五分钟等于慢跑两小时。”你偶一转头，也许会看见Crazy捧着一本两寸厚地《易经》啃得津津有味。“真是伟大的科学！”看见那双瓶底后面的那双兴奋的发光的眼睛，你也只能傻笑地说：“也??也许吧。”
Crazy的学习成绩不好不坏那两个红色的阿拉伯数字在他眼里没有任何威慑力。Crazy永远有自己要忙的事，但绝不是老师要求我们做的事。Crazy一直认为Crazy是个褒义词。用ET（Englishteacher）的话说：“CrazyisCrazy！”
也许她习惯于一个人独来独往，也许她有太深，太多的自卑心理，她似乎总想把自己隐藏起来，从不主动与人接触，哪怕我是她的同桌。
一股不可名状的力量在驱动着我。我刚站起来，便想起以前的教训和大舅舅的吩咐，于是又慢慢地坐下，尽力克制住自己。为什么闪光灯会一亮?为什么按钮会产生效应……一个个问号在我脑海里直打转。我心里想：“我也只是去看看摸摸，这东西又不是豆腐做的，经不起碰，我只要小心一点不就可以了吗?”想到这里，我再也忍不住了，走进电冰箱，拿着闪光灯看了起来。闪光灯只要轻轻一按，便会
一闪，这不是很好玩吗?我也试试吧!
一天中午全班都在教室看苏美排球决赛的电视，只有林琳在后面做作业，喊声震天对她来说置若罔闻。
她总是一个人在树荫下站着或在教室里看书。
我风风火火，生气勃勃，专爱搞点别人意想不到的名堂。一会儿，把照片剪了做剪影卡；一会儿，又把姐姐的蝴蝶结改造成衣服的.装饰，使得姐姐“耿耿于怀”；一会儿，把爸爸的宝贝半导体拆了，害得他哭笑不得。
门被撞开了，接着一颗“流星”飞降床上。这就是妹妹回家放书包的一连串动作。生性活泼而带有几分野味儿的她是绝不会静静地坐上一个小时的。这不，刚到家又闹腾开了，墙壁、门框都成了她的“对手”，她竟左右开弓地打起来，还自称“武林高手”呢!
廖清扬是我的同学，坐在我的前排，这让我跟她之间有更多的接触机会。她有一张樱桃似的粉红小嘴，仿佛小嘴一张就能飘出一段美妙的旋律、响起一阵银铃般的笑声。
她爱唱歌，而且唱得很好，还是校合唱队的队员呢！也是我们班上的文艺委员，不仅如此，学习成绩在班上也是名列前茅。
廖清扬的歌声很动听。她的声音是朴素的，却又那样婉转，像泉水在山谷里流动，白云在蓝天上漂动，舒展自如。在一次班队课上，廖清扬唱了一首难度很大的歌，时而激情，时而高昂，时而深情，唱得声情并茂、出神入化，在决赛时廖清扬还唱了一首英文的“红河谷”，如果我是评委的'话，音准、节奏、声音、吐词我都想给她打个9。8分或9。9分呢！所以，我对她佩服得五体投地，要是我有这个嗓音就好了！
廖清扬的学习成绩在班上也是数一数二的，有一次，陈老师给我们讲《尖子生题库》中一道较难的题，让我们先自己做，廖清扬先是眉头紧皱着，略微思考之后，便轻松地呼了口气，不久她被抽了上去。“不仅做得对，书写也好，不错哈！继续努力啊！”陈老师表扬道。每次遇到比较难的思维题，廖清扬都能想出不同的、更好的办法来做。她每次考试都发挥得很不错，一个原因是她的基本知识掌握的都不错，每次考试之前十分淡定，一点都不紧张。
廖清扬真是一个优秀的女孩儿啊！
浩浩的江水载着扬帆的船儿远征，然而船儿明白来时灯塔的方向是心底最依恋的港湾；碧蓝的天空承载着鸽子飞翔的双翅，然而家的方向是如此清晰。正如那江水中流淌着的依恋，天空中掠过的思念，当一个熟悉的名词在脑际浮现，心中总是有些悸动。
曾经是如此惊诧于叶落的壮美，感怀于那极致的美丽。枝杈与土地仅有几米的距离，然而叶儿毅然挣脱，任风翻飞，它飞旋：任车将它压得粉碎，它依然高歌，向着根的方向飞旋着动容的`美丽。我问落叶，落叶不语，那该是由内散发的情愫，慢慢体会。
直到那一年，阳光融融，拂过内心小小的激动，春风暖暖，却吹过心底淡淡的苦涩，门前的柏树窸窣作响，摇曳着内心的不舍，那一天我们举家迁往城里。远去了清晨那晶莹的露珠，远去了熏豆茶在乡土味中蒸腾出的清韵雅志，远去了春雨下撑着伞漫步于田埂的惬意。钻进门前等候的车内，望着阳光映衬出的古屋的倩影，记忆便尘封在这安详伫立的院落，在那渐渐远去的方向，我落泪了，止不住地落，从心底流淌出的。
远离了家乡，在一个陌生的城市一切都是那么新奇，可心中似乎是愈加想家了。这时我仿佛能够真切得体会到落叶挣脱枝头的毅然，是家的力量，是根的力量呀。林语堂的一篇随笔曾给予了我深深地慰藉。小时候的他住在鼓浪屿，离海很近，他常常和父亲在海边倾听海的沉吟，他常问父亲海的那边的图景，他向往着，终于他飞过了那道海，可海的这边依然深深地萦绕在他的心底。他说：“当我乘飞机越过这道海时，觉得其实它很小，而当我在海的那头遥望家乡时，它是如此渺远。”短短的一句话是如此意味深长，因为乡愁是人间最美的语言。
秦老师是我很崇拜的一位老师，但不幸的是，他是教历史的，课上只有长时间的沉闷与短时间的骚动，我为老师而感到难过，不知是历史成就了我崇拜的秦老师，还是我崇拜的秦老师毁了历史，事实就是这样，不想也罢。
秦老师像一个老实人(注：只是像，哈哈)。
冬天时，他没穿西服，不像老班那么潇洒;他冬天没穿风衣(那种衣服像风衣)，老卫那么庄重(数学其实真的很重，不用装，呵呵);他冬天不戴围巾，没有小郭那么活泼，等等等等一些不像特点的特点(注：不仅仅是不像)，让我们深刻认识到，秦老师很有特点，这不是讽刺!真的。
秦老师，像一个老实人，但是，不经意间流露出一种狡黠的幽默，来的时候，我们猝不提防，他的幽默，更像是黑暗中突然点燃又很快熄灭的火柴。
我不知道秦老师那张抽屉式的`嘴里装了多少本书，我不知道秦老师那平淡的语言下有多么大的激情，我不知道秦老师那突如其来的一抹淡笑中有何种哲理，我想，我不知道的有太多，而这些不知道，都化成了一个符号，三个字：秦老师。或许，从他的名字中我们会得到一点启示：一个姓秦的人守护着一缕阳光，引领后面的人寻找信仰。
秦老师有点儿孤单，他时常台上台下，走来走去，翻着课本，低头思索，坐在后排，面墙思过(不是过错的过，是过往的过)，他就是这样，像一坛酒，我说不清是十年沉酿，还是正在发酵，因为这一坛酒，我们无法打开，或许，我们已经打开，却不会品尝。
秦时明月汉时关，这月亮，留给下面的学弟学妹赏吧。