秋风拂，又是一年。
桂花，如约而至。
捡起一片花瓣，淡然地注视着，依旧清晰的纹路，依旧如光的金黄，依旧透心的芬香。可是，亲爱的外公，曾经的我们去哪儿了？
小时候，当簇簇桂花在枝头偷着乐时，我总爱趴在您宽厚的肩膀上，头微微倚靠，双脚紧紧勾着。您，背着稚嫩的我，漫步在自家大院里，任由秒针滴答滴答地划着圈儿。“外公，来唱首歌吧！”我充满期待的眼神望着可亲的你。“好的，丫头。”“长江，黄山，黄河……”醇厚的嗓音，飘进缕缕幽幽的桂花香中，桂花仿佛更香了。一袭秋风捋过，桂花片片，恰似下起了桂花雨。您，小心地放下我，张开双臂，接受着桂花的洗礼……庭院里，桂花悠悠地开着，爷孙俩乐呵呵地嬉戏着，真好！
长大些，当庭院里弥漫着淡淡的花香时。您搬起一张小方桌放在庭院里，露天做桂花糕。我搬起小板凳，亲昵地坐在您身旁，崇拜地看着您娴熟的手法。您先将糯米和粳米粉筛好，微微撒上些白糖，用清水揉拌均匀……当糕粉出炉时，您便将砂粉用湿纱布包住，一遍又一遍地翻掀，揉捻。“砰砰，砰砰……”最后，将糕粉掀平，切成长条，抹点植物油，撒上桂花。美美的桂花糕，终于完成了。我潇洒地拿起一块，咬上一大口。滑软油润，香糯里伴随着丝丝的凉意……庭院里，桂花悠悠地开着，爷孙俩咀嚼着桂花糕，真好！
现在呵，庭院已拆，外公已走。不变的是，桂花又开了，可曾经的美好都对我挥手再见。星星点点的桂花，在阵阵秋风中，翻卷，飘落着。伴随着，我的心，更凉了。曾经的花开，意味着幸福来敲门。现在呢？或许，意味着新的希望吧。漫漫人生之路，如果没有一次次的`分离，怎么会有一次次的邂逅？如果，没有一回回的失望心痛，怎么会有一回回的惊喜愉悦？或许吧，上帝是公平的。恩，我愿相信是这样。俯身，素手托起几片桂花，任那粒粒金黄缠绕指尖，馨香依依。桂花的话语是期盼他人幸福，望指尖的花瓣，能给天堂亲爱的您：外公，送去最真挚的祝福……天空下，桂花悠悠地开着，我，独自一人感受桂花带来的魅力……
又是一年桂花开，红颜泪，斩不断离别的愁绪。
既然过去的与过不去的终将成为过去，不如此刻出发，勇往直前。
“天啊，又考砸了！”我躲在围墙的一角，手里紧紧地攥着这周的英语测试卷。老师让拿回家给家长签字的，这点成绩怎么拿得出手呢？可以想像妈妈絮絮的叨叨，爸爸失望的眼神，郁闷、忧愁、无助一齐向我袭来。
想想自己开学至今的学习，晨起到日落，忙得像个陀螺，单词也在背，词组也在默，可怎么总是考不过别人呀？看着试卷上大大的“75”，是那么的显眼，也是那么的刺眼，刺得我眼睛生疼生疼的，它要是能变成“95”该多好啊，哪怕变成“85”也有个交待啊，可??哎??我的心失落到了极点，也悲伤到了极点，只想就这么远远的躲着，不见同学，不见老师，也不见父母。突然一阵浓郁的.幽香直往我的鼻子里窜，我仰起头，头顶的几棵桂花树开了，星星缀缀的金黄缠绕在盘曲的枝干上。它们拼命地挤压着，拼命地绽放着，迎着风笑得那么地灿烂。
想想也是啊，时间过得真是快，不知不觉又到了金桂飘香的季节。人的一生就算能活100岁，也就36500天，一个日落少了一天，一个花落就少了一年，还真没多少能让我奢侈的去挥霍的。还记得自己刚刚背上书包第一天上学的样子，转眼间已是个初三的少年了。就在这一刻，我是那么强烈地为被自己浪费掉的时间而伤感。一阵风吹来，香味更浓郁了，有几个小不点轻轻地落在了我的试卷上，不起眼、不张扬。我就纳了闷了，这么个小东西怎么会蕴酿出那么芳香的气息？在这一瞬间我被深深地触动了，学习不也是如此吗？总把“不会”当作挡箭牌，总在不自觉间去回避某一门学科，哪能取得好的成绩？只有始终相信自己，积小流而成江海，积硅步而至千里，朝着定下的目标，不抛弃、不放弃，一定会像小小的桂花一样散发出异乎寻常的香味来的。以前的自己真是太幼稚了，每次背书时都是得过且过，每次一考好就得意忘形。忘了虚心、忘了内敛、更忘了执着。再看手中的试卷，我觉得那个“75”不再那么扎眼了，我已经把它深深地刻在了脑子里，它将成为我人生中新的标杆，永不相忘。
又是一年花开时，我从中学到了许多，相信下一个花开时，我会学到更多更多?
儿时，童年的回忆都总是令人难忘，十分美好的，那是人一生中的珍宝。
小时候，没有游戏机，平板电脑，我和他依然玩得欢脱，我们吹自制的泡泡。那时候，我们就从自家“你偷点洗衣粉，我偷点洗洁精；你拿几根吸管，我顺几个碗”得“偷”东西。谁让大人们不给我们买泡泡水。都是他在调制泡泡水，我在边上小心的看着，学着，看到调制成功了，我会一蹦三尺高，笑得比他还高兴。那是我们合作的劳动成果啊。
他是大我一岁的邻居家的哥哥，小时候，我这小孩最崇拜的人就是他。他会教我折飞机，做泡泡水，掏鸟窝，上山挖竹笋……我们有吃的，玩的就一起分享，那是记忆中最纯洁的友谊。
青山脚下，绿水边上，正值花开之时，阳光小心的透出树叶中的空隙，将光辉洒在水波上，波光粼粼的，闪了两个小人的眼。我和他都起劲地朝对方吹着泡泡。瞧瞧，这两个人腮帮子都鼓鼓的，乌溜溜的眼睛使劲瞪着，手里还紧紧的捏着装泡泡水的瓶和吸管，乐此不疲地朝着对方“吐”泡泡。这泡泡啊，慢慢的飞上天空，在阳光的映照下涂上了五彩斑斓，青山，绿水，鸟鸣，欢笑都成了它的陪衬，唯美得不似人间。这泡泡啊，这承载着两个人童年的泡泡，慢慢的.升上空中。
可惜的是，泡泡终将会“啪”得一声碎掉，化为乌有，就像从来没有存在过一样。
又是一年花开时，我十五，他十六，两人自从小时后分别后，第一次又在童年是的那条河边，那座山脚遇见。山，依是那山，只是种下新竹；水，依是那水，只是替了旧水。连那鸟鸣也没有了孩童时的意味。一切都时过境迁，连带着那份友谊。两人都相视则泯然一笑，默契的擦肩而过，宛若路人。
挺好的，不是吗？只要那美好，那回忆，那友谊存在过就行了。
又是一年花开时，这是最残忍的诗句。怕的不是时过境迁，而是物是人非……
春来了，无声无息，丝毫没有觉察，只是头顶上高飞的风筝诉说着一切。
春来了，花又开了，金黄的迎春花，提前告诉那些熬了一个寒冬腊月的老人。
往年春，柳树抽出嫩芽，绿草抬起头颅；往年春，鸟儿活跃在树枝间，各式风筝随风飘起。春还是春，却是不见了散发奇异芬芳的柳树，串串金黄的迎春。河堤上寻春的人换了一批又一批，却依旧那么熟悉。飞奔在草坪上放风筝的孩子，终会在不久后离去，到再来时，要么是学成归乡，要么是吊儿郎当，风筝被孩子们手中的线摆弄着命运，而孩子何尝又不是被素质教育肆意摆布呢？偶尔有几只风筝挣脱了孩子的手，去飞向更高的天空。它们终会成功，但免不了马上毁灭。少了线的指引，你怎么可能继续向正确的方向远航呢？知道自己的命运被线操纵，但却无法挣脱线的摆弄，这才是风筝最大的悲哀。即便脱得了线，也会立刻毁灭，但仍有那么多的风筝尝试着，何苦呢？
春依旧是春，无论你见或不见，他都依旧是春。在教室外，有抽出嫩芽的柳条，肆意飘荡。有怒放的迎春，肆意开放。一窗之隔，却把春的气息阻挡，一门之远，却让春难以跨越。即便有心寻春，却无法透过被繁多的`作业污浊的双眼看见这大自然最得意的作品。当我跨进了这所学校开始，春已不再是春，早没有了四季之分。剩下的只有索然无味的各种上课铃、下课铃，甚至洗涤心灵的动听音乐，也蒙上了一层作业的味道，嘲哳难听。
春依旧是春，只是没有了绿油油的叶，金黄的花。春风轻拂，带起一片扬尘，张牙舞爪蒙蔽了一片片绿荫，一朵朵黄花。轻折一朵野花，伴随野花香起悄然升起的粒粒灰尘，刺入鼻腔，恶心难闻。鸟儿再不愿在路过的树上休憩，扑扇一下自己疲惫的翅膀，早晚，也再没有空气的清香和闪亮的星。朦胧，朦胧。
春依旧是春，春不是春。
教室门前那棵高大茂盛的芙蓉树又开花了，那一簇簇粉红色的如绒球般的小花，特别引人注目，那恬淡优雅的花香沁人心脾。我凝望着窗外被风吹落的芙蓉花，两年前的那一幕又重现于我的眼前……
那是一个夏末的中午，虽说没有了仲夏的酷热，可教室里面还是闷得让人透不过气来。吃过午饭，我匆匆走出教室放放风。无意间遇到了我的语文老师——何老师，只见她一手拿着笤帚，一手拿着笆斗，弯着腰正在扫飘落在地上的芙蓉花，我好奇地走过去，问：“老师，您在干什么呀？”何老师抬起头，汗水从头发上滴落下来，温柔地笑着对我说：“听说用这种花塞枕头，可以治失眠，我想弄些试试。再说落花也影响了咱班教室门前的环境。”“我来帮您吧，老师。”“不用，不用。”我不由分说拿过老师手中的笤帚，扫了起来，我扫，她捡，我们边说边干。笤帚在我的手中上下飞舞，看着老师那忙碌的`身影，慢慢地，慢慢地，那次体育课发生的事萦绕在脑海。我因为一不小心摔倒在地，裤子裂开了一道口子，我又害羞又无奈，心想：下午可怎么走回家呀？裂着裤腿走多难为情……何老师很快就知道了这件事，她把我带到了她的宿舍，老师从抽屉里找出针线，让我褪下裤子，一针一针专心地缝着，我安静地坐在床上目不转睛地看着老师的脸，“以后活动的时候要小心，裤子破了是小事，伤着身体可就麻烦啦！”听到老师慈母般的嘱咐，我内心好想叫声妈妈，直到老师用牙把线咬断，我扑倒在她的怀里，任眼中噙着的泪水尽情地流着……
天有不测风云，前年一场无情的车祸夺去了何老师的生命。当听到这个噩耗，我失声痛哭，何老师的音容笑貌挥之不去，我们全班同学痛哭流涕，悲伤不已。啊！老师，您的爱就如涓涓细流永远滋润着我的心田，老师呀，您舍得离我们而去吗？您慢点走，我还想听听您的谆谆教诲，还想看看您那和蔼可亲的笑容，还想和您一起嬉戏，我还想呀……
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”教室门前的芙蓉树今年又开花了，花香依旧，老师天国遥远您看到了我们美丽的校园了吗？老师天堂孤单，我日日夜夜盼您回来……回来……
那风干的落花铺在掌心，化为瞬间的永恒，隔着荒芜的时光，那时光仿佛从未曾离开。阳光穿过树叶的缝隙，照在露珠未干的繁花密草上映出光辉。早晨，清风拂过，吹动树叶沙沙作响，闭上眼，细细聆听森林给我带来的一片宁静。慢慢睁开眼，花一开遍了树头。在繁花的深处，我寻找到你孤独的背影，无助、哭泣、弱小的身躯上仿佛布满了对生活的不满。我伸出手，抹掉还残留在你眼角的一抹泪珠。你，用目光紧紧的看着我。谁也没有想到我们会成为朋友，在那一年花开的时候。这片繁花密林成为了我们的秘密基地。在这花开似春的密林，我们一起探讨“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅诸侯”的悲凉意境，一起欣赏“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深厚友谊，诗、词、歌、赋，人生、理想、未来，琴棋书画，让我们一起度过了如光的三个春秋冬夏。时间给予我们的并非是李白的“桃花潭水深千尺”的友谊，也许千言万语，也不如纳兰容若的一句话解释的好“等闲变缺故人心，却道故人心易变”。花开的再艳，也逃不过风干的命运，三年深厚的友谊，也抵不过似水的时间。时间流水冲刷了三年旅程中我们一起印下的脚印，什么也没剩下，剩下的仅仅只有那些风干落花，那些花的香依然不依不饶的漫过来。友情的花期也随风慢慢风干。
又迎来一季花开，花虽相同，人已变。独自，静静地，踏上那条小径，走向回忆的深处，“我记忆的密林”什么也未曾改变，依旧是那繁花开放，依旧是那阳光普照，但却多了分干的`落花。拾起一片落花，阳光映在上面，却再也映不出光辉，慢慢放下那一片花，却又望见密林深处的你。慢慢的移动步伐，走近你。你再不是那个那个无助的、孤独、迷茫的女孩，在你身旁有了另一个倍伴你走向人生的人，但她却不再是我。
又是一年花开的季节，身旁却再没有你的陪伴，但却还残留着风干的落花。这年的花开，花还是那样的芬芳，但，物是人非，人已变。
又是一年花开时，我踏上了一条与你相同，却没有你的旅程。
临窗，伫足。
朦胧的雨幕里，一抹鲜艳的玫瑰红刺入双眼，零零落落的几株凌乱地簇在墙角，似曾相识，又记忆不清了。
下楼，撑伞，走近，是玫瑰。
纵横交织的雨帘后，她们静静地立着。几朵傲娇的柔花，或零散，或相依，但都紧紧地贴着墙壁。雨滴倾洒而下，雨伞“噼啪噼啪”地响。硕大的雨点直奔柔软的花瓣，奋力砸落，迸溅开来。花朵猛地一颤，纤弱的花茎频频抖动，几片花瓣缓缓地凋落，像是一种凄美的诉说。我的心也似这败落的花，凋零了。家中书桌上成堆的作业、资料；因为长期写字，指尖磨出的水泡；反复朗读、背诵导致的嘶哑的喉咙……换来的却是作业上的一个个红叉和试卷上毫不出众的分数，我的信心被残酷的事实一步步击垮，在这个紧张的环境下，我越来越恐慌。
雨声渐小，直到金色的光芒填满这个不起眼的.角落。收伞。玫瑰被风吹得倾斜的花茎又竖直起来，雨中依附着墙壁的花朵也复苏了，伸展开零星的花瓣。阳光拭去她们的泪迹，用温暖包裹着她们，迎接她们的新的笑脸。玫瑰也挺直腰身，即使脚下的泥土里还有落花遗存的香，即使空气中还弥漫着淡淡的忧伤，但这不会阻挡她的怒放，只要有阳光，什么都抵挡不了生命的力量。
我惊愕，总说玫瑰矫揉造作，华贵孤高，华丽的外表下又藏着根根利刺，其实不然，在面对无法抵御的自然伤害，她会坚韧地使自己存活下来，只要有一寸阳光，就拼尽全力地盛放，释放浓郁的花香。
学习上短暂的挫折又有什么可怕的呢，只要保持着求知的渴望，勤奋扎实地努力，必然会有成功的一天。这几株玫瑰已经年复一年生长了多久了呢？我不知道。虽然过去常常把她们忽略，但她们的耀眼终究还是被发现了。所以只要足够出类拔萃，又善于忍耐和等待，机遇总会光顾。
又是一年花开时，默默，若有所思。
今年放假，我随妈妈一起回到故乡。好久都没回来，这里的变化可真大啊！家家都有网络，轿车也是随处可见，人们都可以用推土机来做工，再也不用铲、铁锹了。不过，唯一我不希望改变和惦记的仍是姥姥的那一片油菜花田……
再三恳求下，妈妈终于答应我去油菜花田看看，嗬！跟预想的一样，没想到过了一年，油菜花开放得比以前更加艳丽。从远处看，你可能认为那是一片金色的麦浪，但走近一点，一朵朵油菜花犹如闪闪发光的`金子，呈现在你眼前，而在天边柳树叶子的映衬下，像刚从矿洞里掘出的硫磺矿。
“啊，好多油菜花！”我不禁大叫起来，便飞一般朝田里奔去。是的，从刚来到油菜花田，我就已经感受到童年的美好时光：五岁时，我经常来到姥姥家玩，尤其是这金黄的油菜花田，那时，我和姥姥一起在这金色的汪洋中嬉戏，玩捉迷藏……可惜，我还没上学，她就已经不在人世了。从回忆中回到现实，我总觉得姥姥还在这油菜花丛中跟着我玩捉迷藏。看到油菜花像小姑娘似的，在风中翩翩起舞，就好像姥姥也藏在其中。我扒开一看，仍是油菜花，我失望极了。
太阳要落山了，黄昏之时，油菜花显得更加耀眼，更加夺目。我往油菜花田的中心跑去闻着花香，在这金色的海洋中畅游，是一件多么惬意的事啊！我挑了一棵最大的油菜花并摘下它一闻，啊！它就像姥姥一样浑身散发着清香，和姥姥的味道一样给人很亲切的感觉。它身上那金黄的花瓣，犹如姥姥穿的那件黄色羊毛大衣，她把大衣盖在我身上，有一种说不出的温暖。当我再次将它插回田里时，心中万分不舍，太阳已经只剩下半张脸了。我走出油菜花田，回头一眼望去：它们真像姥姥温暖的怀抱，像春天一样……
姥姥，您可知道，在那春意盎然的日子，我愿化为一棵油菜花，为您奉献出我所能做的一切……