黄昏时，奶奶下葬了。是一块好墓地。
天黑之后，送葬的大人们一一散去。
但，青铜和葵花却留下了。无论大人们怎么劝说，两个孩子就是不听。他们坐在奶奶坟前的干草上，互相依偎着。
青铜手里提着纸灯笼。纸灯笼的亮光，即照着奶奶坟上的新土，也照着他们脸上被风吹干了的泪痕。
这就是曹文轩的文字，朴实干净，那么真，那么纯。读他的书，就像在炎热的夏季，泡一杯清茶一样，虽淡却令人口齿留香。《青铜葵花》，一篇美到忧伤的故事，两个纯到心疼的`孩子，三次痛到揪心的流泪。
使大麦地人奇怪的是，一夜之间竟多了一个名叫葵花的女孩。更使我们奇怪的是，大麦地人中最穷的青铜家竟收留了她。此后，白天，夜晚，晴天，阴天，总能看到，哑巴哥哥青铜和乖巧女孩葵花在夏天的田野上走动、嘻闹，大麦地人的心里荡起微微的波澜，那波澜一圈一圈地当开去，心便湿润起来，温暖起来，纯净与柔和起来。
野了一个夏天的孩子们，忽然想起，再过几天，就要开学了。这些天，青铜家被沉重的包袱压着，每个人的笑容都被稀释，取而代之的，是无限的烦恼。
青铜已经十一岁了，不能再不去读书了。可葵花已经七岁，也到了上学的年龄。他们最终决定，今年先让葵花上学，却一口被葵花拒绝。大人们说，抓阄。葵花先抓，睁眼一看，一颗红的代表读书的银杏，正安静地躺在她汗津津的掌心里，青铜将手伸进瓦罐，摸了一阵，将手拿出瓦罐，然后张开，掌心里，是一颗绿色的银杏。
他笑了。但分明已含了眼泪。他永远也不会说出这里头的秘密。
那是我第一次为他们流泪，泪水浸湿眼眶，视线渐渐模糊，再也看到后面的文字。他太好，太好。明知自己想读书，明知自己的年龄必须读书了，明知葵花不是他的亲生妹妹……却居然还在抓阄里做手脚，让葵花顺利读书，他好的让人心疼。
生活从此更紧张了，一家人变着法子挣钱，连年迈的奶奶，都努力地编着鞋子。终于有一天，奶奶对全家人说：“我该走了。”奶奶指的，是她去东海边她的妹妹那里。奶奶想，她去妹妹家住上一段时间，就会省出一个人的口粮来。还有，妹妹家那边，是个大棉区，她想弄些棉花回来，给青铜和葵花做棉袄棉裤。银发飘飘，船载着奶奶走了。可过了一两个月，奶奶始终没有自己回来，爸爸的表兄，把奶奶送回来了。爸爸从表兄的背上将奶奶抱起，心里咯噔一下：奶奶轻的像一张纸！与奶奶一起回来的，还有两大包棉花。那棉花之白，让看到的人都怔住了，都说，没有见过这么好的棉花。
直到那一刻，眼泪再次涌出，洒在书本上，湿润润的纸页，湿润润的心情，湿润润的，奶奶的爱。
奶奶去检查了，出来的结果，需要一笔天文数字。葵花明白，她是家里唯一一个吃闲饭的人，她的存在，使奶奶不能去治病。所以，她考砸了期末考试，她要去江南捡银杏，她以为她是一个可以赚大钱的人。青铜家开始提着纸灯笼，在田野徘徊，却再也没有看到葵花消瘦的身影。
葵花捡的比谁都认真，终于，她决定返航，她急着看她体力不支的奶奶。于是，带着她赚的一叠厚厚的小面额的纸票，回到了家乡。奶奶已经滴水不进了。但老人却坚持着，她在等葵花回来。她微微睁开眼睛，用尽力气，给葵花一个慈祥的微笑。奶奶像伸出手抚摸葵花的脸，却再也没有力气了。仅仅过了一天，奶奶就走了。
黄昏时，奶奶下葬了。是一块好墓地。
天黑之后，送葬的大人们一一散去。
但，青铜和葵花却留下了。无论大人们怎么劝说，两个孩子就是不听。他们坐在奶奶坟前的干草上，互相依偎着。
青铜手里提着纸灯笼。纸灯笼的亮光，即照着奶奶坟上的新土，也照着他们脸上被风吹干了的泪痕。
那是第三次为他们留下的眼泪，那是多慈祥的一位奶奶，那是多坚强的一个家庭，可被现实的生活撕得四分五裂。是的，他们是穷苦，他们是苦难，可也只有他们，才拥有这世间最最单纯的亲情，最最感人的亲情。他们很简单，他们很平庸，他们却很真实，拥有最干净的灵魂。
来年春天，遍地的向日葵开满了大麦地。葵花走了，奶奶去世了，故事完结了，感动却仍在心头蔓延，蔓延。
那是我第一次理解了苦难，也终于懂得了，生活坏到一定程度就会好起来，因为它们无法更坏。也让我相信了，我也可以像青铜葵花一样，面对种种苦难，用一颗单纯的心，便可以化解一切。
我一直都在抱怨，为什么学习这么累，为什么生活这么苦。可是，青铜葵花都没有钱去学习，他们的生活甚至只有苦，他们仍能生活的那么快乐，富足。我还在追求什么呢？每个人拥有的，都是不一样的呀，上帝绝不对亏待任何一个人呢的，我坚信。
感谢让我在这个琥珀色的夏天遇到了你们，青铜，葵花。
听我说，莲花池里最干净的那两朵，是你们，青铜，葵花。
听我说，我只想让全世界都知道你们有多好。
听我说，全世界的春暖花开只为你们绽放。
合上书，我闭上眼睛。渐渐进入梦乡……
天啊！这难道就是20xx年的世界吗？到处乌烟瘴气、高楼大厦一座座耸立而起、汽车到处排放“毒气”、两旁树木都是用塑料做的、这里的花花草草稀少的可怜。没有树的遮蔽，处处风沙滚滚；没有花的芳香，处处都是令人呕吐的气味；没有新鲜的空气、没有小鸟那清脆的叫声，真是令人心烦意乱呀。
“咳……咳……”一位老伯伯拄着拐杖吃力地走着，不是地咳嗽。“老伯伯，这……这到底怎么回事呀？”我扶住老伯伯惊讶地问。“哎，小妹妹，你有所不知呀，现在的日子不同往日啦，由于人类到处乱扔垃圾，海水也变得浑浊……”说到这里，老伯伯再也说不下去了，“难道政府也不管管吗？”我吃惊地问，老伯伯摇摇头说：“现在的有钱人仗着自己有钱，到处残害穷人，政府也是睁一只眼闭一只眼呀，我们有什么办法？哎，小妹妹我要先回去了”老伯伯拄着拐杖向对面的点走去……
我捂着鼻子来到公园，唉，这20xx年的人们怎么那么坏，把一株株鲜花搞得“面目全非”，把一棵棵小草踩得乱七八糟；小河上浮小鱼的尸体；这时，一位阿姨把吃完的果皮扔在路上，“阿姨”我叫住她，“您难到不懂得爱护环境吗？”“哼，爱护环境？”阿姨冷笑道“你是哪来的小毛孩？滚一边去。”说完，扬长而去。“唉……”我叹了口气，把果皮扔进一个不显眼的垃圾桶里。我再也没有力气到处去看人类的“杰作”了。
人类啊，快醒醒吧，我们的地球妈妈病了，在不保护环境，20xx年就是我们的世界末日，快醒醒吧，快行动吧，快保护我们人类唯一的家园吧……
我如约来到这片大海，面对大海，不禁引起遐思……
童年的梦几乎都是由大海编织而成的，大海宁静，梦幻。踏着浪花，仿佛自己头顶和脚尖都是一片天空。喜欢同海浪追逐，喜欢同浪花嬉戏，感觉很快乐很快乐。那是的快乐总是那么单纯，那么可爱。就如这大海，只有单单纯纯的蓝。大海在我心中一直有一丝莫明的神秘感，我对大海也有一种自然的敬畏感。面对这一片湛蓝的梦幻，海面波动着蓝光，晶莹莹的。
少年时的大海是由眼泪编织而成的，并不那么平静，泛着小小的风浪，并不蓝得那么单纯了。我忙碌在时光交错间，偶尔停下来也是为频频作业而忙，为渺渺前途而虑。那时很喜欢孤孤单单地站在大海边，让徐徐清风吹拂一头长发，然后淡然地微笑。我是在向大海倾诉，把我的苦涩都深埋在海底。那时的我依旧喜欢大海，依旧对大海有种敬畏感，但与童年的相比不同了，唯一一点相同的就是大海在我眼中依旧充满梦幻。伤感的梦幻？面对这一片大海，我听到美人鱼在唱晚，我看见海水在闪光，蓝色的我的心海！
妈妈说，入了党就是青年了。那我长大了吗？我不知道，只是心中很迷茫很迷茫。为何要迷茫呢？未来还如此长，因为大海压得我喘不过起来，让我感受到这巨大的压力。如今的大海，我真的不敢去。那里有闪电，有雷鸣，有狂风，一片昏暗，海在咆哮，海在变幻，一刻也不停息，黑色的波浪向我这里涌来，我十分恐慌，十分害怕。如今的大海呀，就像这个社会，让人害怕，让人恐慌，不断地变幻着变幻着……我愿作海上的勇敢者！我相信有一天，我能如愿不再害怕这个大海。
愿明天，面朝大海，春暖花开……
我热爱这个地球，我们生活的家园，爱她的碧海蓝天，爱她的五颜六色，爱她的一切一切。
春有百花，秋望月，夏有凉风，冬听雪。这些景色曾经让多少人如痴如醉！日出的雄壮，日落的悲凉，曾经震撼力多少人的心弦？雨聆——夏的狂热旋律；月影——秋的伤感思绪；雪絮——冬的沉重喘息花语——夏的姹紫嫣红。在这些如诗如画的的景色中，我的心也为之颤动。
曾几何时，人们的乱砍乱法使山林减少，风沙没有了树的阻挡吞噬了万亩良田，泛滥的河水冲毁我们美丽的家园，大自然的报复使人们尴尬哑然。但是人类还是无视大自然的提示，使那个美丽地球成为了一个工业化的地方。
曾几何时，人们的乱捕乱杀使多少生物从这个世界上彻彻底底的消失！各个国家把那些濒临灭绝的动植物列为保护品种，越是这样，人类就越觉得有利可图，越是乱捕乱杀，人们总是以为他们已经尽力的保护了大自然，但他们却不知道真正的凶手是他们自己！
曾几何时，战争的炮火，使我们可爱的地球背负了巨大的负担！各种各样武器的能都是如此巨大，它们不仅摧残了生命，而且也使被破坏地区的地质遭受严重破坏。
随着现代科学的发达，社会的进步，人们却渐渐忘记了要善待这个美丽的星球！以现在人脑的发达为什么不能想出一个两全其美的方法？生活中总能见到保护环境的公益广告，但真正落实到实处的又有几个呢？现在的人类已经不想挽救这个美丽的星球了，而是让全世界的人类做一次移民——移民到其它的星球，这个星球带着我们许多的回忆，送给我们如此多的礼物，而我们最后汇报给它的却是抛弃。也许是地球自己引火自焚吧，如果不是它给予我们这么多的礼物，也许我们还会活在那个原始的世界生活，对地球以外的世界只是幻想。
地球在流泪，它伤心的是，她为我们奉献上了自己的一切，而我们却一而再，再而三的伤害她，她在向我们求救，“我要陷入长眠之中了，孩子们救救我吧！”
顾炎曾经说过“天下兴亡，匹夫有责”我们都很热爱这个家园，那么就让我们手连手，心连心的筑起一道绿色环保的大堤，扞卫资源，扞卫生物，扞卫那个蔚蓝色的星球——我们栖息的家园吧！