秋，迈着她那轻盈的脚步悄悄地来到了，一阵阵凉爽的风扑面而来，却一点也不刺骨。
秋来了，也就意味着农民的丰收也到了。农民的脸上布满了笑意，弯着腰，拿着镰刀，忙着，但浑身透露出幸福的气息。一阵飒爽的风吹过，稻谷也随着跳起了华尔兹……远远望去，一片金色的海洋中镶嵌着几个农民，勾绘出了一幅年画一般充满祥和气息的“农民丰收图”。
秋，既带来丰收，也带来了凋零，就像一位多重性格的少女。在这个美如画的季节里，花朵貌似失去了对春天那样浓厚的兴趣，纷纷地回到了自己的世界。唯独菊花，不贪图春天，只钟情金秋，唯在秋天开放，为秋增添了一抹鲜艳的色彩。
秋天是一位神秘的魔术师，更准确地说是一位技艺高超的魔术师。在不知不觉之中，它就将那绿如油的叶子，变成了红如火，黄似金的一片美艳，它不但带来丰硕的果实，更给我们带来了奇异的视觉享受。
秋天，也是孩子们的`幸运神。秋天有许多果实成熟，孩子们在果园里忙得不亦乐乎，小溪边当然也少不了孩子们的身影，他们挽起裤管，涉入水中，摸着那些忽来忽去，根本摸不着的鱼儿。
漫步在枫林里，风儿阵阵吹过。那些树木是因为冷而颤颤发抖，还是因为落叶的离去而惴惴不安？被风吹落的叶子，片片宁静、片片安详，它们静静地躺在地上，等待着泥土将它们慢慢地溶解，并一丝丝地包裹到一个充满期待的季节里去。我轻轻蹲下去拾起一片落叶，细数叶面上的纹路。突然想起龚自珍的一句诗来——“落红不是无情物，化作春泥更护花。”尽管我眼前的黄叶不是美丽的落红，但我也相信它们一定和落红一样，有着“化作春泥更护花”的情怀。因为，它们的存在，仿佛就是为了守护另一个新生命。确实的，平凡的一生算不得伟大，但一生甘愿平凡就不能不伟大了。
秋虽已逝去，而我却不再彷徨。遥望远离的秋，我似乎明白了：我们不要太过于追求美好、功名和利益，而忽略了最纯真、最平凡的事物。也就是说，不要太热衷于灿烂的春花，更应该多看看秋的果实……
眼看着中秋节要到了，我的心一天比一天地紧张和不安，我这个漂泊异乡的游子，自从来到油城后，就没有和家人一起过中秋节了。
前几天母亲又在电话中告诉我，门前的那棵老桂花树又开花了，满院清香，站在门口看着开放的桂花，母亲说，就像是看到了儿子的笑脸。
我知道母亲想我了。每年中秋，母亲都提前来电话问我是否回来，而我往往都用工作忙、请不到假的理由推诿了。母亲最后总宽慰我说：没关系，新疆的月儿会和家里的一样圆。
最近一次回家乡，是两年前的春节。天很冷，我告诉母亲，我们全家买的腊月二十七的飞机票，下飞机后从青岛坐车，当晚就能到家。谁知刚过腊月二十三，母亲就来电话，说父亲每天一大早就到离家一公里远的三岔路口等候，谁也劝不回来，天天如此。
我的灵魂又一次遭到了无声的撞击，真是痛楚黯然。父母给了孩子生命，含辛茹苦地把他们养大成人，可一次又一次的守望，却成了他们心底挥不去的寄托。父亲在路口终于守望到我们，竟一时无言，只是笑语相接，回到家，所有曾经的失望都化作了幸福的安慰和愉快的兴奋。我看见，父亲在接过行李的'一刹那，他的手在抖动……
中秋是亲人最相思的节日，虽然身在异乡，却会被家人牵挂；即使走到天涯，也走不出父母的心里。
今年的中秋又不能回家，孩子要升学了，我像父母当年对待我一样，精心照顾着我的孩子，孩子的前途又成了我不能回家乡看望父母的一个理由。
我到邮局，想寄点钱给父母，柜台前已排起了扭扭曲曲的长队。他们也是和我一样不能回家团圆的人吗他们也和我一样来寄上自己的一份心意吗？去年中秋的后半夜，天空落下了绵绵细雨，不知今年的中秋夜是否会明月如镜。那样，我会执杯邀月，向着远方，向着亲人，道一声珍重。
不知何时，身上的衣服开始增多；不知何时，树上的绿叶开始枯萎凋落；不知何时，天空的大雁开始向南方飞去；不知何时，夜晚的月光开始明亮凄清；不知何时，明媚的心情开始暗淡。
一切仿佛都因为秋来了。
一年四季，春夏秋冬，周而复始，不过是自然现象，可不同的季节却给人不同的感受。春天，绿色的季节，万物复苏，草木生长，充满着希望与自信；夏天，红色的季节，骄阳似火，青春如歌，充满着生机与活力；冬天，白色的季节，白雪皑皑，寒风呼啸，充满着寒冷与温存。那么，秋天呢？秋天是什么颜色？秋天是什么样子？
有人说，秋天是金黄色的，因为秋天是收获的季节，处处充满了人们的欢乐与喜悦；也有人说，秋天是淡紫色的，因为秋天秋高气爽，令人心旷神怡，站在邈远的天空下，被风吻过脸颊，感到不曾有过的浪漫。
而我却认为，秋天是蓝色的，带着我淡淡的忧伤。秋天很美，不是春天含蓄的'美，不是夏天狂放的美，也不是冬天纯洁的美，而是充满着哀伤的美。犹如淑女眼角的泪，犹如游子心中的情，犹如愁人唇边的诗。
站在梧桐树下，看落木潇潇而下，感受枯叶离开树枝的无奈，不禁哀伤在心中升起；站在蓝天下，抬头看大雁排成“人”字形南飞，感受大雁每年秋南春北，总是为自己的生活而奔波，不禁哀伤在心中升起；站在窗旁，看着窗外蓝色的天幕里明亮的月亮，如果说“皑如山上雪”说的是冬天，那么“皎若云间月”说的便是秋天。想着李白“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”说的是不是秋天，想着晏殊“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户”说的是不是秋天，想着苏轼“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”说的是不是秋天。我想，或许只有秋天的月才能使人想到友情、愁苦和聚散吧？想到这里，不禁哀伤在心中升起。
秋，美丽的季节，哀伤的季节，充满着哀伤的美丽季节。
秋思，思秋。
盼望已久的传统佳节——中秋终于来了，人们都兴高采烈地以各种方式度过。
一早，我们全家就准备好去外婆家过节。到外婆家，就看见姨父姨妈已经在外婆家，真是莫道君行早，更有早行人啊。外婆拿出了许多水果和月饼，更有趣的是把水果切成了月饼的形状。我们几个家伙，围着外婆非要她给我们讲讲与月亮有关的故事，外婆笑着答应了。
外婆告诉我们，中秋节早在上古时代就有了，农历八月十五这一天恰好是稻子成熟的时刻，中秋夜都要举行拜月仪式，祈祷来年的丰收。还要在月下相互赠送月饼，取团圆之义，庆祝丰收的喜悦。人们把酒问月，庆祝美好生活。听了外婆的这番讲述，我心里萌生一种特殊的思绪，今晚我一定要出门望月。
当夜晚来临的时候，周围的环境也变得灰暗起来，可是今晚瞻仰月亮的人们早已打破了这静寂的夜。天空中，月亮如此圆如此亮，照耀着在这世间万物。我开始思索，祖先们把这一天定为“中秋”，秋天的中间，充满收获的季节。而今，更多的意味着团圆。
我仰望着明月，浑圆无缺的月亮遥远而迷茫。今夜风清月明，灿烂的星星拥簇着最美的月，天际间一片寂静，星星都不说话，静静感受着着时刻。我不禁想起了苏轼那句“但愿人长久，千里共婵娟”，那么我是否能与时空中的文人墨客共一轮明月？
于月下思绪万千，嫦娥如此的美人如何忍受广寒宫的冷清？李太白如此洒脱之人如何举杯消那无人会意的愁？我大概看见了，嫦娥在广寒宫里孤寂的'身影；月光下那个“酒入愁肠，七分化作月光，三分化作剑气，绣口一吐，就是半个盛唐”的狂者，他洒脱不羁，如此寂寞又如此骄傲。
是的，当沧海变成桑田，日月的轮回还在。那些留在月光记忆里的人和事，总是被我们一再传诵。百转千回，透过皎洁的月光，我们依稀可见他们当年的风姿，让我们把月留下，思绪放在风里，随着流年漂泊成一段美的回忆。今夜的月真圆！
伴着夕阳的余晖，我牵着骨瘦如柴的马儿慢慢走在窄小的古道上，萧瑟的景象让我更加孤独寂寞。一棵大槐树凄惨地伫立在西风中，荒芜的土地上落着一层枯叶残枝。一棵枯藤倔强地缠绕在树干上，像一条绳子上系着小铃铛般，秋风吹过，未落的黄叶“沙沙”作响。天空中飞来几只漆黑的乌鸦，沙哑的叫声回荡在荒凉的.旷野里，也激荡在我的心里。乌鸦在吵杂的叫声中归巢了，看着周围的一切，一股落寞感笼罩了我的全身。
漂泊在外三两年，我的心灵变得无比脆弱。枯藤、老树、乌鸦，他们再孤独还能互为陪伴。而我，无依无靠，在茫茫世间犹如浮萍漂泊不定。想至此处，我不由得停下脚步，凝望着那缓缓下沉的夕阳，余晖给云朵涂上了一片紫红，也在我的心底涂上一层淡淡的忧伤。功名利禄不过过眼烟云，我并不看重。但为了一家老小的生计我却不得不四处奔波啊！人生，就是如此矛盾!一笔笔钱都寄向了家里，而我的口袋里已所剩无几，回去我怎么面对家人呢？哎…无奈，无奈，我跨上马匹，摇摇晃晃地向着飘渺的远方行去。走着走着，无意一瞧，看见了前方树影间升腾起屡屡炊烟。哦，有人家了。前方河上横着一座简陋的木桥，桥下淙淙泉水细细地流淌着。农户也是巧妙，将家安在这等好地方。
家，这是一个多么温暖的词啊！在我思绪深处，家就是父母慈祥的笑颜，是妻子忙里忙外的身影，是儿女顽皮捣蛋的模样。可是，我怎么回去呢？家乡的父老乡亲可好？我至今回味着张大妈家鱼汤的鲜美，耳中回想着李大爷豪放粗犷的秦腔。心底不觉涌起一股暖意，可又是那么酸涩，思乡的愁又慢慢凝聚在了眉梢。这一切让我思绪万千，马背上的我忽然文思泉涌，脱口而出：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯！”一阵冷风袭来，我不由地打了个哆嗦，于是解下酒囊猛饮一口，平静了一下起伏的心情，挺起疲惫的身子挥动皮鞭，向着那未知的远方奔驰而去。
秋，总是以它独有的方式，悄悄地走进我们的生活，带来一丝丝凉意，也带来一份份深思。在这个季节里，我总爱独自漫步，让心灵与大自然对话，感受那份独特的秋意。
秋天的天空，是那么的高远而明净，仿佛能洗净人世间所有的尘埃。云朵悠闲地游走，偶尔有几只鸟儿掠过，留下一串串清脆的鸣叫声，那是秋天最美的乐章。站在这样的天空下，我仿佛能触摸到风的轻柔，感受到阳光的温暖，所有的烦恼都随风而去，留下的只有内心的宁静与安详。
秋天的田野，是一幅色彩斑斓的画卷。稻谷金黄，玉米饱满，高粱火红……每一片土地都承载着丰收的.希望。农民们忙碌的身影，在阳光下显得格外耀眼。他们挥汗如雨，却满脸笑容，因为那是他们一年辛勤劳动的成果。这份朴实无华的喜悦，让我感受到了生活的真谛，也让我更加珍惜眼前的一切。
然而，秋天也是一个容易让人感伤的季节。每当看到落叶纷飞，心中总会涌起一股莫名的惆怅。那些曾经繁茂的树木，如今却只剩下光秃秃的枝丫，仿佛在诉说着岁月的无情与沧桑。但转念一想，这又何尝不是一种生命的轮回与重生呢？落叶归根，是为了来年春天的再次绽放；生命的消逝，也是为了新生命的诞生。
在秋天这个充满诗意的季节里，我学会了思考，学会了感悟。我懂得了珍惜每一个当下，因为每一个瞬间都是生命中最宝贵的财富；我也学会了放下，放下那些不必要的执念与烦恼，让自己的心灵得到真正的释放与自由。秋天，是一个让人成长、让人成熟的季节，它用独特的方式，教会了我们如何去爱、如何去生活。
飞飞扬扬的黄沙飘荡在眼前，夕阳昏暗地发散出最后一缕色彩。现在，已是黄昏了。
荒凉的沙漠中还剩下几棵树，但它们都死去了。枯枝如龙爪一般张牙舞爪。狰狞的藤条死死地环抱在一起。粗糙的树皮一碰就会脱落。如黑炭一样，给世界又曾几分灰暗。
唯有树上的乌鸦不肯离去。稀稀落落的羽毛和黯淡无光的`皮毛揭示了那里的荒凉。
前面几棵树上还有几片迟迟不落下的枯叶。在风吹时，发出沙沙的响声。叶脉如青筋显露出来，仿若告诉我们，它也老了。但这一切的一切都代表着曾经的光辉。
远远一望，以为有户人家。近看却失望了。朽木已经断裂，上面爬满了青苔，下面虽是潺潺的流水，却被黄沙染得奇脏无比。
附近茅草屋旁，立着几块墓碑。碑上的字迹已被掩埋。门被风吹得嘎吱嘎吱响，里面的陈设已被风化，不能使用了。
附近，还有些许从前公路的痕迹，大部分已被时不时时不时吹来的黄沙抹去了踪迹。
西风出来了，凉得直入骨髓。树上仅有的树叶也吹进了河流，没了一点生命力。
这时，从后面走来了一个游子。他因为考试落榜而从此浪迹天涯。他低着头，牵着一匹骨瘦如柴的马一步步踏过黄沙，惊得乌鸦衰弱的“啊啊”叫起来。
他们已有几天没喝水了，看见有一泉水，速度才快了一点。结果走过区看到的是有些稀少的脏水。
马蹄“踏踏”地越过有些灼热的沙地，夕阳也跟着沉了下来。天，越来越昏暗了。
一切都如此的安静，只剩下马蹄声和游子的悲叹声，仿若一首哀歌在唱响。
游子离开了家，只剩下马和自己的影子陪伴自己。他现在多想再考一次试呀！假如自己稍微有出息一点，就不至于被赶出家门，漂泊于荒凉的沙漠中了。
他的悲叹一声比一声强，却又一声比一声弱，孤独行走在古道上。
天，真的黑了下来。
初中三年级的生活是忙碌的。在课业和钟声的尾声中，人们的思想和感官也开始逐渐麻木。不知不觉中，这是悬挂在天空中的新月弯，但却越来越多地围绕着地面光线。啊，在八月，是中秋节的时候了。
我不知道中秋节前几天，我们心中会有期待，怀着思念，期待着那美好的时刻尽快到来，想着尽快与家人团聚。
因此，每天早上五点以后在校园里起床散步，会下意识地抬头仰望略空的黑暗天空，那似乎缺少一个角落的白玉板块就会完美无缺，看到星星是明亮的，那应该属于你的辉煌还不争得吗?
而且夜色越来越深了，放学后十点多了，我们把它当作一种习惯。"看着天上越来越多的星星，一个一个地开始诉说自己的`故事，一个一个地开始放射出自己绚丽迷人的光彩。你为什么一个人躲在幕后，飘在云层后面，好像要结婚的新娘怕见人似的?啊，你也知道不久就是你的假期了，所以我想在第十五天晚上给我们一个惊喜!
也许，有时在梦中，初三的男生和女生会被邀请到嫦娥的广汉宫做客，那晶莹晶莹、美丽的玉丛一定会让你忘了回来的!
然而，在中秋节之前，我们的生活和以往一样忙碌."这只是一丝热切的期望，即时间的步伐偶尔会放慢。然而，初中生的脚步不会停止，青春的步伐也不会停滞一段时间。要完成的作业仍有待完成，需要记忆的单词和课文，或要阅读和记忆的单词和课文。尽管如此，我们的生活并不太悲伤，至少有一些希望，会有团圆的时刻，那时候可以享受到家人的深爱。而那些独自徘徊在世界各地的人，他们只能想到月亮空空如也，说酒更让人忧心忡忡。
在中秋节前夕，人们虽然是微乎其微的人，却不由自主地唱着：明月照耀地面，天空忧心忡忡。我们今天战斗得更多，霜冻也很干净，迎迎让我们一家人幸福。
唐代的某一天，生在苏州的张籍去东都洛阳考试。他高中了进士，留在了洛阳工作。他在洛阳结识了一批和他一样有才华的朋友，工作之余，他们一起看书，写诗，有时也会去爬山，到处看看风景，生活过得既充实又快乐。
时间像流水，树叶变黄了，又一个秋天来了。秋风乍起，大雁向南方飞了，花也落了，张籍想起了远在苏州的亲人，于是他走进了书房，拿起纸和笔给父母亲写信。
看着窗外的'风景，他想起了来洛阳考试那天，父母亲把自己送上马车，对自己满怀信心，上车时他们脸上又掠过一丝担忧，是怕自己不能考中吧？他想起故乡美丽的风景，清澈见底的湖泊，安静舒适的田园风光，总能够使自己静下心来好好读书；他想起一家人吃饭的情景，一边吃一边聊家常事儿，大家都听得津津有味，温馨融洽；他想起在家乡游玩的时候，大好河山，尽收眼底，别有风趣，一家人一起去玩多享受……
张籍在纸上写了句“父亲，母亲，您们好吗？”他脸上浮现出担她母亲爱发烧，每次发烧都要好几天才能康复，秋凉，真不知道她现在怎么样了，希望收到信后父母多注意身体。他接着写道：“注意身体，吃饭后多走动走动，天凉了多穿些衣服……”
信写完了，张籍把信交给邮差，千叮咛，万嘱咐，尽快把信送到。邮差没有走几步，张籍快步赶上说：“请等一等，我想看看有没有什么遗漏的句子。”邮差停了下来，把信给了张籍，张籍把刚封好的信拆开，看了几遍加了句：“不要担心我，我在洛阳过得很好。”把信从新封好交给邮差。他一直望着邮差的背影，直到邮差的背影成了小黑点才离去。
张籍的情感久久不能平息，他回到书房写了一首诗《秋思》：
秋思
洛阳城里见秋风，
欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽，
行人临发又开封。
秋风起，落叶黄，又是一年秋来到。站在窗前，望着窗外那片片飘落的黄叶，心中不禁涌起一股淡淡的思绪，那是对秋的深深眷恋，也是对过往时光的无限怀念。
秋天，总是带着几分萧瑟与凄凉，却又有着别样的韵味和美丽。天空湛蓝而高远，几朵白云悠然自得地飘着，仿佛是大自然最悠闲的笔触。阳光透过稀疏的枝丫，洒在地上，形成斑驳的光影，如同时间的碎片，让人不由自主地沉醉其中。
走在林间小道上，脚下是厚厚的落叶，每一步都踏出了沙沙的声响，那是秋天独有的'旋律。两旁的树木已经换上了金黄色的外衣，偶尔有几片树叶随风飘落，轻盈地旋转着，最终归于尘土。这一刻，我仿佛能听见岁月的低语，感受到生命的轮回与更迭。
秋天，也是收获的季节。田野里，稻谷金黄，瓜果飘香，农民们脸上洋溢着满足的笑容。这份收获的喜悦，不仅仅是对物质的满足，更是对辛勤付出的最好回报。它让我懂得了珍惜，明白了每一份努力都不会被辜负。
然而，秋天也是离别的季节。每当看到大雁南飞，心中总会涌起一丝淡淡的忧伤。它们排成人字形或一字形，振翅高飞，向着温暖的南方飞去。那一刻，我仿佛看到了自己曾经的梦想与追求，也感受到了那份对未知世界的向往与渴望。
秋天，就是这样一个充满矛盾与复杂的季节。它既有丰收的喜悦，又有离别的忧伤；既有宁静的美丽，又有萧瑟的凄凉。但正是这些矛盾与复杂，构成了秋天的独特魅力，让我们在品味中感受生活的酸甜苦辣，在思考中领悟人生的真谛。
一切都来得太突然，满树的叶子都不再是清新的绿色，变得金黄；地上的花儿也弯着腰，低着头，一副无精打采的样子；往日鸟儿那活跃的身影也已不见，它们躲在暗处独自哼着一首首小曲儿；山林间，很多动物都已销声匿迹，小溪也失去了往日的欢快，溪水冰凉刺骨。桂花和菊花又偏偏在此时开放，散发出淡淡的清香。
·远处的小城中，简陋的石屋里，一位书生却手持毛笔，冥思苦想。你们知道他在干什么吗？原来，秋意正浓，他的思乡之情油然而生，正动笔给远方的亲人写信呢！只听他念叨着：“旅泊多年岁，老去不知回…经移何处竹，别种几株梅。渠当无绝水，石计总生苔。院果谁先熟，林花那后开…”，心中所想早已倾注笔端。他心里仿佛有千言万语想要诉说，总不见他停笔。又过了很长时间，他终于搁下手中的笔，长舒一口气：“写完了！”
只见他疯了一般，飞速跑上大街，找到一个驿差，急匆匆地讲道：“请你一定一定要把这封信带回我老家和州乌江！”驿差满口答应，封好他的信，带着书生的嘱托与期待，准备上路。书生仿佛忽然想起了什么，喊道：“等一等！”说着，从驿差手中夺回自己的信，拆了封，仔细检查着信中的每一个字，时不时地还提起毛笔添上一些内容。他修改好了，又急忙将信放入信封，重新封好，最后又强调了一句：“请你一定一定要把这封信平安地送回我的`故乡，还有，一定一定要记得替我向家人问个好！”说完，他目送驿差远去，留下了滚滚的热泪。这泪水里，含着秋天的萧条，更含着读书人对故乡的思念，对家人深深的爱。这正是：洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。
读书人的秋思之情是永恒的，是代代相传的。直到今天，每逢秋至，仍有一些客居他乡的文人志士会产生浓浓的秋思。