我不是一个踏实的农民，有根神经常常背叛着养活我的粮食。在不肯老实的记忆中，有张成绩单里面，粮食永远落后于向日葵的成绩。因为粮食只是照看着我的肉体，而向日葵却照看着我的身心。也许，那个从来没有种过向日葵的梵高，也是像我一样对黄色的向日葵情有独钟，对于乡村向日葵的记忆比粮食的记忆更根深蒂固。
黄色是梵高人生的底色，黄色的房子，黄色的麦田，连那星星、太阳、火焰都是黄色的。我想，他的血液也是金黄的色泽吧。那孤单的色彩，是艺术家的颜色吗？当那把刀子，闪着金黄的光晕，从容不迫穿过耳朵，绽开的一定是向日葵灿烂的笑容…。.但是艺术家还是没有赶走寂寞、悲呛与无奈……
乡村的风景，乡村的营养，一厢情愿地照看着失魂落魄的城市。我想，向日葵的贡献也许最大吧！
在寂寞的乡村里，在沉默的土地上，亲切的风吹过，许多作物成长的吆喝如摇滚之音，那些疯狂也只不过是一种噪音，那种声音里向日葵老是不肯委屈将就。太阳递过来热辣辣的眼神，在那眼神里只有向日葵在寻找光明的坐标……
一个农民如是说：在生存之外，在生活之内，向日葵就是在那样的空间存在着，活过一茬有一茬，收获一个又一个残缺不全的梦……
生存的物质对每个追求生存的人们来说是无比要紧的，果实永远比花儿更具诱惑，靠物质生存的时代，精神的排名可以忽略不计……
老农曰：佳肴与酒有关，向日葵只与茶有关，至于宴席上她无论如何得不到合适的名分。那是在喝茶的间隙才能给予的空间。算不得名正言顺妻子，顶多算个痴情的情人。
那是一坡山地，那山地一直连着无限的天空。山坡底层是忠实于生命的红薯，每几行红薯的上层是金黄的向日葵，每一个向日葵里都种着一个小太阳，那些红薯与向日葵都是爷爷的杰作。也许是爷爷粗心，有一小块红薯地忘记种上了向日葵，在那里，我看到了红薯深感不安的孤单与恐慌。
一天，我模仿梵高画了一株向日葵，把它悬于床榻之上，故意让它活在爷爷的眼皮底下……
操！把葵花种植花瓶里。”爷爷，总是拿那个最脏的操”字来赞扬最美的事物。从他的话里，让人懂得花瓶里的东西与养活人无关，与作为无关，但是有一种高傲的比生存更诱人的东西种在花瓶里……
花瓶是在房间里的，没有广阔天地的阳光，向日葵是不是会迷失方向？这是爷爷赞许中存在些许困惑和遗憾的缘由吧！
梵高从无情的意大利辗转到巴黎，期盼在那个与画结缘的世界找一份理解。由于差距，或许是由于方向，那个城市没有心情解读他的心声。法国巴黎终究没有他的阳光、麦田、向日葵，梵高不得已带着悲呛仓惶流浪，在那寂寞的欧洲大地上漂泊，寻找自己的灵魂。他不是不在乎人们的承认，那高攀的代价，使他灰心透点。但是他追求艺术的决心从未衰减，而是一天天更加强烈。在恶梦对他误解最深的时刻，他从迷茫的巴黎逃亡，来到阿尔，那个不很十分愿意理解他的阿尔，寻找那些最简单的朴实的与生命相关的颜色，那些实实在在的真实，实在的向日葵。尽管痛苦一味误解着他，贪食他，但是向日葵理解了他。他终于用粗厚、单纯、智慧、灵气和向日葵拥抱。所以向日葵不再是一株简单的植物，而是按捺不住冲动的热血沸腾的生命……
也许是梵高有了简单的向日葵，低微的不被权贵奴役的向日葵，无情的社会将他抛弃。若干年后，他卑微的身躯从文明的火炉化成一缕白烟后，他高贵的灵魂化着一轮明月被后人敬仰……
阴郁的心情终于找到见亮的一刻……
梵高诚实的爱情一次次抛弃了他，被爱情灼伤了的怪异神经，使他与其他人难以相处，他只好用争吵和绘画消耗着自己的生命。心在阴影里寻觅清澈，在崩溃中存活，在清醒中死亡……
为了那一株向日葵……梵高失败了，在不理解的1888年里败得一塌糊涂；梵高胜利了，在死去了的1888年后理解重生……
美丽的东西，逃不过发现的眼睛，美丽的东西是不是在主人死去后才能复活呢？
有些不动的东西也是能奔跑的，甚至比驰骋的骏马还快，比穿梭的日月还快，比光阴时间还快……
那也许是向日葵的眼神……
那是追求向上生活的执着，那是谦逊生命的梦想，那是高傲灵魂的写真……
今年的春天，我种下了一粒向日葵的种子，你们想知道夏天它有什么变化？
今年春天我种下的向日葵的种子，随着天气慢慢变得暖和，也悄悄地推开泥土的棉被，探出了小脑袋，长出了嫩嫩的绿芽，随着微风摆动，我三天两头地去看它，每天它都有小小的变化，第二天去时它又长出了两片叶子，原来长出来的叶子颜色也变得深一些。第三天去
时，它好像长高了一点点，就像个小孩，等待着快变成太阳花。
夏天悄悄地到来，天气也越来越炎热，我每天下午放学回家，做完作业都会给它浇水。
这样坚持了几周，到我又去看它的时候，看到向日葵竟长出了绿色的花苞，我的心里一种成就感油然而生激动得跳了起来。于是我更不忘每天都给它浇水，因为向日葵也是有生命的,不浇水就会口渴”便不会长出饱满的果实!
我盼望着它快快开花，开出金黄的花、漂亮的花，等啊等....终于一天下午我再去浇水
的时候发现绿色的花苞盛放了，金黄的花朵和我想的一模一样，那花儿吸引了我的眼球，花瓣的中间是褐色的花子，紧紧地有序地排列在花朵里，每一粒都又大又饱满，看得我口水慢
慢的从嘴角流下。我不由主自的摘下了一粒瓜子放进嘴里，那清甜的香味使我满嘴生香。有努力就有收获，我每天坚持给向日葵浇水、照料它，最终收获了好吃的瓜子，如果你
认真的付出过，那你就有好的收获。
我吃过很多水果，唯独我自己亲手种的水果没吃过，今天我来给大家说说半年前我种草莓那段辛苦的经历吧!在一个炎热的下午，我放学了，我飞快地跑上车，想要快一点到家，因为爷爷在家等我回家种草莓呢!到了家，爷爷疑惑地问我:为什么要种草莓呢?”我快速地回答说:因为我还没有吃过我亲自种的草莓啊!”爷爷听了就让我去拿出一个小花盆、种子、浇水壶、铲子、就准备开工了，才开始时我害怕就做错，所以先听爷爷的，把湿、润的泥土放进小花盆里，放好过后把土壤铲松放进小颗粒般的草莓种子，最后浇点水草莓就种好了。
一天又一天过去了，有一天我放学回家给草莓浇水时，我有了一个惊人的发现草莓发芽了，它的叶边的边线是尖尖的曲线，嫩绿的叶子十分可爱，还有一丝丝小清新，又过了几周我又发现草莓苗长高了三厘米，叶子的颜色更绿了，一个月过去了草莓苗不再只有草莓叶子了，还有一朵可爱的小白花了!花儿芳香四溢，小花只有五片花瓣是白色的，但是让我想不明白的是，为什么花心是绿的呢?哈哈我就实话实说吧!因为当花瓣掉落了以后，小草莓就会慢慢地钻出来了，绿花心就是小草莓”了，又过了几天我看见了小草莓越变越大，直到一个月左右小草莓变成了小姑娘了，并且它还有几分害羞呢!因为它的脸很红.草莓熟了，草莓熟了，草莓终于熟了，啊!我辛劳的汗水变成了草莓，所以我吃到了我亲手种的草莓，心里美兹兹的，比吃了蜜还甜呢!
只有你付出了努力才会有收获功夫不负有心人!
可以喜爱的花有很多，我独爱向日葵。
向日葵是一种极其普通的花。他们的花灿烂若金，可就算把脸埋在他那硕大无比的花盘里，贪婪地吸气呼气，也不会有一丝的香气沁你心脾；你别看他们成群结队、挨挨挤挤、热热闹闹，可一棵向日葵只有一盘花，只有一盘硕果累累的花；自古以来，文人墨客夸赞它，一直追随着太阳，积极乐观，可它自己却发不出一丝的光。这就是向日葵，普普通通、平平常常的向日葵。。
然而，用心观察，向日葵有着它独特的美。
它的根是强劲有力，若鹰爪，似钢丝，牢牢地扎进泥土中，不停的向下紧钻。他从不向世人展示他的根，不是因为它的丑陋和柔弱，而是因为它的谦虚和强大，它谦卑地把自己向下，向下，再向下，努力，努力，要努力，默默无闻依偎着大地的心脏。
中通外直，不蔓不枝”大概是他茎的样子，一根根粗壮笔直，像守卫边防的战士，如傲霜抗雪的青松，英俊威严地立在那里，狂风吹不倒它，暴雨浇不坏它。走近细瞧，可见它的全身密密麻麻，长满了短短的细绒毛，轻轻一摸，手上顿时一阵刺痒，你似乎听到它说在说：我虽和善但绝不可欺。”所谓可远观而不可亵玩焉”便是如此吧，虫儿绕着它爬，野兽也小心翼翼地穿梭，大概也是提醒自己，看它正直，亦不可欺，唯有蜜蜂、蝴蝶，以其独特的魅力和勤劳，温柔地报之以李，可以自由的在花间翩翩起舞。
比巴掌还要宽大的叶子，错落有致地伸出肥硕的双手，拥抱着热情的空气，迎接着烈日的曝晒，守卫着强壮的枝干。如一位严父，既深深地爱着自己的家庭和儿女，又时刻提防着危险和挫折。不到完成使命，他的叶子从不打蔫，总是用坚毅的眼神盯着远方，给人以不可冒犯的凌厉；它的叶子绿意盎然，好像在向你问好，随时欢迎你的赏玩，给人慈母般的亲切。
向日葵的花，是金灿灿的耀眼，但绝不妖艳。条索状的花瓣，均匀有序地仰卧在圆盘的周边，构成了一张欣慰的笑脸，为大家的齐心协力自豪，期待即将到来的果实饱满，像一位虔诚的基督徒，怀揣敬畏之心，心无旁骛地追随着太阳，追随着理想。
人们最喜爱的当然是那颗粒饱满的果实。聚会中，宴席前，朋友间，家庭里，大家咔嚓咔嚓的磕着，嘻嘻哈哈的聊着，咿咿呀呀的唱着，叽叽喳喳地闹着，实在难过了，一个人狠狠地坐着，面前瓜子皮堆满桌，所有的烦恼和忧愁也烟消云散了。可谁知道，就是这么让大家心心念念，欲罢不能的果子，却把自己埋在了绵软厚实的花盘里，躲在了密实不起眼的花苞下。虽然，它们被举到了向日葵的最顶端，可它们总是那么羞涩地低下头，把自己深深定格在了使劲长圆长胖的历程里，自顾自地做到最好，为人们奉献更多的美味、食油、快乐。
它不与牡丹争妖娆，不与桂花争浓烈，不与玫瑰争刺尖，不与桃李争枝头。它追随太阳，成就自我，服务大众。这便是向日葵的独特，这便是我独爱向日葵的原因。向日葵，我愿做你的追随者！
一天上午在九五班上完课后,我的课代表侯星羽提出一个要求:如果写教室窗外护栏上养的两棵向日葵，能否请我给拟个题目。我这才扭头定睛观瞧，教室南边窗台上长方形花盆里，有两棵向日葵无精打采地并排站立着，叶子也向下耷拉着，一大一小，一粗一细。平时忙忙碌碌，也没特别关注窗外的风景。旁边有一株枯萎的花歪倒着。透过向日葵，可以看到灰蒙蒙天空包裹着一些灰不溜秋、高高低低的楼房。心想，这有什么好写的？又不忍打消孩子的积极性，只好应允。
本想用一句古诗作为题目，结果搜索枯肠半天也没找到合适的，结果胡乱拟了几个题目交差：傲立风雨中;沐浴阳光下；生命的呼唤。没想到下午阴云密布，有黑云压城城欲摧”的架势。下午还有两节课。先去五班上课，侯星雨又露出狡黠的微笑，提出更过分要求：老师，给您布置一篇作业吧！以这两棵向日葵为题写一篇作文，让我们看看。我顿时有些后悔，平时老在课堂给她们吹嘘我上初中曾获得过作文竞赛二等奖，看来是要给我出难题，看看老师的本事如何了。我骑虎难下，勉为其难答应下来。接着去六班上课，上到一半忽然风云突变，下起了冰雹，打得玻璃哗哗响。学生们欣喜若狂，都扭头看向窗外，甚至有几个性急的孩子马上冲到窗户边，伸出手去接，接到一个冰雹后献宝似地放我手里。冰雹有趾甲盖那么大，晶莹透明，像一块温润宝玉。一会儿，狂暴雨点从天而降，万马奔腾一般，又如战鼓齐鸣，令人心惊肉跳、目眩神迷。孩子们沸腾了，惊喜之余又不免沮丧，等会儿怎么回家呀？我心里却在想：不知那两棵向日葵怎么样了？能否扛过这狂风骤雨和冰雹之灾呀？
篇】向日葵
种子成熟了，落到土里，以后又发芽，生长，这件事本来很自然，很合理，没想到有一粒种子却因此触犯了一块石头。
那是一块古老的石头，据说它最爱安静，它的行动十分稳健。多少年来，不论世界上发生了多大的变化，它都能沉住气，保持一个一动也不动的姿态。不用说，它认为自己很有见解，也很有涵养。因此它打算著书立说。它的计划当中有一部哲学，据说里面包括这样一些伟大而深刻的专题，比方：论不变动是宇宙的规律；论黑暗的永恒性和美；论石头对于存在的决定性；论安静与平静之为幸福，等等。有一天，当它正在思考哲学计划的时候，忽然有一粒种子，未经它的许可，大模大样地闯进它的世界来了，而且从此留下不走。这使得它大为恼火。不仅它的安宁受到了扰乱，而且，最糟糕的是，它的哲学体系被破坏了。
石头决心改变这种局面。可是这很不容易。它既不能完全否认种子的存在，又没有力量把种子驱逐出去。它想来想去，最后想到了一个办法。它决心在自己的哲学里添上这么一章，题目叫做：论种子的丑陋及其对宇宙安宁的破坏，很快必将自行毁灭，等等。
等着瞧吧！”有涵养的石头自言自语说，就算你也是一种存在，可是你生出来没几天，个儿小，又不结实，看你还能活几天！”
种子当然没有理会这些。它不但继续留下来，而且越来越不安分。它居然还呼吸，居然还唱歌。它喜欢唱一些关于生长和发展的歌。歌里面老是什么温暖啦，春天啦，这一类的话，乐观得很，自信得很。
有涵养的石头变得非常激动：
等着瞧吧！马上就会刮风的。”
于是素来欢喜安静的石头居然一心盼望起刮风来了，它认为刮风会冻坏柔弱的种子，而它认为自己是既不怕冷也不怕热的。
风倒是刮起来了，而且是一阵风接一阵风。先是冷风，后是热风。或者说，是冷风带来了热风，寒冷带来了温暖，冬天带来了春天。终于，春天在风声里出现了。
不安分的种子不但没有冻死，反而发了芽，生了根。它的根从石头下面穿过去，它的芽从石头旁边挤出来，露出了地面。
先别忙得意，等着瞧吧！”石头还是不服输。
于是石头又盼望下雨。虽然，严格说来，它不怎么喜欢这一类事情。可是它认为雨水会淹死种子，而它自己好像是既不怕潮湿又不怕干燥的。
不久，真的下雨了。电闪雷鸣，地动山摇。这种景象使得那盼望下雨的石头也不禁战栗起来。可是，嫩芽不但不畏惧，反而快乐地迎接雨水，旺盛地生长起来。接连几场大雨以后，嫩芽变成了一棵完美的向日葵。
等着瞧吧！”不服输的石头还是这样一句话。
它想：也许小向日葵不能长大。也许，它再长高，就支持不住自己的重量，会突然倒下来的。
小向日葵并不因这些诅咒而停止生长。它的根一天天往深处扎，它的茎一天天变得更粗壮更结实，它的叶子一天天长得更茂盛。终于有一天小向日葵变成了大向日葵，开了一朵很大很大的金黄色的花。花向着太阳，不知疲倦地随着太阳转，以后结了许多种子。接着，新的种子又开始了新的成熟，准备落到新的土壤里去，长出新的向日葵来。
至于那块伤心的石头呢，他的哲学著作当然永远不会完成了，但他的结局倒不完全是悲剧的。他在冷和热不断交战，在潮湿和干燥不断更替，在植物根不断穿透以后，终于破裂了，变成了植物的养料。