在我的心中，父亲就像一本难以读懂的书。总以为自己已经长大，在奋力奔跑时却不知，在自己的身边总有那一双宽大的手，在我摔倒时，一次次将我扶起。总以为父亲的心不用我去呵护，总以为……但是我错了，父亲其实是一本需要用心去读的书……
小时候，喜欢拉着父亲的手在街上蹦跳，在经过商店后，高兴地告诉父亲：“这个好漂亮，我想要。”而父亲从未忘记过我的话，在第二天便给我想要的东西。
现在，正步入花季的我。学习的紧张、考试的失败已使我无暇去多接触父亲，不喜欢他重复了无数次的叮咛，有时还会顶撞他，不耐烦地说：“烦死了，这些我听得都能背了。”这时父亲从没反驳过，而是默默地走开。每当说完我总是很后悔，而第二次却仍旧如此。
写到这儿，我的思绪被一阵敲门声打断，父亲进去了，手里拿着一杯热腾腾的牛奶。我抬头一看，猛然发现岁月已爬上了父亲的脸庞，慈祥的脸庞。父亲看着我发呆的样子，慈祥的脸庞上露出了淡淡的微笑……
父亲走出房门，留下了我一个人的沉思。不知从前我为何要逃避父亲那关心的话语，为何不愿意去迎接父亲那关切而温柔的眼神，真的时自己长大了吗？还是不愿承认自己的弱小？总以为父亲会永远陪伴在我身边，总以为将来的某一天父亲会把话讲完，原来我又错了。
自己远远没有长大。在好奇周围事物，在奋力前进的同时，背后却又一双关切的眼睛久久地注视着，一刻也没有停止。
当我快乐时，他比我更高兴，当我伤心时，他比我更悲伤。当我忧郁时，他比我更苦闷。
爱之深，盼之切，我猛然发现，父亲与女儿之间从未有过什么代沟。沟，填满了就是路……
问我世上有什么读不完的书，我会说：“父亲。”
我什么都不必说你却总能懂，我却无论如何也读不懂你，或许这也是父亲的本意。在父爱面前，在耀眼的钻石也会变得暗淡无光；在父爱面前，再普通的石头也能显而易见。
读懂父亲，就先要读懂自己的心。因为父爱永远只属于你，也只有你的内心。
父亲，一本用心品味的书……
父亲，但岁月过去，我欠你一句：“爸爸，我爱你！”