车里悠悠地在放大悲咒，没有起承转合，没有波动跳跃，不成曲调也没有歌词，但它却唱着人间的悲喜善恶。这大概也是歌吧，我想。
就像没有经过雕琢的东西才有价值，没有规划的生活也是人生。
从小，妈妈就为我安排好了一切。在她的规划下，我收起了属于我的真性情，学习一项又一项的那所谓的“爱好”，整天忙碌奔赴下一个战场。我成了大人们眼中的乖乖女，小才女，小小年纪就有所成就，还经常被当成大人口中那个“别人家的孩子”教育自己的孩子。然而，这种感觉，于我，却像是一匹披着羊皮的`狼，有着光鲜可人的外表，却终是掩埋了那颗放荡不羁的心。
转机出现在这个寒假，妈妈似乎是顿悟了什么道理，交给我二十天的时间自我安排，并希望我的表现能让自己满意。
于是，没有了条条框框的束缚，没有了紧凑有序的计划时间表，手里握着这又长又短的二十天，心中不禁泛起一阵涟漪，小小的激动四处漫延。
第一天，我小心翼翼地摆弄着时间，生怕弄丢了什么，紧张和不安让我心生焦虑，我竟然不知道如何安排。
但之后，似乎一天比一天好，我好像掌握了自己的节奏，知道了我自己的适应。宽松，不紧张的节奏更让我充足，或许随性也是一种生活。
在随性中，我找到了学习和生活的乐趣。尽管是没有规划，没有紧凑，但这终是自己的生活。
这个寒假，我收获颇丰，不仅仅在学习，更是在生活。
车里的大悲咒仍在悠悠地唱着，平平淡淡，如同没有吃饱饭的老人，没有起承转合，没有波动跳跃，不成曲调也没有歌词，但它唱出了世间的美丑，它终是一首歌，歌颂人性的善。
就像是我那不受规划的生活，也是一种不一样的人生。
去年暑假的我们一家人回了老家，一天因天气太炎热，妈妈提议我们全家去山里避暑，我和爸爸都拍手叫好。
说出发就出发，我们乘车到了山里。一下车便看见山下围了许多人。只见一个戴着大红帽子，戴着墨镜手里拿着大喇叭的女人喊到：10至16岁的孩子们，来挑战自己的胆量吧！可刺激呢，获奖还有礼物哦！来吧，孩子们。赶快来报名！”。
爸爸拉着我和妈妈饶有兴趣地向人群走去。爸爸问明情况后微笑着对我说：“是攀岩比赛。去，去试试自己的胆量，报名去吧。”妈妈也附和着爸爸说道：“去吧，不去就是胆小鬼。”听了这话，要强的我心想我才不是。我朝妈妈做了个鬼脸吐了吐舌头。于是我拉起爸爸，走向那个女人并对她说：，“阿姨，我要报名。”那个阿姨笑着对我说：“去吧，孩子！先去上安全绳。”说着指了指那边。
我朝阿姨手指的方向走去。看见那已经有很多和我年龄不差上下的孩子了。我蹲下去拿了一个索绳系在腰上。这时刚才那个阿姨满面春风地走过来，她挥着小红旗对我们说：“准备好了吗，孩子们？”我们点了点头。“好，3，2，1，开始。”我的双手先攀住了两块石头，可是我立刻紧张和后悔起来，我从没参与过攀岩活动，就是为了跟妈妈赌气不想让她小瞧我，怎么办啊？就在我进退两难的时候的时候。我忽然灵机一动开始观察别的小朋友攀岩动作。我也模仿着做。双手攀着石头，然后一只脚再踩上一个石头，动作先后来回交替着做，终于我爬上了半中腰。抬头一看，已经有人登上去了。我着急了立即加快了步伐。突然我的.一只脚踩空了，我感觉我的重心在往下掉。我赶紧抓住石头，脚在踩上石头上总算才站稳了。这时我已经气喘吁吁了。可是我不能半途而废，我才不想妈妈叫我胆小鬼，于是我继续爬…终于我到达了最上面，只可惜是最后一名。不过我还是很高兴，我虽然失败了，但我努力了。
正是礁石的阻挡才使浪花显得更美丽。尝试了失败和成功滋味，才能体会到生活的美味，即使不成曲调也是歌！
古人有词云：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”有些歌即使不成曲调，也依然悠扬悦耳；有的人即使一生籍籍无名，也依然散发光亮。
我的爷爷奶奶出生于五十年代，他们从小省吃俭用。尽管常有客人送来美味的食物，可哪怕是一个苹果，他们也会咽咽口水，心甘情愿地让给弟弟妹妹们。看着弟弟妹妹吃得津津有味，他们也就心满意足了。
为了维持家里这好几口人的生活，他们的父母成天没日没夜地干活，他们则在家用心照顾弟弟妹妹。小小年纪会做饭洗衣都是平常事，没有人惊奇，更没人赞叹。为了处理好家里的大小琐事，他们只能像挤海绵里的水一样抽空学习。有时学到三更半夜，他们甚至不舍得点一支蜡烛。寒冬腊月，冷风刺骨，他们却裹着打满补丁的棉衣，坐在楼顶上，借着微弱的月光读书。有时，他们甚至忙于琐事而来不及上学，以至于耽误了课程。但他们从不流泪，也从不抱怨。
每当爸爸给我讲起这些，他总是唉声叹气，并叮嘱我：“你要好好学习，珍惜机会，现在的幸福生活真是来之不易啊！”我也会重重地点头，暗下决心，要发奋苦读。
爷爷奶奶总会打电话来嘘寒问暖，或者迫切地询问我们何时回去。我们每次回去，爷爷奶奶总会露出欣慰的笑。他们的笑是为自己当年能够培养出如此优秀的儿女而自豪，更是为自己的`儿女能在社会上立足，成家立业，做一个踏实肯干的人而骄傲。
看着他们饱经沧桑的脸庞，我总是不由得感叹着，人生如歌，他们用热血沸腾的生命演奏了一首平淡朴素的歌。尽管这首生命之歌不曾拥有娓娓动听或是一鸣惊人的曲调，但始终是一首不容小觑的歌。而这歌里的每一个音符都是他们在苦难中泣血而成的，值得我用一生去聆听。
漫步于天马行空、重重艰险的取经路上；畅游于侠肝义胆、英雄聚义的梁山泊中；沉浮于儿女情长、风霜刀剑相逼的大观园内……我的青春因读书而精彩。
陶渊明的朵朵菊花点缀了朦胧的南山。龚自珍的片片落红幻化成软软的春泥。从书中，我感悟到了“黑发不如勤学早，白首方悔读书迟”的后悔莫及，还有那“盛年不再来，一日难再晨”的`感叹。当我把“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”当作座右铭后，我终于明白了“不珍惜时间的人，终究会被时间所抛弃”。我的青春因读书而精彩，我在我的青春石碑上刻下了“珍惜时间”的铭文。
从书中，我感受到王勃“海内存知己，天涯若比邻”的宽阔胸怀；李白那“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的真挚情感；还有那“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的悲恸和牵挂；那“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的纯美思念……我的青春因读书而精彩。它让我明白：金钱易得，友谊难求，人生得一知己，今生足矣。我在我青春的画廊中画下“珍视友情”的彩图。
悠悠读书情难止。我从书中知道了“千垂万凿出深山，烈火焚烧若等闲”的刚正气节；“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的忠贞不移；“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的壮志豪情；“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的愤慨与蔑视……于是我明白了“拥有方正气节，方得真正人生”的人生真谛。我的青春因读书而精彩，我在我的青春字典中写下“坚贞不移”的词条。
花开花落，云卷云舒。我的青春早已不再似白开水味同嚼蜡，它因读书而越发的精彩！
青春像诗，吟咏出高远的韵味；青春像画，描绘出时光的靓丽；青春像舞，舞动出单纯的俏皮。青春有哭，有笑，有悲，有喜，每个人都希望自己的青春风光靓丽，无忧无虑，殊不知，青春的路怎么会一帆风顺。我认为，青春就像一首跌但起伏的钢琴曲，十指翻飞，奏出无限旋律，一个个的音符，翻转着，跳跃着，就像调皮的精灵，缓缓揭开回忆的面纱。
记得曾经年少的我们，欢乐无忧，骑着单车穿过一条条的街巷，摇摇晃晃的身影，最终消失在晕黄的路灯后。那一起奔跑过的操场，依旧笑声回荡，但却已经不再挥洒我们的汗水。曾经我们之间说好的永不分离，现在已经各奔东西。过去说好的形影不离，现在只剩自己的影子。曾经把同桌的椅子抽开，笑哈哈的看着他落了个空；曾经捂住朋友的眼睛，然后默不作声，让他猜猜自己是谁；曾经。终究是曾经。如今的我们，经历了高考，经历了成人礼，经历了分离，还有挽留不住的`时间，见证了我们的成长。长大后的我们，都会拥有自己的生活，会发现满满的身边的人都会离去，会怀念自己的峥嵘青春。
越长大越孤单，越长大越不安。这句话波动了我心里最深处的琴弦。我庆幸现在的我还未老去，正是可以挥霍青春的年纪，但心里却如此孤单。听说，每颗星都寂寞，都渴望被触摸。其实何必去患得患失，毕竟我还年轻，我正青春，想做就去做，不留遗憾一步一步的度过我彩色的青春。
青春不是一段时间，更像是一种心境。青春，一本打开了就合不上的书，一首奏到天荒地老的曲，弹奏出属于我们独有的主旋律。
刚进素描班那会儿，最引人注目的便是那个爱穿白纱裙的女孩子，长相甜美，气质高贵得如一位真正的公主。而她的素描作品，也如她一般美丽。
其实用美丽这个词形容还有些不恰当，她的素描，无人能敌，就连老师也经常笑着夸她：“洛洛，画得真好，都快赶上老师了！”她也只是浅浅一笑，不说话。那时候，她便成为了我的竞争对手，我暗暗下定决心，一定要赶上她、超越她。
从那时起，一向随便惯了的我开始努力起来，我多少希望，那个被老师捧在掌心的人是我，我也曾梦想，那个像公主一般的人是我。
于是，在短短两个小时的素描课上，我更加辛苦地练习，排线、明暗、投影，一个个知识点在我脑中闪动，随着手臂的.上下移动，一根根线条在我手中诞生。其实画完一幅画时还是挺有成就感的，可是和洛洛的素描相比，我的还是逊色很多。老师也经常点评我的素描，可他对我说的最多的一句话是：“多向洛洛学习，你还有很大的进步空间。”
我很不甘心，不甘心输给洛洛。于是，我便利用少得可怜的空闲时间练习，我喜欢抱着画板静静绘画，听着时钟嘀答的声音，绘出我心中的美好。日复一日的练习把我的手指磨出了茧子，可是我的素描还是没有进步多少。
一年后的一次素描比赛，我和洛洛自愿提交作品参加比赛。结果显而易见，我败了，败得很彻底。站在台下看着洛洛领奖，心中五味杂陈。洛洛领奖的时候，就像一个真正的公主一般，散发着属于王者的光芒，长发披肩，拿着奖杯，笑得很甜。
这一次，我输得心服口服，但我一点也不后悔。虽然我不是最完美的那一个，但是，我努力过。
不成曲调也是歌。
在这个世界上，并不是每一首歌都能成曲调；并不是每一朵花都能娇艳芬芳；并不是每一只鸟都能驰骋天际——可是不成曲调也是歌；残花有它的凄苦；雏鸟有它的脆弱……
我们并不是与生俱来都要成功。总有人成功，他们踏在失败者的肩膀上，谱写出自己昂扬激烈的进行曲；总有人失败，在拥挤的底下苦苦仰望，哀叹间道出一支亢长悠扬的悲情歌。
我们生来要从底下爬起。三年前，我也是一个可悲可叹的失败者，仰望高远的天空，那有一道星光，它在闪耀，与我无关。手握一支暗烛，默默燃烧，星星的火光……我害怕在人潮人海中，我的火光熄灭。我害怕在星光璀璨中，我的光芒显得毫不起眼。然而就像一簇火，要在爆裂过后才能熊熊燃烧，我在爆裂中感受着成长的痛苦，但火烧得越旺，越是无法停止……可是我从来没有自卑，在深痛的.压迫中奋起反抗。
我多次在文学巨著中领悟到这样的真谛：即使一个微不足道的小人物，他也有自己的大善和大美。就像屠格涅夫笔下的乞丐，嶙峋的身躯，肮脏的双手，但它们紧握作者的手，口中吐出：“兄弟，这也是施舍。”时，他让我们肃然起敬。当一个个平凡人美丽的内心剖露在世人面前时，我的耳畔总在回响：不成曲调也是歌。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。总有乐曲的缺章断篇，散落在那儿，看似破碎，毫无价值，可奏出来却别有一番风味。于是有的人在失败中看到光明，于是有的人在深渊低谷开始崛起，他们相信，他们终究会谱出优美的乐章——残花终有盛放日，雏鸟终能上清。
我们在破碎中成长，也将在不完美中死去。却一个声音对我们说：不成曲调也是歌……
世间万物都需要太阳，离不开太阳的温暖。那阳光像一股山涧的清泉流淌于你干枯的心灵；又像一缕初春的微风扑到你的脸上，令你心旷神怡。
那年初冬，我十一岁。夜间，突如其来的一场倾盆大雨让温度骤降，那晚，我又没有盖好被子，因此，感冒了。第二天早上，父母打工也没时间带我去看病，爷爷奶奶也一大早就不见了踪影。我顿时感到有点孤独。妈妈给了我一点钱，让我自己去看病，我也很无奈，便去了村北边的`卫生所。
早上有点冷，小跑着来到这里，发现医生还没有来，便在庭院的座椅上等待。无意间发现了几株打了霜的月季花，她像一位穿着白纱衣的高冷皇后屹立在那里，甚至有几分优雅，但优雅中又透着几丝孤独，毕竟不如盛夏时艳丽，引人注意。
医生来了，随他来的还有一位成年女人和一个孩子。医生也是先问我的病情，我一五一十地告诉了医生，他让我先量量体温。过了一会儿，我也不知道上面的数字，他说有点低烧，我也及时告诉医生我不能吃的药，医生给我开完药后，也该付钱了。当我摸兜的时候发现里面空空如也，我焦急的寻找，怎么也找不到。我也就向医生表明了我的情况，但医生说药钱必须当面结账，我也很无奈，也想着只有等爸妈下班来接我了。那个女人也像是知道了我的难处，直接说：“我替这个孩子把钱付了。”我连忙向她道谢，她说举手之劳，不用谢。
回家路上，我想，她是一个多么善良的人啊！她的心就像一股清泉一样清澈；她的一个善举也更像一缕阳光一样温暖了我的心，驱散了我的孤独，那阳光多么温暖啊！
从那件事到现在，我也受到其他的阳光照耀，我的青春被阳光照亮，被阳光充满！
伴随着一阵阵风声，春的使者来到了人间。当第一声泉水敲响，当第一阵春风拂过，当第一滴春雨洒落。便拉开了春的帘幕。
“嘤嘤”“呖呖”鸟儿的歌声传来，是清脆的，是轻快的，也是柔美的。“早起的鸟儿有虫吃”小鸟们在天刚蒙蒙亮，便起来找虫吃。他们哼着轻快的小曲，一边开心地找虫，一边唤着我们起床。
揉揉朦胧的`眼，便走出了家门，去寻找春的足迹。
“沙沙“这是叶儿和风儿的交响曲。眼前那一片绿荫，不就是春留下的痕迹吗？那风也不像东风那样寒风侵肌，而是柔柔的，像妈妈抚过孩子的脸，带着点点温暖，那是春姑娘从你身边走过留下的余温。
太阳也慢慢升起，普照大地，暖暖的照在身上，使人感觉轻松自然，什么阴霾就都消失不见了。小草舒服地伸了个懒腰，小花也笑吟吟的看着太阳公公。太阳抚摸着大地，挠挠大树，大树也放下了那张冰山脸，乐呵呵的笑了起来。
那树林的深处，睡了一个冬天的泉水也跟着闹了起来。“叮咚”他跑得正欢呢！他看看这儿，看看那儿。这儿正和树伯伯打招呼呢，又跑到了那，看看美丽的小花，亲亲岸边的石头，接着又摇头晃脑地走了。
再往前看那座貌似昨天还光秃秃的，还没有什么色彩，也没有什么美感可言的山坡。成了一个桃花园。红花有绿叶陪衬，可不知他们都是山坡的装饰。可谓“佛靠金装，人靠衣装”，那贫瘠的土地，经过春姑娘的精心打扮，也从丑女变成了美人。
这时，雨下了起来。“淅沥沥”“淅沥沥”像针一样细，却不似针那样尖，所谓春雨绵绵，怕也就是这样了。
回到家，天也拉下来黑幕。“淅沥沥”雨在向世界说着“晚安”。
有的人天生就五音不全，可她偏偏就挑中了音乐这条对她来说崎岖坎坷的人生路，没办法，谁叫她喜欢呢！
我有一个朋友，她叫晨依。她很喜欢唱歌，但上帝却不眷顾她，给了她一个总跑调的嗓子。同样，我也喜欢唱歌，所以，我们进了同一个合唱团。她很认真，每个星期三总是她第一个到达音乐教室，静静地坐在角落里背歌词或是头仰向天花板，嘴唇微颤地哼着小曲，虽不成调，但这是她的歌，属于她自己的歌。
合唱团每个月会有一次检测，每个成员都必须面对老师、面对同学，唱一首近期所学的歌。晨依很重视，在检测前一个周末，她都会拉着我去10元钱唱20分钟的小歌亭里练嗓子。她轻轻地点唱着曲目，重复地只唱要检测的歌。有时我唱，有时她唱，有时我们一起唱，她很珍惜单独唱的时光，很认真，手拿着话筒，头戴着耳机，眼盯着屏幕，脸涨得通红，虽不成曲调，虽五音不全，但是她认真了，认真得过分。她唱着自己世界里的歌，不是别人的情，亦不是别人的'语，只是，自己拥有的小美好。
检测那天，她与我一同上学，虽然晚上才检测，但，早晨的她手心里就全是湿湿的汗，我便全然忘记自己也要检测，心里替她悬了块石头。到了晚上，她便更紧张了，双手握在一起，红红的，一看便像心里着急的样儿。轮到晨依唱了。她唱得不好，远没有在小歌亭里唱得自然，我看周围的同学都向她投向了不屑的目光，一副“唱这么难听怎么进的合唱团”的样子。但她不顾，只是唱着歌，仿佛周边的一切都自动褪色，自己为自己润色，调焦，变为最清晰的自己。虽不成调，但为自己而唱。
不成曲调，晨依唱着自己的歌。