历经无数劫难后，我终于迎来了期末考试。
天有不测风云，当试卷发下来后，我的心碎了，语文88分。我真不敢相信自己的眼睛，这个分数一直在我的心中回荡，88分，在我们班只属中下等，就连那些平常考七八十分的同学也比我高，这让我这个公认的学霸无地自容，无数次自责和悲痛伴随着我。我仰望天空，天空乌云密布，下起了忧伤的小雨，一阵冷风吹过，我的心跌到了谷底。这时，一阵熟悉的声音从我背后响起：“谁都会失误的，找到原因，继续努力就是了，虽然现在阴云密布，但太阳总会出来的，对吗?”这是姗姗的声音。“你不就是来嘲笑我没考好，没有你考得高吗?”我冷冷地怼了回去。她看了我一眼，丢下一句“谁也不是常胜将军，不要因为一次失误就对未来不抱希望。”就离开了。我深思着这句话，其中的道理我明白，可依旧无法接受88分这个现实。我哭了，泪水夺眶而下，伤心、孤独围绕在我身边，这种绝望的悲痛把我按倒在地，我的内心挣扎着，哀嚎着。这时，姗姗不放心我，又回到我身边，把手搭在我的肩膀上：“别自责了，我考的也不是很高，让我们一起努力吧!”天不知何时已放晴，我和她一起走在蓝天白云之下，那些不快乐的事儿早已抛到九霄云外，至今，我还记得那两行滚烫的热泪划过我的脸庞。那一刻，我长大了。
长大这一个字眼，相信我们都不陌生。
有很多人认为，成长是一个很漫长的过程;而我却认为，成长有时只在一刹那间。
那是一个星期六的下午，天很晴朗，爸爸妈妈一齐去逛街了，妹妹被她同学约出去玩了。家里只剩我一个人，看着家里凌乱不堪的样貌，忽然觉得有些不能忍受，于是决定打扫一下。
说干就干，先从哪里做起呢，不如先从客厅干起吧，我又擦又拖了好半天，而后大小卧室、卫生间、厨房，之后该整理物品了，我一边思考一边摆放物件，偶尔环视着物品摆放的是否合理，相互间是否和谐。等到一切都井然有序了，却发现自我已是腰酸背痛，满头大汗了。我不由自主的问自我：妈妈每隔几天就要这样干，她难道不累吗?
其实，真正令我发现自我长大的，并不是这件事，而是小学的某一天。
接近小学毕业的一天下午，语文老师布置的作业是：明天每人带一个鸡蛋，每人保护它三天。我们都不知老师，葫芦里卖的什么药。
第二天，我一来到教室，就看见好多同学的鸡蛋碎了，蛋黄，蛋清，流了一地。我不禁吸了一口凉气，摸了摸我的鸡蛋，还好，没碎。这天的气氛与往常完全不一样，平时，女强人一下课就去教训把她惹急的男生，而这天，变成了一个淑女。
就这样，到了第三天，班上的同学的鸡蛋都碎了，我们同时也明白了老师的用意：父母每一天不都是这样心惊肉跳地看着我们长大吗?我们就像是这一个个鸡蛋，每一天在父母留意翼翼的呵护下成长，父母关心我们胜过关心他们自我。
父母保护我们向我们保护鸡蛋，务必很留意，很谨慎，很留意翼翼我的眼前顿时浮现了一组组父母为保护自我的子女而置自我于不顾的图片。
也就是在那一刻，我明白自我已经长大。
一个人的一生都会有这样那样的挫折，从懵懂无知到明白事理，那一刻，就是你走向成熟的标志。
犹记那次班级八百米长跑，当我们怀揣一颗颗忐忑不安的心来到操场时，看到那早已画好的白线跑道，大家不禁硬生生地打了个冷颤。八百米，足足绕操场两圈，这对毫无长跑经验的我们而言是一次挑战。大家都面露难色，更加重了我内心的担忧。
随着一声哨响，同学们纷纷像离弦的箭般射了出去。我也随着大家冲了出去。当跑完一圈之后，我感觉有些力不从心，我的脚步慢了下来。我想休息一下，甚至想放下不跑了。懒惰的劣根性开始滋生了。突然我一不留意被路边的小石子绊倒了，膝盖发出阵阵疼痛，一瞧，上方渗出了血丝。泪水在眼眶里打转，好想就此停下来。这时后面的同学一个个从身边跑过，他们脸涨得通红，大颗大颗的汗珠像断了线的珠子般往下落，却依然奋力奔跑。我被深深震撼了，大家都在拼命地奔跑，我却在此犯懒。他们尚能如此，难道我就要半途而废吗?不能够!于是我咬紧牙关，忍着疼痛，使出全身的力气向前跑，不能被这点小挫折击败!自信在那一瞬间溢满了我整个心灵。呼吸好困难，干涩的喉咙发出对水的渴求，每一个脑细胞都发出了尖锐的抗议，膝盖上的剧痛一阵比一阵厉害，我却毫不理会，一个劲地拼命向前冲去。超过第六个同学了!第五个了!终点离我越来越近了!我的脑海响彻一个声音：冲啊!到达终点了!膝盖上的伤口由于奔跑而被撕裂开来，血顺着腿部流了下来。当老师宣布我夺得女生第二名时，我顿时忘记了疼痛，流下了喜悦的泪水。
那次赛跑给了我许多启迪：教会我在成长的跑道上奋力拼搏与坚持，去克服种种困难，永不言弃的真谛。不经历风雨，怎样能见彩虹?其实，上苍在给我们制造坎坷与困难的同时也会赐给我们一笔宝贵的精神财富。
当我奋力奔跑在跑道上的时候，我明白，那一刻，我长大了。
坐在窗边，静静地聆听着窗外的雨声，懵懂的我已经走过12个春秋，昨日的冲动已离我而去，深深地呼一口气，是亲情把我从迷茫中唤醒，那一刻，我长大了。
———题记
时间追溯到一年前，那个寒冷的雨夜，就在那一天，我干了一件令我现在想起来都后悔的一件事……
那天，我正在做作业。爸爸阴沉着脸走过来，看我在一边听歌一边写作业，他十分生气，毫不留情地把我训斥一顿，一番发泄之后，便把烟放在了桌子上，我居然想报复一下爸爸，就把他的烟放在了书包里
晚饭后，爸爸焦急地在屋里找来找去，妈妈问他找什么，他说了一个字——烟。此时我倒吸了一口凉气，因为我知道，以爸爸的个性，如果他知道烟是我拿的，一定不肯放过我。我只好不吭声，装作在专心致志地看电视，妈妈问我看见没，我一个劲儿得说不知道，还装出一个很平静的样子，但此时我的心里一团乱麻。
爸爸找不到烟，在家里大发雷霆，妈妈就在做我的“思想工作”，叫我拿了烟就赶快拿出来，我想他们已经猜到是我了，可我还是装出一副无辜的样子。每次他们问我时，我都好想说，可是……每当看到爸爸那愤怒的表情时，我预言又止。
爸爸带着一脸的愤怒去上班去了。这时，妈妈一脸严肃地坐在沙发上，她语气很凝重地对我说：“那个烟到底是不是你拿了?你说吧!”我有些动心了，但还是嘴硬地说：“我没……没拿，”我说的时候语气在发抖。可我还是嘴硬。“你想想吧，这个家里就我们三个人，除了我和爸爸，不是你还有谁?爸爸这么生气不是因为找不到烟，而是你的不诚实，只要你说出来，我们是不会怪你的!”她说这句话的时候竟哭了起来。
我生平是最不收眼泪所感动，可这次似乎是个例外，我终于说出了真相，说完我也忍不住哭了起来。我和妈妈都沉默了良久，她开口了，叫我给我爸爸打电话。我是个自尊心十分强的人，不会轻易给人道歉，但在良心的谴责下，我鼓起勇气拿起了电话。电话那头，一个浑厚的声音响起：“喂”，“爸爸，那个烟是我拿的。”我冷冷地抛出这句话后便挂断了电话。随后我觉得确实对不起爸爸，便给爸爸发了短信。爸爸也给我回了短信，内容大致是：
亲爱的女儿，今天下午确实是爸爸的不对，爸爸做得太过火了，希望你能原谅。但是，那件事你确实也有不对的地方，不是爸爸必须要烟。而是希望你成为一个诚实的人，这也是我和妈妈共同的心愿!
——爱你的爸爸
看完，我的眼里满是泪花，望一望窗外的雨，那一刻，我真的觉得我长大了。
微风从湖面掠过，留下丝丝涟漪;阳光从云层穿过，留下缕缕温暖;岁月从树林间飘过，留下圈圈年轮。我在人生的道路上走过，留下了自己匆匆的脚步，逐渐长大，从幼稚走向成熟。
以往外婆每年来深圳两三次，如今，次数越来越少了，而她的白发和皱纹却日益增多。
去年外婆来了，为了照顾刚刚出生的弟弟，累得白发如雪。
在外婆回宜宾的前一天，我吵着要吃外婆做的猪儿粑，好让我怀念下家乡的味道，外婆笑眯眯地答应了。
那天凌晨，我起来上洗手间，突然看到厨房有灯光，走去一看，白发苍苍的外婆正吃力地将一个装满了猪儿粑的蒸格放入锅里，放毕，银丝上已满是汗水，额头上沁着一层薄汗，衣领已被汗水浸湿，她还不停地捶打着她的右手——那只贴满了膏药的手。我蓦地想起，外婆的手因为要抱着哄弟弟睡觉，早已酸疼无力了，而且因为弟弟常常哭闹，她已经好久没有睡过一个安稳觉了，很久没有进入过舒适的梦乡了，为了照顾弟弟，为了我们家，她付出了太多太多!可我却还这么不懂事，非要闹着吃什么猪儿粑?这份沉甸甸的爱我怎么还得清?
望着外婆那日益弯曲的背影，看着外婆那日渐消瘦的身躯，鬓边日益增多的白发和那爬满了脸的皱纹，我只想对您说：外婆，您辛苦了!为了我们家，您日夜操劳，休息会儿吧，我亲爱的外婆。
外婆，您青春已逝，但却芳华犹存，您没有了美丽姣好的面容，但却有一颗金子般善良的心，一个有香气的灵魂!
那一刻，我明白了许多，我懂得了许多!长大，并不是指“吾家有女初长成”的身体变化，而是心灵在受到巨大震撼时对生命的领悟。
窗外，秋风萧瑟，因为枯黄而掉落的树叶打着旋儿从我眼底划过，我的泪水像掉了线的珠子似的，顺着脸庞流下，我张了张嘴，想要说点什么，终究，还是缄口不言，敛声屏气地捂着嘴回自己的房间去了。
次日，我吃到了外婆做的早餐，那散发着热气和香气的猪儿粑似乎从未如此诱人，我咬了一口。
那是我吃到最好吃的早餐，没有之一，在那一刻，我知道我长大了。
今天，是无作业日，老师给我们布置了一项实践作业：“给妈妈做一项家务劳动。”听了老师的话，我想：该给妈妈做什么事呢?唉，对了!妈妈这两天都很疲劳，我给妈妈洗脚!恩，就给妈妈洗脚吧!
回到家，写完作业，吃了晚饭后，妈妈开始洗碗了，“唰唰唰”的声音使我的脚不听使唤，不由的踏进了厨房。
这时，我看到了妈妈，两鬓斑白，手上裂开着一道道口子，正在认认真真的洗碗呢!只见汗珠从她的两鬓上留了下来。我心里很不是滋味，觉的有股热热的东西从眼睛里涌了出来，妈妈从不用我帮她，让我好好学习，对我无微不至的关心，我在她面前时常撒娇，任性。我这时体会到原来自己是多么不懂事时，流出了感激的眼泪啊!
快睡觉了，该洗脸洗脚了。我悄悄地端了一盆热水，让妈妈闭住眼睛，然后给妈妈脱掉袜子，把脚放到热水中。妈妈睁开了眼睛，看到了这样的情景，一阵欣喜，我仿佛看到妈妈脸上的皱纹舒展开了，一向严肃的神情变得温和起来，真是“由阴变晴”。洗完脚后，我又给妈妈擦了脚。这时，妈妈的眼睛又流露出另一种温和的神情，这种温和的神情使我感觉到：我终于长大了!
成长，伴随着我们的童年。当我们回过头来看看我们走过的路：都是逐渐而大的脚印。这说明了什么?不就是说明我们长大了吗?哦，“长大”·他是什么意思呢?
记得我刚上一年级没几天，爸爸有一天神秘地对我说：“你都上了一年级了，是否该考虑自己睡了呢?”这句话像是一道闪电，在我眼前划过，使我手足无措。
那天晚上，爸爸便与妈妈开始“行动”了。我正在卫生间洗漱，听到爸爸妈妈好像在运什么东西。“咚!”“啪!”“刷……刷……刷!”的声音在我耳边想起。“咦?他们在干什么呢?”好奇心促使我走出卫生间，向发生处走去。顿时，我眼呆了——爸爸妈妈正在另一个卧室铺床。爸爸见到我，笑了起来：“你可别瞎猜，今天这床就是给你铺的哦。”一旁放枕头的妈妈接过爸爸的`话茬说道：“对，从今天开始，你就要自己一个人睡了。”“那我还能和您们睡在一起吗?”“能呀!反正等你睡着了，我可以再把你抬回去嘛!”爸爸笑道。听到此话，我便只能答应了。我乖乖的爬上床，把衣服脱掉，钻进了被窝里。
自己睡觉的感觉可真有些可怕。我把身子缩成一团，用小眼睛扫着卧室里的一切：电动车、钢琴、书柜和我的小自行车。他们像怪物似的，张牙舞爪地向我扑来。我不敢再看了，一骨碌躲进被窝里，迷迷糊糊地睡着了。可半夜我突然惊醒，怎么都睡不着。夜静静的，路灯的光照在窗帘上，昏暗的光显得很柔和。静下心来，细细倾听，都能听到心脏“扑通扑通”的跳动声。我索性不睡了，跑去将窗帘拉开，哦，一片光芒!又将门打开，啊，多么宽敞!我笑了，笑得很开心。还环视了四周——“啊，这个不错!”我的目光停在了玩具熊身上。我把它抱起，躺在床上，便又进入了梦乡……
“嘿，小伙子，你成功了!”爸爸把我叫醒。我揉一揉眼，脸上绽出了笑容。“你长大了!你长大了!”妈妈不停地夸我。
啊，我长大了!