过年了，全家人围坐在一起翻看相册，前些年我在故乡雪地里拍的照片映入眼帘。故乡，离我很远，在遥远的山间；故乡，离我很近，就在我的心头。
故乡不经常下雪，但那个难得的雪天却被我恰巧碰上了。雪精灵一个接一个跳下天幕，落在丛林间，落在屋顶上，落在了人们的身上雪精灵给山们穿上了一件带水纹的花衣。
冬天来了，庄稼睡着了，小草睡着了，树也睡着了，但是村子并没有因此寂静无声。院子里，我们堆雪人，打雪仗，发出一阵阵欢笑声。玩罢，我们回到屋子里，将一双双冻成胡萝卜一样的手伸向烧得旺旺的火盆，温暖的火光映照在彼此的脸上，连笑容都是暖暖的。
屋子怎么能关住好动顽皮的小孩子呢？在家呆腻了的我们，吵着闹着要去街上买好东西吃，大人们只能应许。山道上，寒风吹向我们的脸颊，但心却是火热的！路边的腊梅花不怕寒冷，依然开放着。远处高山上，烟岚云岫，好一派仙界的景象。
街上热闹非凡，小贩们吆喝着，人们与亲朋好友有说有笑地走在一起。卖烟花爆竹的摊位旁围着一圈儿小孩子，真是热闹！我们一人买了一串糖葫芦，火红的山楂果带来了甜蜜幸福感。逛累了，就去吃豆腐脑，店老板笑呵呵的，让人倍感亲切。一碗辣乎乎热腾腾的豆腐脑下肚，暖意也在全身游走开来，这是独特的家乡味道。
最值得一提的，还有故乡的冬日黄昏。清冷的空气把一切浮躁喧嚣都锁住了，远远的山头，一枚红红的落日欲落未落。花、草、树木都笼罩在余晖之中。每当这个时候，我都痴痴地望着这片旷野，再回头看看正在升起袅袅炊烟的外婆的瓦屋，骨子里摇曳出一种莫名的悸动，我想这应该就是在寒冷冬日里洋溢出的对故乡的爱吧。
大亚湾是我的故乡。那里的海，波光粼粼，一望无际。它那令人陶醉的景色吸引了不少中外游客。
清晨，泛着微波的海面上笼罩着一层朦朦胧胧的薄雾，如同轻纱一般。渐渐地，东方泛起一片鱼肚白，金色的阳光染黄了千姿百态的云朵。接着，太阳就冉冉升起了。它把灿烂的阳光洒向大地，赶走了晨雾和顽皮的露珠。
在柔软的沙滩上，已经能看见星星点点的人影。然后就传来一阵阵欢笑声，沙滩上变得热闹了起来，洋溢着欢乐的气氛。人们光着脚丫，迎着微带腥味的海风，在沙滩上自由自在地奔跑着，让海水亲吻着自己的双脚。小朋友们在沙滩上建起城墙，挖出护城河，拍着双手，露出了灿烂的笑容。原本平静的海面也变得繁忙了，经常会有巨大的轮船驶过，川流不息……
太阳渐渐西沉，夜的帷幕徐徐拉开，月亮爬上了山头。对岸早已是万家灯火了。明亮的倒影倒映在海面上。一阵微风拂过，海面上漾起层层涟漪，那些倒影成了一幅会动的画。夜深了，对岸的灯火被一盏盏熄灭，海面越来越平静，沙滩上不再像刚才那么热闹……人们已经进入了梦乡，他们正等待着新一天的来到……
古往今来，许多漂泊在外的游子，都会怀着一颗思念家乡的心。而一直在外求学的我何曾也不是一样思念我的家乡呢？
春天到了，俗语说：一花独放不是春，百花齐放春满园。如果百花齐放才春满园，那我家乡千花齐放不就是到处是春？早上，我奔跑在花田中。玩花，闻花，做花圈……时不时还能看见几只蝴蝶，蜜蜂和可怕的毛毛虫四处游于。晚上，约约小朋友秉烛夜游村里的每一个角落。一天就这么过完了。
夏天到了，当然是小伙伴们最快活的季节了。我们到小河里去捉鱼，捉蝌蚪，戏水。树上有成群结队的知了叫着，说“好热呀！”而我们呢？虽然全身湿透，但还很满足，因为我们感受不到半点热。
秋天，是丰收的季节。割水稻，摘果子。小伙伴们一个站一棵树，其中一个人说：“预备，开始！”小伙伴争先恐后地爬树，摘到是你的，摘不到就算了。
冬天，所有树木，草都枯了，我们似乎感受不到任何的快乐了。天气虽然冷，但我们总会想出更多的新玩意，如捕鸟、丢手绢、捉迷藏……
小蕾小蕾，起床上学啦！噢，原来这是梦，虽然是梦，但这一个个令人难以忘怀的画面总在我的脑海中呈现，是那样的清晰，是那样的令人向往。
夜里，看着窗外那色彩绚丽的霓虹，年轻人在舞厅里忘我地摇摆着那行尸走肉般的身躯，我不禁有点伤感，难道这就是我心中美丽的首都吗？离别家乡快有三年光阴了，故乡啊！你是否还是那么美丽，那么令人向往……
往事一幕幕席卷而来，记得小时候的我非常顽皮，总是到河里和朋友们一起玩，和伙伴们一起打水仗，无忧无虑的笑容总是绽放在我们的脸上。大家玩完水，又开始计划着烤地瓜，昨天拔你家的，那么今天就我家请了，每一次被家长发现都免不了一通胖揍，可是我们却不怕，因为奶奶这时总会出来护着我，并拍着我的头叫我别怕。原来，家乡的味道是如此温馨！
我的家乡在福建的一个小村庄，那里虽然不像电视里那么原始，不过有山有树，有小鸟，有天鹅……总之你见过的，没见过的，几乎都有！记得小时候上学，学校里有一颗铁树，这铁树可不是铁做的，不过它却与铁一般硬，故称“铁树”，也称“苏铁”。不过有硬的必定有软的，我们那里还有“软木树”，这种树的树干非常软，一层一层的，用手捏都有点凹进去的感觉，可用于制热水壶上的塞子。想着这些美丽的树木我不禁有些痴迷了。原来，家乡的味道是如此多样！
我家门前有三棵龙眼树和一株葡萄，一到夏季，满树的龙眼一个个铜铃大小，甘爽可口，而且吃不完的也可以制成龙眼干。而葡萄更是妙了，葡萄干、葡萄酒都是那么的美味！姥姥家还有一颗桂花树，一到秋天，满院子阵阵芳香，我们便想摘下，可是那桂花树身高十几米！怎么摘啊！这时，我们便用竹竿前面挂上钩子把桂花打了下来放到篮子里，再交给奶奶，晚上就有桂花糕吃了！原来，家乡的味道如此甜蜜！
我最喜欢周杰伦的《稻香》，当那一声声虫鸣从稻田里传出，我想，他与我都会想起那无忧无虑的童年和那美丽的家乡吧！
微雨染湿爬满青苔的檐，漾漾波痕映不出绝美瞬间，破旧的栏栅折射出岁月的痕迹，微风中夹加着熟悉的泥土味道，长长的水巷，诗意的长廊，归去来兮，旅途之后的慵懒里仍怀着对这片故里的思念。
夜色被风卷起，童年的思绪渐渐模糊了我的视野，时间重新复制出适应成长的替身，我的故里，刻画了许多我成长的剪影，但我对它好像还不太熟悉，这一次，我重新站在这里，用心倾听它的声音，用手抚摸它瘦小如柴的背影。
有人说：有的人用童年治愈一生，而有的人则用一生治愈童年，而我属于幸福的前者，我的家乡，我的家人给了我无私的爱，在这个温暖的港湾里，从呱呱坠地到牙牙学语，这里，教会了我生活，保存了我的肉体，涤净了我的心灵，此刻，我将它写在我的笔下，刻在我的心底。
一张折叠的贵州地图缓缓展开，一草一木轻敲着历史书里厚重的砖瓦，大娄山脉西段北侧，郁郁葱葱河滨地带上的一个边陲小镇是我故里的身影，缓缓河流侵入它的身体，放射状的交通枢道从它的四肢散开，拉近了周边的距离，加深了河畔边的真情。
有人说我的家乡是酒香溢人之地，有着静目养身的寂静感，有让人神清气爽的作用所在，但是在我的眼里它仅仅是我的心灵慰籍，是我拥抱温暖的栖息地，一年四季，春夏秋冬，印刻了我的成长，春日是山花烂漫的赤水湖畔，夏日是梧桐树下的蝉鸣，秋语是硕果累累的回响，冬日是雪花飘零的浪漫，岁岁年年，我们在黄昏里端坐，在写满花语的日子里认真生活，在这片湛蓝的天空里写满我们的名字，在这里，写满我们的回忆。
我的家乡写满了我童年的故事，无论我去往何处，它都存在我的记忆里，小时候总是希望自己可以走出自己的家乡，去拥抱外面的太阳，欣赏外面的风景，长大后，翘首以盼着可以回归故里，升学离家后才真的明白诗人李白笔下的"床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡"是何蕴意，原来我还是喜欢带有八月结束时，夏天傍晚七点二十分温度天空的深蓝色的家乡而已。
之前曾读过鲁迅先生笔下的《故乡》读过此书的人都知道这是鲁迅先生目睹农村的破败和农民的凄苦，十分悲愤，写了这篇小说，他对"故乡"不仅仅是人与人之间的一段感情，更是带有个人色彩的特殊感情，看了他的小说，我不禁感慨万千，当下的我们是何其的幸福呀！时代在进步，社会在发展，"精准扶贫"、"乡村振兴"一系列的国家政策推动着乡村的发展，而我的家乡也焕然一新，有了新的面容，人们的思想也在日益进步，现在的农村也有了不同的意义，以前，人们希望离开农村，现在，人们渴望回到农村，于他们而言，于我而言，对于家乡的美，难以言表！
其实，在家乡的瓦缝里，我可以变得更小，缩成一粒米，躲在稻谷里避雨，摇摇晃晃，作为金色浪花噙着的晶莹，和一滴雨擦肩而过，我会更爱这个通透的世界，细雨轻轻低吟着故乡的美，鸟儿欢快着迎接不同季节的到来，空气中弥漫着农家小菜的味道，庭院中孩子们嬉戏打闹的声音回荡在时间的余声里，最是人间烟火气，最抚凡人心。一切是多么的惬意！
雨幕苍郁，芭蕉空蒙，命相属之人，最喜欢摁住雨滴不断延伸的悸动，你路过我的家乡，我路过世界，共同为万物的盛开而哭泣。家乡的种种我永远刻在我的记忆里，家乡的名字永远在我心里滚烫！
它给我支起了一盏灯，清澈而又明亮一一题记
故乡的门前有一棵小柿子树，小柿树上挂着一盏十分有年代感的灯，灯是燃油的那种。
儿时我总是好奇为什么要挂个灯在上面，我问爷爷，爷爷就说夜晚太黑了，太黑，看不清路。每每夜晚降临，那灯就被爷爷点上，发着微弱的光，但是光却十分温和，照亮这条街上夜晚回家人的路。黄晕的灯散着淡雅的光，照的脸上暖融融的，心也暖暖的。
偶尔的会有几户人拿着桌子、牌、麻将，往灯下一摆，和爷爷奶奶一起娱乐。这时我就会在路边的石头上坐着，伴着黄晕的光，看着那一桌老老少少，他们出牌的声音或是赢后放纵的大笑，是那样的热闹。望着望着我心中冉冉升起了一盏灯，它照亮我记忆中故乡的模样。
最开心的时候是柿子成熟的时候，小朋友们不知道为何喜欢摘柿子，尤其是在晚上，可能是那盏灯的缘故吧？现在想想夜晚那灯照的柿子格外诱人，橙黄橙黄的，从里到外亮晶晶的，闪着，引诱着你，发着诱人的光，这应该是灯的魅力吧？呼朋引伴，一两个人爬上树，余下的在下面拾。伴着灯光，我们吃着香甜的柿子，心里开心极了，暖融融的。心中的那盏灯又亮了几分。
家乡有一大特色是跳秧歌。不打牌的时候，人们就会把鼓锣什么的放在灯下。人们围成一个圈，在中央敲锣打鼓的，又唱又跳着，长辈们最尽兴的是喝点儿小酒，伴着鼓声，锣声，尽兴的跳。伴着灯，看着它们欢快的身影，欢畅，心中的那盏灯更亮了，勾勒出了故乡的模样。
可是……好景不长。
不知又过了多久，树上的那盏灯就再也没有亮过，家乡也变得冷清了起来，再也没有欢畅欢快的声音在灯下，柿儿树成熟的时候，再也没有人陪我摘柿子，也再也没有敲锣打鼓的欢唱声。.。.。寂静、冷清。几只麻雀划过天空，那声音显得格外凄凉，街上也仅有午后，或许会有几个老人搬着板凳坐在自家门前，沐浴着光，眯着眼睛度过一个下午。
反正就是十分冷清，心中的那盏灯渐渐弱了下来。
爷爷看出我的异样。无言，叹了口气，又一次的在夜里点上了灯，虽然没有人，但在树下，我却异常的温暖，看着黄晕的灯光再次打在脸上，这种久别重逢的温馨让人觉得略微诧异，渐渐的，泪水夺出眼眶。夜，寂静而又冗长，无边的黑暗笼罩在这片大地上，而面前的灯光却格外明亮，心中的灯也越燃越旺……
我现在也早已远离了故乡，可是每每夜晚降临，心中的灯就会再次被记忆里的那个人挂起、点亮，在梦里我会找到故乡，那是我魂萦梦绕的地方。
不知道我再次回到故乡，是否还有欢快声等着我，秧歌声伴着我，陪我摘柿子人是否还会站在树下？又是谁再次点燃故乡的那盏灯，或激起我的泪光。
在一个风和日丽的星期天，我和妈妈怀着高兴的心情回我美丽的故乡。
一路上，我透过玻璃窗向外望去，只见绿油油的天野，一眼望不到边，看起来真舒服。回到了故乡，我的陈年旧友就拥了过来，说要带我去游览田园风光。
来到村后，我忽然听到远处传来了鸟儿那悦耳的“歌声”，我顺着这婉转动听的歌声寻去，眼前豁然开朗，那里山清水秀，鸟儿在树上欢唱。旁边有一条白莹莹的小河的水清得可以看见河底的沙石；绿得像一块翡翠；静得像一面镜子，映出的天，白的云。远远望去，水天相接，分不清哪儿是天，哪儿是水；五颜六色的小鱼在这白莹莹的小河里追逐打闹呢！这不愧是我们村的“生命之水”。沿着小河，我们来到了果园。果树上的荔枝圆鼓鼓的，像个小红灯笼似的。这些红彤彤的荔枝像一片红霞似的，把整个天空都染成红色。我情不自禁地走过去伸手用力把一颗荔枝摘下来，觉得手中沉甸甸的，放到鼻子下一闻，一股清香沁人心田。
穿过枝繁叶茂的果园，我们来到了田野。远远望去，一望无际。那些绿油油的稻田像绿油油的地毯，更像绿色的海洋。风一吹过，稻田就像海浪一样，一起一伏，一前一后。稻田的旁边有一头老牛蹲在牛栏里悠闲地吃草；农民伯伯在那辛勤耕作，头上已经满头大汗了，真是让我想起“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”啊！再向远处望，映入我眼帘的是一座高大的山。山脚下有红的花，绿的草，连在一起五颜六色的。蝴蝶在花丛中翩翩起舞，向我们展示它的美姿呢！蜜蜂在花丛中辛勤地采蜜，正准备酿世上最好的蜂蜜奉献给我们。小狗在花丛里散步，还一边欣赏着这美丽的“仙境”；山脚下那绿茸茸的小草一直延伸到山顶上。
天色慢慢地暗了下来，我和我的那些陈年旧友依依不舍地离开了这里。我的故乡真美，我爱我那依山傍水的故乡。
光阴似箭，日月如梭。20年后的今天我已从了个不懂事的小女孩变成大姑娘了。如今我完成了我的梦想。几天前中秋，因为工作忙而又不能回家，晚上我林望明月，不仅想起了我的故乡和亲人，于是我决定请假回家去看亲人，我决定回家。
几天以后，我踏上了回国的宇宙飞船，超越时空隧道不一会儿我就回到了我的故乡。从飞船上下来，我以为自己走错了地方。突然我听见妈妈在身后叫我，我才知道我没有走错，是家乡变化太大了。
以前的景色简直与现在是天壤之别，以前故乡到处都是矮小的楼房，公路上乱七八糟，肮脏凌乱。而现在呢？一栋栋白黄相间的高楼大厦，整整齐齐的排成一列，依山傍水。房屋四周的花坛中，鲜花锦绣，绿草如茵，一条条宽阔平整的公路，纵横交错，各种环保节能的汽车川流不息地在公路上行驶，而路面上净，一尘不染。
我边走边看，不知不觉就来到了我的母校。我没想到现任校长居然认识我，并带我参观母校，现在的学校一切设备都是高科技。他身处一栋106屋大厦中。采用蜂窝型结构，既轻巧又防震。还能够根据室外气温改变自身的颜色。校内种植了不少太空植物，还开办了小型生态园，教室很特殊，没有黑板，没有老师，叫桌上只有一台电脑，每一个同学崭新的课桌上都有一台触摸屏学习机和电子笔等。上课时教桌上电脑可以把知识分享给我们学习。
12年后的今天，家乡变化非常大，家乡虽然样子变了，但我对家乡的感情永远不会变，我爱我的家乡！