那是泪，那是酸涩的泪，划过脸颊，为我的青春刻下了一个深刻的印记。
——楔子
每一汪水塘里，都有海洋的气息；每一颗石子里，都有沙漠的影子；每一张纸里，都有树林的写照；而我的每一滴泪，都有青春酸涩的味道。
昨夜放学回家，妹妹在桌上写了字条叫我打电话给奶奶，我发现书包给他打了电话，通了之后电话那头和蔼的说：“阿沙，放学回来了，吃饭了没有？”我的心颤了颤，不慌不忙地回答道：“嗯，我刚到家的。”他接着说：“马上就要期末考试了，加油啊，也要照顾好自己。”
我顿了顿，不知怎地有滴躲在眼角，却还迟迟掉不下来，我不由得一起那件事来。
“来把伞带着，外面下雨了，不要淋湿了。”奶奶拖着疲惫的身体，艰难的从床上爬下来。
没错了，这是一个下雨的早晨，七点就得到学校的我，早上6：40几分才从梦中惊醒，瞬间疯了，不是情不自禁，也不是不知所措，那是忐忑不安而手足失措。于是几秒钟梳梳头，便要出门。
奶奶依旧拿着伞在我门口等着，将伞递给我，我却厌烦地回绝了，我甩了们，便骑车走了。
“好冷啊。”我心里想着，双脚似乎被充足的电量停不下来，只为了不受老李的一顿批评。我逆着风，风似乎在批评我，毫不留情的拍打着我的脸，乃至全身突然一股莫名的酸涩涌上心田，焦的节奏也慢了下来我这时才想到奶奶：“我为什么要对他发脾气？为什么？”这是在后悔吗？是良心对我的谴责吗？眼泪涌上眼角摔了一下流了出来，校服被雨淋湿了，此时天空中没有一丝光彩可言。雨水伴着泪水。我的心被揪来揪去，这酸酸的滋味！如果这叫青春的什么叛逆期，那我宁可不要这青春，因为这味道太酸了，含在口中，先是不知其为后来才懂得，悔恨啊，这酸涩的泪水！
这泪是酸的，是苦涩的，或许有一天再分开这些酸涩的回忆，再度品尝这酸涩的泪，也许还会会心一笑，因为这是一个印记。
在成长的道路上，我流过许多的泪水，有伤心的、有快乐的、有喜悦的、有痛苦的、唯独那次委屈的泪水最难受，也是最令我印象深刻的。
今天起床起晚了，妈妈送我到学校后，我便大步流星地爬上楼梯跑到教室，“还好，还没迟到。”我气喘吁吁地推开教室门上，想着。可是教室里的气氛却异常诡异，同学们都齐刷刷地看着我，有的同学边看着我边小声讲话，有的同学对我指指点点，甚至还有的同学对我对我摆了一个鬼脸，我心里咯噔了一下，心想：难道我做错什么了吗？
我在这种不自在的眼光中走到座位上，同桌小红就气势汹汹地面向我，眼睛还恶狠狠地瞪着我，恨不得把我吃了的样子，指着我的鼻子，说：“你这个贼真厉害，不知不觉就偷了我的钢笔，还不快把钢笔还给我！”“啥？怎么回事？”我顿时丈二和尚摸不着头脑，茫然地问。“你真是水仙不开花——装蒜！难怪你昨天那么热情地帮我收拾书包，原来就是为了偷我的钢笔！”小红横眉怒视地说。“真不是我偷的。”我禁不住流下眼泪。“你真是不见棺材不落泪啊！如果你不是帮我收拾书包偷的，那就是趁大家去上体育课时偷的！”此时，小红已经气得面红耳赤，我知道现在解释什么她也听不下去的，我张了张嘴，一句话也说不出。“哼！没话可说了把！”小红得意洋洋地说。此时同学们都认定是我偷了钢笔，大家你一言我一句的，“嘿！他竟然偷了东西，真是神不知鬼不觉啊！”“那是正常啦！前几天我听说我们班有一个小偷，说不定说的就是他！”听着这些难听的话，我越想越委屈，委屈的眼泪早已在眼眶里打转，同学们说的每一句话就像是一把利刃，狠狠地扎在我心里。
正当我不知所措时，上课铃响了，老师走进教室看着同学们都围在我身边，便问明了事情。老师听了之后笑了笑说：“我昨天来锁门的时候看见地上掉了一支钢笔，小红丢的是这支吗？”小红羞愧地低下头，用蚊子般的声音说：“老师，是我的。”同学们都知道冤枉了我，所以都跟我道歉，小红也抓着我的手跟我道歉，我之前一直忍着的泪水终于流了下来……
尽管这件事已经过去了，但我每次想起来还会觉得很难受，那种被人误解的滋味我不再想体验第二次了。
我讨厌冬天，尤其讨厌深冬，是因为我不喜欢下雪。或许很多女生都很喜欢看雪，看它们纯洁、无暇。可是在我眼里，雪的洁白仅是表面，其实，它是邪恶的。
前年的冬天，天上像撒了碎银一样，飘着鹅毛大雪。而我却被老爸一个电话，招到了人民医院。四处都是雪白的。白色的墙，白色的被单，白色的最后疹断书，还有奶奶那张苍白的脸。
“进去吧，奶奶要跟你说话。”爸爸的声音铿锵、有力，可我分明听出了颤抖。我慢吞吞地走到奶奶的病床前，为的是不想看到奶奶那张憔悴的脸。我想让我对奶奶的记忆永远停留在小时候的那张虽布满皱纹但红润，虽眉毛花白但眼神炯炯，总是慈祥，面带微笑的脸。
奶微微睁开的双眸，淡淡的目光凝视着我。而我去被这样的目光看得束手无措。我呆呆地坐在椅子上，静静等待奶奶的发话。
而奶奶只是浅浅微笑，什么都没说。又过了片刻的寂静，奶奶的右手动了动，我便连忙捧着好的手，在手里轻轻抚摸。她的嘴微微张开，我立刻站起身，探过耳去。
“手暖暖……，手暖暖……”奶奶轻微的声音似锤一般砸在我的心上。这句话正是我小时候在深冬常常喊叫的话。想不到这么多年过去了，奶奶她还记得……
我终于忍不住了自己眼眶里的泪水，泪水毫无目境地涌了出来，好像水龙头坏了一样，怎样都关不上。
奶奶又抬起手，轻轻擦过我的脸颊，她还是那样慈祥、和蔼，“孩子，不要哭，不要哭……”奶奶苍白的声音让我更止不住自己的泪水“奶奶，奶奶，我不哭你就不能走，不能走……”
她还是微笑着，可眼角早已湿润，就在泪珠掉下的刹那，奶奶的手也垂下。
我哭得昏天黑地，甚至不知道我是如何回到的家，如何在路人诧异的眼神中走过街道……
奶奶，是雪带走了您。雪一下，一停，您就随着雪花离开了我的视线。它们如此邪恶，居然把善良的奶奶拉去了世界的背面。让我摸不着，看不到……
我的母亲身材臃肿，其貌不扬，中长发，在别人眼中，她可能只是一个普通的不能再普通的人，但在我的心里，她是如仙女般圣洁的存在。
也许，每个孩子小时候都会生一次大病吧。那年夏天，知了如太阳般热情火辣地在树上唱着歌，我爬到树上，企图能捉到一只知了，结果一脚登空，失足从五米多高的树上跌落下来，小伙伴们都吓傻了，跌跌撞撞的给大人报信，我当时想站起来，但奈何头晕晕沉沉的，双腿还使不上力气，当我拼尽全力使上半身起来时，发现我的双腿倒在血泊里，极度晕血的我，胃里突然翻江倒海，又倒在了地。迷迷糊糊中，我被别人送进来医院……
当我醒来时，发现自己在一间白色的病房里躺着，双腿打着石膏吊在空中，额头上也缠上了纱布。当时麻醉的药效已经过了，那剧烈的疼痛使我难以忍受，我痛的嚎啕大哭，不时传来撕心裂肺的吼叫，我凄惨的的哭声，让人以为病房就是屠猪现场，当我嗓子快要哑了的时候，母亲推开病床，双眼红红的，但表情很冷漠，她冷冷的说“你也不小了，应该自己学会面对疼痛，不要总是躲在别人的身后，依靠别人的帮助！”我绝望了，最后一道心里防线彻底崩塌，空气里弥漫着压抑和痛苦的气息。
因为母亲的置之不理和冷漠，我既愤怒又伤心，觉得母亲根本不关心我。起初，我和她频频吵架，看她的时候，眼里充满了怨恨和恼怒，但她还是一如既往的给我做饭，倒茶，擦身……
一个晚上，我翻来覆去睡不着，两眼呆呆的瞪着天花板，突然，外面传来了细碎的脚步声，我赶紧把眼睛闭上，眯一条缝。母亲可能以为我已经睡着了，她悄悄坐在我的病床上，看着我安详的睡容，竟哭了，一滴眼泪落在我的手背上，竟让我感到如此灼热，母亲走后，我的眼泪再也止不住，眼眶里滚出咸涩的泪水，从眼角流下来……
从那天以后，我再也没有吼过她，母女的关系又回到了从前。
我的家是平常的家庭。爸妈妈时而相敬如宾很温馨，时而针锋相对很紧张，我就在他们的影响下，抹着眼泪慢慢长大。
因为爸爸妈妈工作的关系，我独自一人住在南山的家中。一家人只有在周末的时候能团聚，这是我最开心的时候，我们一起出去玩，一起去聚餐。
这个周末天色沉闷，不一会儿，豆粒大的雨滴狠狠地拍打着地面和窗户，我倚靠在窗边，听着喋喋不休的雨滴，心一点一点沉下去，这般大的雨，爸爸妈妈今天是来不成了。我呆呆地望着门口，躁动不安的手指把怀里布娃娃捏得左脸肥右脸瘦。
不知过了多久，熟悉的铃声响了起来，这是爸爸来电话的专属铃声，我当时选了好久呢！我正准备冲到沙发上拿手机时，一抬眼望见了门口的爸爸妈妈。我的眼神从上往下扫过，他们的发梢、指尖还滴着水滴，手上拎着的袋子格外引人注目——只有这些袋子滴水不沾，莫名的我眼眶有些酸，一时愣在那里。
爸爸妈妈踩着湿透的袜子走了进来，冲着我不停地笑呢。我瞅瞅他们手里的袋子，都是我爱吃的东西。再仔细想想，这牛角村面包店和苍井寿司店的距离可是隔着山和水呢，何况还是在这连绵不断的大雨下奔波，我的鼻头又一酸，心里却暖暖的。
妈妈的老台词又出现咯：“看看你爸爸，又买这么多。你们俩使劲吃呢，我胃口可不大。”
我和爸爸总会点点头勉强回应妈妈。因为每次最后妈妈还是吃得最多的那位。我们边吃边聊，丝毫不被大雨影响。我和爸爸笑话妈妈吃得多，眼泪都挤出来了。我们的笑声伴着雨声，在这寂静的夜里很温暖。
今晚和爸爸妈妈一起回光明住。我也早早的熄灯准备就寝。
我出客厅准备整理明早的衣裳时，爸爸妈妈的房门隐约透着灯光，我好奇地靠近房门，偷听他们的对话。原来爸爸妈妈又是因为工厂的事情争吵。粗暴的语气令我感到不安，可能怕我听见，他们极力压制自己的声音。我不知道该如何制止，只能默默地回到了房间，躺下后用被子紧紧裹着自己，望着窗外屹立不动的月亮，终于留下了眼泪。
长大了，眼泪只是在表达情绪，并将成长的过程调成静音的一种无奈。托尔斯泰说过：幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。我唯一能做的，就是快快长大，撑起家里的一片天。