在一九零二年的老北京，有一家叫“丰泰”的照相馆。老板是一个忠厚的北京男人，有一个刻薄吝啬的妻子，和可爱伶俐的儿子福官。店里的掌机叫刘京伦，虽然穷，却有一股不屈从于命运的心气和傲气。任老板对他很好，没有因为刘京伦只是个伙计就看轻他，而将他当兄弟般看待。
但也只是这样了。一个复一个的普通日子过去，像田间流过的小溪，散入不知名的地方。将来，任老板老了，就让福官接手照相馆，娶一个如意或不如意的妻子。刘京伦也会定一桩亲事，他还会有一个孩子，而他的心气和傲气，也将随着时间的流逝，带着不甘与无奈消磨殆尽。但是在这个平常的阳光明媚的下午，忽然来了一些人，又发生了一些事。于是所有人的命运都发生了一些偏差，最后脱离了预设的轨道，走上一条不同的、完全不同的道路。由自己走出的路。
他们在历史的洪流中哭和笑，他们是普通人也是时代的先驱者，他们曾为梦想孤身一人。
影片中，雷门·华莱士带着欧洲的电影来到京城，却被认为是“魔光鬼影”，是坏的，是败坏祖宗的东西。而当刘京伦亲眼目睹了电影之后，它向人们展现了大洋彼岸的生活，它为那些始终生活在自己的世界里的人们打开了一扇通向世界的窗。光影的魔力。
华莱士问刘京伦，你们中国人怎么那么喜欢哈腰鞠躬啊？对这个问题，小刘子以中国人特有的阿Q精神回答道：因为弯着腰，你看着人家的鞋子，你就知道了这人是富人还是穷人呐……
电影是存在的意义所在。马克思说，人在和自然物的遭遇中领会到存在物的存在，而艺术是人在自己创造的世界中欣赏自身。这一刻，福光普照，黑暗中亮起来了，他们的存在散发着光芒。
梦想是在年轻时燃烧的东西，希望是那时映出火光的眼睛。当法国人华莱士被赶出那座琉碧銮金的宫门时，我喜欢看人们第一次面对电影时的惊慌。他们尖叫着逃跑以为火车就要开过来，他们踉踉跄跄地躲闪以为人群正向他们走来，他们急切地挥舞抓挠以为帘子后面有隐藏的机密。年轻人好奇地打量它，热切地研究它。这让我觉得新的东西是如此的美好。它充满了灿烂的希望，璀璨的梦想。
抚过《三国演义》，伴随着一股淡淡的墨香，心生一股敬意，仅看了十几个章节，心里却跌宕起伏。为操之奸，为操之恨，也为我终能领悟罗贯中之意而庆幸。一步一步的探索奠定了对人物命运及历史意义的基础，似有所悟。
随着电视剧热播，我激动地坐在电视前，有时看得深了，甚至惊呼恸哭，而电视剧终究只是电视剧，时间久了画面自然就淡出记忆了。想再回想起些细节，却又无能为力，我不甘心。
又捧起罗贯中的原著，细细品读，不禁感慨万千。书中有大篇幅的人物描写，其中董卓“顺我者生，逆我者死，”曹操一句“宁教我负天下人，休教天下人负我”的桀骜自恃令我惊诧。吕布为名利刺杀丁原的见利忘义令我厌恶，刘备三人的情义又叫我拍手叫绝。罗贯中对每个人物的细节刻画，被融入在那个独特的历史背景中，那一句句话语精而巧妙，一个个词语准而有感染力，就像国画一般，真气淋漓，荡气回肠。
探索时，我却无奈，无奈刘关张三人竟是这样的结局，无奈蜀国最后竟落得刘禅之手，无奈曹操太过多疑反而因此而死，无奈吕布要美人放弃江山的行为。我无奈，当我看着每个人走向他们应有的结局时，我却无能为力。然而，必然导致必然。若吕布不杀丁原，董卓又怎会死，若蜀国没落刘禅之手，又怎会后来晋统江山。一切的一切，让我沉思。
探索，难道他们就应该屈于命运的枷锁吗？还没得到结论。也只有更深入，更了解，才会领悟呢……
我终于明白，读书最重要的不仅是内容，而是所处的社会背景，最重要的不单纯是读，而是在一次次探索的过程中思考领悟的过程。就如同做人，在挫折困境中探索，最终成长并成功。
一次不断且没有停止的探索，不仅让我读到了罗贯中笔下一个个生气富有特色的人物形象，还让我更深入地了解了当时的社会与历史，以及文化的内涵。而更重要的是，它教会了我如何做人。
那一次探索，它使我领悟并最终成长。
《海底两万里》是一本讲述科学家探索海底世界的故事。他们去了广阔的海底森林、瓦尼科罗群岛、美丽的珊瑚王国，又穿越极地冰带，抵达南极点，最终来到大西洋，经历了生与死的考验。
这本书是由少年儿童出版社出版的，是中外儿童的经典读物。我看后，深深被无边无际的大海所吸引，感到海底真奇妙，众多的动物、植物和矿产资源，让我大开眼界。
在航行过程中，他们还发生了一次意外事故：船被冰山撞击触礁，在全船人员团结齐心的'努力下，终于战胜了困难，我为他们的勇气和智慧感到骄傲。作文
从这本书中，我也知道了海底世界还有很多未知的秘密，需要我们去发现和探索，我想，我现在一定要学好知识，打好基础，为将来探索海底的奥秘创造条件。