“当这部沉重的小说结束时，活着的意志，是富贵身上唯一不能被剥夺走的东西。”美国《时代》周刊这样评价。
“写作过程让我们明白，人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”小说的作者余华这样讲。
“活着，是幸运，更是勇气。”我想。
读《活着》的过程实在压抑，偶尔出现的一点温情也总让我想到——这注定是一个悲剧。因而这些温情读起来更像是地震后的房屋，让人倍感心酸苦涩。而余华那些生冷的文字，更为福贵的苦难蒙上一层灰色。福贵这一生的起起落落，更显出这些字眼的冷酷，就像这从不吝啬苦难的老天爷。
起先是家财，父母，而后是妻儿子孙，他们相继而去，终于只剩福贵赤条条一人。是意料之中的结局，却又让人唏嘘。死去的每一个人都是福贵的一次人生变折，福贵亲手将这些人埋进土里，亲眼见证了他们的死亡。
福贵是幸运的，老天爷带走了他身边一个又一个人，却独独将他留了下来。可这又该是多大的痛苦。他们带着苦难离开了，倒也走得干净，只留福贵活着，独守这份凄苦。我初读小说时曾疑惑，活着就是痛苦，福贵何必在悲惨一生的末尾苦苦煎熬？死了就没有痛苦，一了百了，多好。我曾因为福贵对老牛的同情而将“折磨”一词用在他身上。
而现在我终于在福贵唱的那句“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”中明白了福贵的幸福。他这一生有苦难磨折，尝尽苦的滋味，却不乏甘甜。他有过衣食无忧的日子，有过最好的一双妻儿。我想，福贵这一生是圆满的。
我想起看过的`动漫《多罗罗》。带着动漫夸张色彩的主角百鬼丸，出生即成了父亲与魔神建立契约的牺牲品，眼鼻口耳与四肢尽失的被遗弃的孩子，活着，本身就是一个奇迹。这样一个孩子，因为活着的意志，一步步夺回了自己的手脚，夺回了活着的权利。
福贵拥有的，正是活着的意志，活着的勇气。活着，是人一辈子最大的一件事，也是最小的一件事。
“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了，我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”读完最后一句话，我脑中的《活着》蓦然褪去了黑白，露出了它本来的色彩，就像我用眼睛所看到的世界一样真实。合上书本，我心底的石头终于落了地。
对于福贵而言，这样的结局又何尝不是最好的结局？老牛为伴的生活，也多得一份逍遥自在。孑然一身，只为活着本身而活着。这或许并不是一个悲剧，我想。
有些惊讶，我在《活着》中读到的，不是讽刺批判，也不是同情揭露，而是雨过天晴般的美好。我终于读到了余华创作时明白的“人是为活着本身而活着”。活着，是幸运，更是勇气。
暑假里，我在妈妈的推荐下，读了余华的《活着》。
小说以“我”一位旁听者听一位老人讲述他过去经历的形式展开，老人用平静的口吻讲述了他自己充满悲剧色彩的一生。老人叫富贵，年轻时是一个地主少爷，经常在城里吃喝嫖赌，无所顾忌的胡闹很快让他倾家荡产，变成了一文不值的穷光蛋。他从此一蹶不振，日子越过越穷苦，但厄运总是追随着他的脚步。他的父亲在从老宅迁到茅屋的当天一头栽入了粪坑；为生病的母亲到城里买药时，他自己被抓壮丁，饱尝颠沛流离、飘无定所之苦之后，终于死里逃生，回到了家，但母亲已病故；儿子在一次意外的采血事故中被冷漠的医生夺去了生命；女儿凤霞因为一次高烧，失去了说话的能力终于长大成人却死于了难产；妻子家珍死于软骨病；女婿二喜死于工地的事故；死神连他年仅7岁的外孙苦根都不肯放过。身边的亲人一个一个相继死去，他亲手埋葬了父亲，儿子、女儿、妻子、女婿和外孙。四十年后，他仍然活着！并买了一头老牛，取名“福贵”，与它相依为命。
看完后，我不敢想象，如果主人翁换着是我，我会不会继续活下去。想起初一时我们学过一篇寓言《落难的.王子》，王子说：“凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了。”在这个世界上，的确每天都在发生着灾难。当灾难没有落到我们自己头上时，作为旁观者，我们往往不敢设想这灾难落在自己头上怎么办。但事实上，一旦这种情形发生，你就必须承受，往往也就能够承受。
在我们老家对面有一个老公公，已经风烛残年了。每次我回老家，总能看到他一个人坐在墙角晒太阳，安静平和。妈妈曾告诉我，这个公公苦难的一生，他的父亲在他小时候被抽壮丁就再也没有回来；他的弟弟在刚好成年时因受不了生活的痛苦上吊而死；他有两个儿子两个女儿，小儿子在一次晚自习回家时不慎掉到万苍初中前的溪里淹死了；大儿子儿媳雷雨天气时在野外割麦被电死，留给他们一个10岁的孙子；他的妈妈伤心绝望一病不起，离开了他；后来妻子也因痛风去世。两个女儿远嫁他人，这个公公历经磨难，带大了他的孙子。听完后，我想这简直就是现实版的《活着》，看着祥和的老公公，我肃然起敬。活着，才是道理。活着，才有希望。
记得中国达人秀里的无臂钢琴师刘伟也曾经说过“要么赶紧死，要么精彩的活”，表达了他对生命的深刻感悟。无臂的他16岁学习打字；19岁学习钢琴，一年后通过了七级钢琴考试；22岁挑战吉尼斯世界记录，一分钟打出了233个字母，成为世界用脚打字最快的人；23岁不仅成为中国第一个达人，而且还登上了维也纳金色大厅舞台，让世界见证了中国男孩的奇迹。他还用双脚敲打出来的自述传记《活着已值得庆祝》，诠释了精彩的活着。活着才是硬道理，并且要有尊严地活着、要有价值地活着……
人生在世，活着，才有希望。
《活着》中最震撼人心的，就是一个生命体在命运面前的无力感。
《活着》这本书我通读过三遍，这次是第四遍。可是，当我再一次翻过最后一页，合上书，内心受到的震撼仍是不可名状，难以言表，只能是长吁一口气，静坐良久。
从《活着》中，我看见生命的渺小与顽强、高大与不朽。福贵出身富足，年少风光一时，而这一时的风光也促成他的家庭没落。福贵是一个不折不扣的败家子，但他自己一手造成的大起大落，却铸就了他的泰然与坚毅－一个艰辛遍历的人，他已无所畏惧，活着是上天的褒奖，每一分一秒都是回甘。
看完整本书，方才发觉“福贵”这个名字的可笑。在福贵的生命中，命运的转折多么猝不及防－找大夫时被拉去当兵，一去就是两年；女婿被钢板夹死；孙子吃豆子噎死······到最后，生离死别，他的家只剩下一个人和一头牛，相依为命。福贵是弱小的，无助地被命运蹂躏；可他更是强大的，在一次次被命运抛起又落下之后，他依然能以一个人的姿态，挺立在命运面前。他没有说“我不服”，他彻底地服气，可又有一股韧劲使他不屈，犹如拳击场上的弱者，承认对手的强大，却不肯轻易倒下。这大概也是苦难给予他的馈赠。““活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自喊叫，也不是来自进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”余华在他的自序中如是说。
《活着》中最震撼人心的，就是一个生命体在命运面前的无力感。福贵“离奇诡异”的`一生让我不禁想到一个词－宿命。福贵的一生是他的宿命吗？他生在那样的时代、那样的家庭，堕落是大概率的。古谚云：“富不过三代。”然而，他经历的苦难未免太多，这么多的偶然，冥冥之中，我仿佛看见了某种必然。如果说福贵的一生注定如此，那么的粹地活着，一定是这一生最好的方式。
《活着》还让我见到一个人的蜕变。从纨绔子弟到布衣百姓的蜕变，一个不孝子学会关心旁人的过程，一个骄傲的人低下头颅的过程，素净的双手变得粗糙黝黑的过程，一个人的形体变得矮小弯曲，而精神变得高大的过程。福贵经历了活着的洗炼，在生命的最后，他是一个可敬的人，也一定比年少轻狂的岁月活得幸福。
《活着》教会我面对苦难和生活的态度。人的一生的确像一场马拉松，不是因为竞争，而是因为，跑到最后，你会孤身一人。不迷茫，脚踏实地，“为了活着本身而活着”，才是处世之道。
一个人的活着，仅是汪洋中的一叶孤舟，唯一可做的，就是不让小船倾翻。
初入眼，深刻的黑似乎覆满整个封面，其中的“活着”醒目地立于这深深的绝望中，似负隅抵抗……
是阐述深重苦难之下人为了活着而不择手段的争斗？是体现活着的艰难？是批判什么？是揭露什么？
不，那位名叫福贵的老人只是淡然地讲述着这些：少爷出身的`福贵，在一赌之后败掉所有家产，历尽自己父亲的死亡，进城为母亲找郎中后又被抓去做壮丁，回乡时母亲早已去世，女儿凤霞因一场高烧变得又聋又哑，儿子有庆因献血过多身亡，凤霞也在难产中结束了自己的生命，妻子家珍也在三个月后去了……
但命运并未从此就优待他——之后福贵又见证女婿二喜和外孙苦根的死亡。最后在傍晚的乡道上，福贵拿捏着粗哑的嗓子唱着“少女去游离，中年想掘藏，老年做和尚”，与那头老牛渐渐远去……
“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活”
罗曼罗兰如是说这句话诠释了三种状态：疼痛、清醒、释然。无疑，徐福贵就是这种英雄，他的一生也符合这三种状态疼痛。福贵第一次体会到生活的疼痛是家里破产背着铜钱还债时，“一天下来，我的绸衣磨破了，肩上的皮肉渗出了血。我一个人往家里走去，走走哭哭，哭哭走走。想想自己才挑了一天的钱就累得人都要散架了，祖辈挣下这些钱不知要累死多少人。”随后他的母亲、儿子、女儿、妻子、女婿、外孙相继逝去，福贵所经历的疼痛远超于常人。末了，他孑然一身，唯有一老牛相伴。
清醒。无论是遭遇了什么样的变故，福贵始终坚定着一个信念——活着。他身边的亲人愈是少，愈是活得清醒。他晓得，逝者已矣，生者如斯。活着，比什么都好。
释然。晚年的福贵铅华褪尽，较之于青年，中年的它，多了几分闲趣，平静地享受生活，满足生活。“今天有庆、二喜耕了一亩，家珍、凤霞耕了也有七八分田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出来你会觉得我是要羞你。话还得说回来，你年纪大了，能耕这么些田地也是尽心尽力了。”读到这一段时，本来就已经盈着泪水的眼眶止也止不住地倾盆而下，是掺杂着感动、怜悯、敬佩的泪。福贵，可真是个鲜活的英雄，不甘屈于生活之下，奋力跃然其上。所以晚年才过得风雅姿意，闲适安详。
从任性败家到离家漂泊再到失去挚爱孤单一人，如今的福贵已能够坦然面对一切，接受任何未知的意外。人不是孤独的个体，他活在世界上总会有可以依靠的，或人，或物。所以，当读书人还在唏嘘不已时，书中那人早已牵着老牛一头，在平淡的余生中渐渐远去。
不要死，也不要孤独地活着。如果可以，请幸福；如果生活不肯答应，不如试着接受不幸，坦然面对生活。
王尔德曾经说过：“生活是世界上最罕见的事情。很多人只是存在，仅此而已。”当我读完《活着》这一书后，很庆幸主人公福贵不是那很多人之一，他真实的活着，而非简单的存在过。
余华所作的《活着》从福贵自叙年轻时游手好闲嗜赌成性为始，以暮年时与同样垂垂老矣的老牛作伴消失在暮色中作结，期间伴随着父母﹑妻儿﹑女婿﹑外孙先后离去的失亲之痛，又经历了战争﹑土改﹑人民公社﹑饥荒﹑文革……这是他的一生，又或许可以说这是那一代人的缩影。只不过相较于他人，福贵似乎拥有了更多的苦难。在阅读时我几次克服住了不再翻阅的冲动，因为当作者用最最客观的语调将残酷的现实一层层剖开呈现在眼前时，那种悲苦更甚﹑那种震撼愈发让人难以平静。
然而当我们由旁观者的视角转化为主人公的身份时，当一切的不幸变成了现实，摆在面前时，我们会惊讶的发现福贵的快乐其实多于苦痛，甜蜜可以大过心酸。一夜输光家产从地主沦为平民，却因此在土改中逃过一劫，福贵是幸运的。大户人家的小姐甘愿一生守护在他的身边不离不弃，恰恰印证了她的名字“家珍”，是家里最珍贵的财富。又聋又哑的凤霞勤快能干，最终也觅得一桩好姻缘。有庆长跑能手运动会第一，受老师表扬，作为父亲同样骄傲。二喜女婿懂得责任与担当，孝顺长辈，给凤霞以最好的生活。我们不可否认福贵生活遇见的'变故之多，但我们同样应该知道这些最亲近的家人，美好而又温馨的回忆会是支撑着他一直活下去的力量。
正如作者在自序中写道：“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的有情，因为他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。”他与命运相处的模式并非对抗，而是顺其自然，但这并不意味着他的软弱与妥协。他看见了苦难也看见了幸福，尽管美好总是短暂，仅余的些许温存总是在不经意间最惨烈的方式从他生命中抽离，但他依旧选择了不断向前，不断生活。有人曾评价说“人太渺小，稀释成了平凡”，而我认为他并非麻木，他只是在用一种最温和的方式来告诉我们――活着本身就是一种力量。
这本书里作者用近乎白描的手法向我们展示了福贵的一生。我并未从中读到福贵很多的心理描写，是悲哀自己惨淡的一生，亦或乐观的积极生活下去，这些都没有。仿佛在讲述时，他自始至终都是一个冷静的旁观者。但我却感受到了传达出来的一份平静，平静的接受，平静的生活。
就像在结尾，老人扛着锄头与同样名为福贵的老年远去时，在乡村渺远的歌声里，在夕阳沉沉的暮色里，大地正敞露胸怀无声的召唤着，苍老而又庞大，充满着无尽的隐秘感。我知道，这是活着最美好的姿态。
感动是一首令人荡气回肠的歌，是一首令人哀婉缠绵的诗，一幅颜色浓烈的画，是一杯平平淡淡的水……生命中，可能只是一句歌词让我们潸然泪下，也可能只是一个鼓舞的眼神让我们重拾信念，又或许只是一段文字就足以撼动我们内心深处最松软的地方。
妈妈的突然离世，让我久久不能释怀，好像每天活在自己的哀思中。那天整理书柜，翻到了很久以前读过的一本书——《活着》。瞬间，我感觉自己每天沉醉在失去妈妈的苦痛中，对身边的人、对自己都是极其的不怀好意的，又怎么能对得起死去的妈妈。想想书中仆人翁福贵的一生，盛衰起落，颠沛流离，生离死别……是啊，活着是一件多么幸福的事情！
书中福贵用安静地近乎生疏人的语调，叙述了自己与身边人的命运。福贵早年玩物丧志，家道中落，妻子背离，父亲惨死。年少的福贵因贪图享乐而活着，一步一步走向生活的陷阱，不得自拔，最终落得苟活之地。而立时的福贵，家境清贫却得意，生活艰苦而自乐，在一切渐入佳境之时，迫入壮丁，背井离乡，烽火连月，苟且偷安。这时的福贵为了重回家乡而活着，在拂尘间摸爬滚打，在硝烟里破茧重生。中年时的福贵，白发人送黑发人，丧子的'悲伤贯彻了整个家庭。这时的福贵必需为了支撑家庭而活着，作为唯一的男人，是家的盼望。老年的福贵，最终有一点平稳的幸福，却造化弄人，丧女，丧婿，丧妻，再丧孙，全部他倾注了情感的人，都离他而去，唯有那头名字也叫“福贵”的老牛与之相依。他的一生盛衰起落，福祸相依，悲欢离合，直至最终陪伴自己的只有那头也叫福贵的病牛。
“人为什么而活着？”这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题，余华这样说：“活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”活着就是这样一种自然而然的过程，要经受生死离别，经受一次次转身离别，有时候我们要靠记忆来安慰，要靠倾诉来释然，要靠安静来概括，要靠回首来彻悟。在时间与命运面前，我们能做的就是活在当下。生活，只是一件外衣，有的人为它别上灿烂夺目的胸针，有的人在上边缝着一个又一个粗糙的补丁，但无论是华丽还是褴褛，我们都穿着专属于自己的外衣行走在风尘中，承受着外界的一切，感知着身边的一切，有爱有痛，有苦有甜。而我们要做的就是不抛弃不放弃。我们时常埋怨，时常抑郁，时常烦躁，殊不知，活着就是一种幸福。
活着，简简洁单的两个字，却饱含着一种对生命的负责。当我们从竞争中得到生命的那刻起，就已经是一种幸运。只有活着，我们才可以体会生活的酸甜苦辣，我们才可以回顾昨天展望明天，我们才可以感受亲情、友情、爱情的暖和。像福贵那样，到了年老的时候，我们也可以悄悄地跟旁人叙述自己的过去点滴，自己的人生收获。其实，活着就是一种幸福。我们要常怀一颗感恩的心，仔细活着，在平凡的人生之路上制造出属于自己的不平凡。
故事的主人翁福贵老汉，这位脸上的皱纹积满了阳光和泥土的老农，本来家境富裕，赌博使他失去了所拥有的一切，随之倒霉的事接连发生：被抓去当壮丁，加入反动派的队伍，共产党胜利后，他自由了，回到了老家，等待他的却是艰难的现实：闹饥荒，从事极其繁重的劳动，为抢救校长，儿子因被抽血过多而夭折，女儿因分娩难产过世，妻子也因长期抱病离他而去，接着女婿出了工伤事故致死，外孙子吃豆子时被噎死，一个个亲人相继死去。只有福贵老汉，在历经磨难和创伤之后，顽强而达观地活了下来，在垂暮之年仍和自己喜爱的老牛在田间辛勤耕作，依然唱着皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。
这让我们想到了一个问题：活着，究竟是为了什么？
为了亲人？朋友？享受和快乐？不，不是的，不应该仅仅如此。福贵老汉到最后一个亲人也没有了，只有一头老牛做伴，生活根本也谈不上什么享受，可他不是也活了下来吗？
你千万别糊涂，死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。这句发自老汉肺腑的话便足以回答，人，是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。
活着总是美丽的，尽管活着的时候常有许多痛苦，但和死亡相比，却无疑是一种幸福。死亡犹如飘零的枯叶，没有了生机，没有了梦想，再也无法散发鲜活的清香，而活着还可以感受温馨的阳光，编织各种绚丽的`梦幻。
然而当今世界，人们物质生活越发丰富了，为什么越来越多的人在享受优越的生活的同时，却倍感空虚无聊，因为因为小小的挫折而放弃生命？与福贵老汉相比，他饱经沧桑，最后仍然活得很快活自在，尽管他并没有优越的生活。这不是一个很大的反差吗？
我们活在这世上，很多梦想也不一定能够成真，但是，这并不影响我们好好活着。每个人都有自己的本色，如果你不能成为一棵大树，就做一棵小草，如果你不能成为太阳，做一颗亮晶晶的星星何尝不可。只要你活出了自己的本色，活出了自己的价值，生命同样绚丽夺目。福贵老人虽然年轻时嫖赌逍遥，但是经历了这么多的磨难，仍然坚持活下去，快乐地活下去，这便已经活出了价值。何况平凡人的天地不也是有一番绝美的风景吗？五亩地，几口人一起干活，累是累，但不也是非常快乐吗？平凡简单，未必不好。福贵年轻时败尽家产，可因福贵当上地主的龙二最后不也连命都丢了吗？起码福贵还保了一条命。有时候，我们还真应该放弃荣华富贵，好好去享受精神上的幸福，而不是仅仅停留在物质上的充裕。现在，有许许多多的青少年，因为家境的富裕不懂得什么是吃苦，什么是生命，如何过才有意义，还真应该让他们过一过福贵老汉的一生，让他们体会体会。不懂得活着的美丽，活着的价值，活着能有什么意思？等到死亡真正临近时，才对生命愈加留恋，就已经晚了。